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匡 弄 身 亲 生肖 入 避 并 计 划 晤 ”图 守 光 出” 多 币 二 区 六 旺 办 寺 
到 ”如 并 横 导 网 路 瑞 畦 度 到 汪 归 呆 名 袍 料 萄 .… 
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作者 选取 了 一 个 新 颖 的 分 析 角 度 ， 用 现代 语言 诠释 了 中 国 

四 千 多 年 的 政治 伦理 和 政治 实践 。 这 就 是 : 周期 性 冷暖 剧变 决定 

了 农耕 世界 和 游牧 世界 冲突 的 胜 负 ， 分 裂 一 一 大 一 统 周期 约束 和 

的 保证 着 华夏 民族 在 地 理 上 稳健 而 持久 的 扩张 过 程 ， 信 息 传播 成 本 

的 大 幅 下 降 造 就 了 四 个 前 后 相 承 又 过 然 不 同 的 学 术 体系 和 政治 结 

他 构 ， 华 夏 民 族 就 在 这 种 周期 性 的 动荡 和 稳定 中 生存 下 来 ， 并 且 走 

向 强盛 和 复兴 。 这 是 一 本 通俗 化 的 政治 著作 ， 代 表 着 中 国学 人 从 
不 同 角 度 探索 本 土 政 治 哲 学 道路 的 努力 。 S~ 

门 湛 华 


(中 央 党 校 国际 战略 研究 中 心 副 主任 、 教 授 
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作者 将 中 国 历史 做 成 无 数 切片 ， 置 于 实验 室 的 显微镜 下 ， 
添加 进 一 个 横贯 几 千 年 不 老 不 死 的 虚构 人 物 做 为 催化 剂 ， 试 图 像 
研究 青霉素 或 双 螺 旋 一 样 提炼 出 大 历史 的 规则 。 如 作者 开篇 所 
言 : “这 是 建构 于 化 工 实验 室 中 的 智 为 体操 。” 这 是 一 未 非常 神 
The Code of 奇 的 作品 ， 和 值得 诸 君 一 读 。 = 
China’s History 人 
ee 
过 去 ， 人 们 也 发 现 中 国 的 治 乱 兴 训 有 一 定 的 规律 ， 比 如 由 乱 人 治 的 第 一 有 | 
的 ， 秦 王朝 二 世 而 亡 ， 了 王朝 三 由 而 廊 ， 晋 八 而 廊 …… 之 后 则 是 一 个 强大 的 成 世 王朝 : 汉 之 于 :A 
秦 如 此 ， 唐 之 于 隋 亦 如 此 。 到 底 是 什么 造成 了 这 种 规律 昵 ? 本 书 告诉 你 支配 这 种 规律 的 竟然 是 
一 个 周期 率 ， 而 且 这 种 周期 还 可 以 细 分 为 八 个 阶段 ， 环 环 相 扣 ， 周 而 复 始 。 这 不 是 八卦， 也 不 
是 识 纬 ， 作 者 的 发 现 无 疑 是 深刻 的 。 


刘 勋 宁 
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( 日 本 明海 大 学 外 周 语 学 院 中 国语 学 系 教授 。 博 导 志 陕西 师范 大 学 讲座 数 授 
-= 









大 道 日 成 ， 大 道 日 衰 。 凉 冬 将 至 ， 长 夏 永 出。 金谷 欢歌 ， 东 市 悲 慨 。 盛 世 已 常 ， 成 室 难 再 1 

如 蛙 资 声 ， 如 澜 纵 才 。 若 临 春 深 ， 若 着 秋 刻 。 司 州 舞 剑 ， 灵 阳 登台 。 傅 上 楼 阁 ， 愈 见 宇 埃 ! 

如 果 说 ，《 明 朝 那 些 事 儿 》 是 一 未 商业 社会 的 明史 通 览 ， 那 么 这 本 书 则 是 令 人 冷汗 小 水 的 感 
世 警 言 ， 读 喷 无 言 ， 唯 有 如 斯 一 叹 ! 


(关连 论坛 首席 版 主 ，《 明 朝 那些 事 目 》 发 扩大) 
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学 界 公 认 史 学 属于 人 文学 科 ， 而 人 文学 科 能 够 科学 化 ， 尤 其 是 能 否 模仿 
自然 科学 的 科学 化 ， 有 较 多 争论 ， 本 书 力图 构建 一 个 理论 模型 。 作 者 的 意图 
是 以 中 国 历史 上 的 统一 和 分 裂 为 经 ， 以 信息 媒介 和 人 才 流 动机 制 为 纬 ， 构 建 
一 个 理论 框架 ， 对 中 国 历史 进行 模型 化 处 理 ， 并 由 此 对 中 国 历史 给 出 新 的 认 
知 ， 以 周期 性 变化 作为 结论 。 作 者 走 的 是 将 史学 加 以 科学 化 处 理 的 例子 ， 也 
能 自圆其说 。 

从 读 到 的 内 容 看 ， 作 者 下 了 很 大 功夫 ， 阅 读 了 较 多 史学 著作 ， 而 且 思 路 
也 较为 开阔 ， 不 受 现 有 的 研究 框架 和 研究 方法 所 限制 。 从 学 习 的 角度 来 说 ， 
这 种 思考 是 十 分 有 益 的 。 试 图 突破 以 往 的 模式 ， 不 失 为 可 贵 的 探索 。 在 一 定 
意义 上 ， 这 是 传统 史家 通 古 今 之 变 的 理想 在 现代 科学 知识 震 陶 下 的 另 一 种 
表达 。 

同时 ， 直 言 不 讳 地 说 ， 本 书 还 存在 一 些 问题 。 这 种 鸟 敬 式 的 通史 ， 除 了 
要 有 大 气势 外 ， 一 定 要 有 丰富 的 积累 ， 没 有 多 年 的 学 术 浸 润 ， 往 往 无 法 很 好 
地 驾驭 通史 类 型 的 研究 著作 。 当 然 ， 通 俗 读物 可 以 不 考虑 这 个 前 提 ， 但 作者 
显然 不 仅仅 是 将 其 当做 通俗 读物 看 待 ， 而 是 试图 对 中 国 历史 给 出 全 景 式 的 新 
解 ， 因 此 ， 作 为 对 学 术 著 作 的 要 求 ， 我 以 为 本 书 尚 有 商检 的 余地 。 

作者 力图 表现 出 理论 思维 ， 引 用 了 雅 斯 贝尔 斯 的 “ 轴 心 时 代 ”， 黑 格 尔 
的 《历史 哲学 》， 汤 因 比 的 《历史 研究 》， 享 迁 顿 的 《变化 社会 中 的 政治 秩 
序 》 等 著作 ， 但 是 ， 对 前 人 研究 成 果 的 研读 和 引证 仍 略 显 薄弱。 作 这 样 的 大 


题目 ， 要 了 解 顾 额 刚 的 《 古 史 办)， 金 观 涛 和 刘 青 峰 夫妇 的 两 本 代表 作 ， 以 
及 上 世纪 80 年 代 和 90 年 代 国内 关于 中 国 历史 循环 论 的 讨论 。 

对 于 国外 的 著作 ， 应 了 解 魏 特 夫 的 东方 专制 主义 ， 了 解 年 鉴 学 派 ， 计 量 
学 派 的 基本 研究 路 数 ， 以 及 地 理 环境 对 历史 影响 的 论述 。 在 方法 论 方面 ， 应 
参照 波 普尔 的 《历史 决定 论 的 贫困 》 的 著作 。 采 取 构 建 模型 的 研究 方法 ， 按 
腿 作者 的 说 法 是 实验 室 方法 ， 则 要 了 解 科学 芹 学 中 的 方法 论 进展 ， 尤 其 是 上 
世纪 波 普 尔 、 库 恩 、 拉 卡 托 斯 等 人 进行 的 方法 论 大 论战 ， 不 管 先 成 和 引用 、 
批评 还 是 反 驱 前 人 的 观点 ， 都 需要 建立 在 全 面 理解 前 人 学 说 的 基础 上 。 

本 书 既 然 数 次 提 到 马克 思 主 义 的 唯物 史 观 ， 那 么 就 必须 进一步 严格 要 
求 ， 我 以 为 光 赁 理解 政治 课 教科 书 的 概念 是 远 远 不 够 的 ， 还 应 该 涉猎 《 费 尔 
巴 哈 》、《 德 意志 意识 形态 》 等 著作 ， 本 书 在 这 些 方面 ， 坦 率 讲 是 有 所 不 
足 的 。 

另外 ， 这 种 对 历史 的 模型 化 解释 ， 需 要 进一步 辨析 历史 上 的 各 种 模型 化 
解释 ， 从 分 衍 的 五 德 循 环 论 ， 司 马 迁 的 历史 观 ， 到 《白虎 通 》 的 历史 观 ， 一 
直到 王夫之 的 《 读 通 鉴 论 》 和 梁启超 的 《新 史学 》 等 ， 有 了 这 种 辨析 ， 方 可 
深入 探讨 。 

诚然 ， 本 书 从 学 术 角 度 而 言 ， 尚 有 诸多 不 足 。 然 而 作者 以 26 岁 之 限 ， 就 
能 够 进行 这 样 的 深入 思考 ， 敢 于 攀登 传统 史家 的 思维 高 峰 ， 作 为 师长 ， 聊 可 
称 慰 。 


张 岂 之 
2014 年 10 月 1 日 


张 包 之 ， 出 生 于 1927 年 ， 江 苏 南 通 人 ， 中 国 著名 历史 学 家 、 思 想 史家 、 教 育 家 。 长 期 从 事 中 国 思 
想 史 、 哲 学 史 和 文化 素质 教育 研究 ， 在 半 个 多 世纪 的 研究 和 教学 过 程 中 积累 了 丰富 的 学 术 研 究 及 
学 术 领 导 经 验 ， 主 持 过 一 些 重大 科研 项 目 。 现 任 西 北大 学 名 垄 校 长 、 中 央 马 克 思 主义 理论 研究 与 
建设 工程 首席 专家 、 中 国 思 想 文化 研究 所 所 长 、 西 北大 学 和 清华 大 学 教授 、 博士 生 导 师 ， 《华夏 文 
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中 华 炎 黄 文 化 研究 会 副 会 长 等 职务 。 
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长 期 以 来 ， 市 面 流行 的 历史 叙述 总 是 在 严肃 的 官 修 口吻 和 戏剧 化 的 平民 
调侃 之 间 徘 徊 ， 前 者 在 令 人 饱含 敬 甘 的 同时 也 令 人 望而却步 ， 而 后 者 则 往往 
成 为 说 书 式 的 流水 账 和 英雄 谱 ， 最终 在 繁杂 的 历史 事件 中 模糊 了 历史 的 本 来 
面目 。 相 比 而 言 ， 本 书 的 内 容 和 形式 无 疑 在 这 两 种 极端 之 间 搭 起 了 一 座 
桥梁 。 

可 以 说 ， 本 书 的 作者 为 习惯 于 线性 历史 分 述 的 中 国 读 者 打开 了 一 遍 新 的 
窗口 ， 他 站 在 了 更 高 的 观测 点 上 。 作 者 以 天 文 地 理 为 经 ， 信息 技 术 演进 为 
纬 ， 将 波澜 壮阔 的 中 国政 治 演进 置 于 一 种 立体 化 的 叙述 之 下 ， 从 而 把 不 可 复 
制 的 历史 事件 变 成 了 显微镜 下 可 以 反复 观测 和 咀嚼 的 精密 结构 一 一 历史 进程 
是 否 可 以 进行 科学 的 定义 和 建 模 ? 主宰 江山 沉浮 的 力量 又 是 什么 ? 在 本 书 
中 ， 对 这 些 终极 命题 的 追问 和 求解 成 为 了 作者 叙述 的 主线 ,在 这 些 终极 命题 
的 牵引 下 ， 作 者 以 客观 和 准确 的 分 析 范 式 ， 将 纷繁 复杂 的 历次 政治 剧变 应 丁 
解 牛 ， 依 次 排序 ,西亚 北宋 的 政治 困境 ， 汉 唐 明 清 的 扩张 边界 ， 三 国 五 代 的 
乱世 风云 ， 都 被 作者 依次 安置 在 符合 数理 逻辑 的 位 置 上 。 难 能 可 贵 的 是 ， 作 
为 一 部 不 失 严 谨 的 作品 ， 作 者 的 文字 极 富 张 力 ， 简 约 深入 的 历史 事件 解析 背 
后 ， 是 对 华夏 民族 分 合 起 落 的 登高 长 以 ， 而 这 种 来 自 历史 深 处 的 叹息 背后 ， 
却 又 暗含 着 对 民族 往事 和 华夏 文明 的 敬 旦 和 祝愿 。 

“天 下 大 势 ， 分 久 必 合 ， 合 久 必 分 。” 如 何 理解 华夏 文明 的 变迁 和 演进 ? 
作者 用 数学 化 的 分 析 方法 给 出 了 意 想不到 的 答案 。 这 个 答案 的 开头 是 一 系列 


国人 耳熟能详 的 历史 人 物 和 王朝 兴衰 ， 然 而 ， 随 着 叙述 的 展开 ， 中 国 历史 的 
全 景 在 气 侯 巡 变 的 冲击 和 山川 河流 的 分 割 之 下 逐渐 清晰 起 来 ， 而 最 终 出 现在 
读者 眼前 的 答案 则 注定 是 令 人 惊奇 的 。 醒 畅 淋 漓 的 阅读 体验 之 后 ， 是 一 次 对 
我 们 民族 历史 的 集体 回忆 ， 在 这 片 由 山地 、 高 原 、 丘 陵 、 平 原 和 盆地 构成 的 
大 陆 之 上 ， 数 不 清 的 英雄 美人 在 民族 的 集体 记忆 里 闪光 和 谢幕 ， 但 是 由 他 们 
的 光芒 组 成 的 图 案 却 是 对 称 、 和 谐 和 准确 的 ， 甚 至 准确 到 了 令 人 不 安 的 地 
步 一 一 历史 在 欧 亚 大 陆 的 东 端 反复 运转 ， 和 平和 战争 的 交替 永 不 止息 : 气候 
冷暖 主宰 了 北方 的 耕地 面积 和 繁荣 程度 ， 也 决定 了 中 原 王朝 在 同 北 方 民族 战 
争 时 的 成 败 ; 地 理 上 的 半 封 闭环 境 和 割据 地 形 界 定 了 耕地 面积 和 人 口 增 长 极 
限 ， 并 约束 了 统一 王朝 的 寿命 和 国内 和 平 的 时 间 。 在 这 冰冷 而 准确 的 事实 面 
前 ， 历 史 人 物 的 蚌 智 不 过 是 被 传统 纪 传 体 史 学 放大 了 的 决定 因素 而 已 。“ 人 
类 的 自由 意志 注定 要 被 冷酷 的 历史 规律 切割 的 鲜血 淋漓 ”， 作 者 最 后 发 出 如 
斯 的 感慨 。 诚 然 ， 自 由 意志 的 存在 和 伟大 都 不 容 置疑 ， 但 是 作者 想 要 向 我 们 
证 明 的 是 另外 一 件 事 ， 即 自由 意志 也 存在 着 边界 。 如 果 直 截 了 当地 说 作者 已 
经 证 明了 这 个 论点 ， 那 是 言 过 其 实 的， 但 如 果 仅 仅 是 说 作者 成 功 地 引发 了 阅 
读者 对 这 个 问题 的 思考 ， 那 又 是 远 远 不 够 的 。 

“一 切 历史 都 是 当代 史 ”。“ 阳 光 下 没有 新 鲜 事 。” 用 这 两 名 西方 的 名 言 作 
为 对 本 书 的 总 结 ， 我 认为 是 合适 的 。 作 者 正 处 于 年 少 有 为 的 黄金 时 代 ， 希 望 
这 本 书 仅 仅 是 作者 的 一 个 美好 开端 。 


罗 援 
2014 年 11 月 1 日 


推荐 人 简介 
罗 援 ， 出 生 于 1950 年 。 中 国 军事 科学 学 会 常务 理事 兼 国际 军事 分 会 会 长 。 军 事 科学 院 世 界 军事 研 
究 部 副 部 长 。 少 将 ， 研 究 员 ， 博 士 生 导师 。 





兴衰 之 秘 ， 存 亡 之 机 ， 星 驰 电 扫 ， 览 之 无 余 一 一 初 读 此 书 正 在 京师 ， 晴 
雪 午 后 ， 凉 凉 西 风 ; 再 读 此 书 竞 在 湘 楚 ， 豪 雨 长 夜 ， 炙热 如 冰 ; 最 后 一 次 却 
在 长 安 ， 山 岳 倾 舌 ， 陵 阅 并 闪 。 编 者 希望 这 本 书 引 来 对 于 我 们 民族 历史 文化 
最 核心 密码 的 激烈 争论 ， 在 争论 中 实现 书生 对 天 下 最 终极 的 责任 。 这 是 一 本 
从 拿 到 手 就 令 人 不 安 的 书 ， 它 居然 试图 弥合 涉及 我 们 民族 从 古 到 今 的 血泪 冲 
突 和 盛衰 荣 硅 的 所 有 价值 判断 ， 并 让 整个 民族 暂时 放下 对 历史 上 所 有 恩怨 的 
讨论 ， 一 起 向 西 张望 ， 关 注 阳 关 以 外 的 世界 。 

如 作者 在 全 书 来 尾 所 说 , “丝绸 之 路 的 畅通 与 否 是 衡量 华夏 民族 是 否 强 
盛 的 最 好 标准 ， 而 昆仑 山 恰恰 在 西域 之 西 。 有 趣 的 是 ， 这 样 的 主旨 也 同样 
出 现在 作者 选择 雕刻 的 历史 人 物 身 上 ， 从 曹操 的 “ 汉 故 征 西 将 军 曹 修之 墓 ” 
的 自 扎 墓 志 ， 到 左 宗 棠 的 “ 湖 湘子 弟 满 天 山 , ”向 西 拓展 的 意象 弥漫 在 作者 
漫步 历史 的 过 程 中 。“ 此 去 泉 台 招 旧部 ， 英 雄 至 此 可 征 西 ,” 这 是 作者 写 在 后 
记 中 的 一 句 话 。 在 透彻 地 解剖 了 华夏 民族 的 编 年 史 后 ， 这 向 话 最 终 成 了 “如 
何 打破 华夏 民族 分 久 必 合 ， 合 久 必 分 的 历史 宿命 ”这 一 宏大 命题 的 最 终 
解答 。 

现在 就 让 我 们 用 一 个 大 胆 的 假设 人 物 一 一 伯 约 一 一 来 贯穿 全 文 做 一 个 导 
读 吧 。 本 书 可 谓 一 张 通 往 华夏 民族 历史 与 未 来 的 思想 通票 ， 将 带 您 获得 一 次 
育 妙 激荡 的 心灵 之 旅 。 

我 们 假设 在 洪荒 年 代 ， 确 切 地 讲 ， 是 黄帝 准备 和 誉 尤 在 涿 鹿 决 战 的 那个 


早晨 ， 黄 帝 的 一 名 士兵 突然 获得 了 永生 ， 他 就 叫 伯 约 。 

他 在 流血 千里 的 战场 上 死去 ， 然 后 苏醒 ， 发 现 自己 的 伤口 正在 自动 合 
合 ， 意 识 逐 渐 清晰 。 

当 他 苏醒 的 时 候 ， 黄 帝 已 经 获胜 ， 军 队 胜 利 的 欢呼 声 已 经 远 去 ， 刚 刚 重 
获 生命 的 士兵 珊 望 着 那 场 来 之 不 易 的 胜利 ， 开 始 思考 重生 对 于 自己 的 意义 。 

我 们 知道 ， 那 个 时 候 的 人 类 是 很 迷信 的 ， 相 信和 神 迹 和 万 物 有 灵 。 我 们 的 
主人 公 经 历 了 自己 的 死亡 ， 感 受到 党 尤 的 利 剑 切 断 肺脏 的 惊人 痛楚 和 和 死亡 之 
后 的 寂静 ， 然 而 他 却 在 这 种 痛楚 和 寂静 之 后 苏醒 一 一 流血 停止 了 ,肌肉 开始 
重新 生长 ， 填 满 了 武器 割裂 形成 的 空 除 ， 骨 头 重新 连接 在 一 起 ， 然 后 他 站 了 
起 来 ， 身 体 强壮 得 如 同 从 来 没有 被 砍 碎 过 一 样 ， 那 么 这 个 时 候 ， 他 会 思考 出 
一 些 什么 东西 ? 

首先 是 感恩 。 无 论 这 神秘 的 力量 来 自 哪里 ， 他 为 这 种 力量 所 挽回 ， 重 新 
开始 呼吸 。 

还 有 敬畏。 死 而 复生 是 一 种 神 迹 ， 而 这 种 超自然 现象 发 生 在 自己 身上 ， 
他 有 理由 相信 ， 存 在 着 一 个 自己 完全 不 能 理解 的 力量 一 一 而 这 令 人 敬 情 的 力 
量 挽救 了 自己 。 

接着 是 怀疑 。 这 一 切 是 怎么 发 生 的 ? 为 什么 要 让 我 活 下 来 ? 

最 后 是 确认 。 无 论 这 种 理由 是 什么 ， 他 现在 活着 ， 被 某 种 力量 所 祝福 。 
他 是 独一无二 的 ， 并 且 和 黄帝 本 人 相 比 也 是 独一无二 的 。 他 见 过 自己 的 领袖 
负伤 ， 也 知道 他 的 康复 是 正常 和 缓慢 的 ， 但 是 他 不 同 ， 为 了 验证 自己 的 独 一 
无 二 ， 他 尝试 着 用 锋利 的 石器 在 胸口 上 划 出 血 痕 ， 又 注视 着 这 些 血 痕 在 很 短 
的 时 间 内 消失 一 一 在 确认 了 这 一 点 后 ， 他 很 快 又 陷入 了 丽 惧 。 

黄帝 是 一 位 领袖 ， 而 他 是 一 个 具有 神 迹 的 人 ， 并 巡 早 会 对 这 位 领袖 形成 
威胁 ， 而 这 种 威胁 很 快 会 反弹 回来 ， 玖 及 自身 。 他 自 认为 并 不 具备 取而代之 
的 资格 和 能 力 ， 为 了 防止 可 能 出 现 的 冲突 和 麻烦 ， 他 最 终 做 出 了 一 个 决定 。 

他 决定 远 远离 开 他 的 族人 人， 并且 以 战 死者 的 身份 从 人 群 中 消失 。 他 会 被 
悼念 和 回忆 ， 并 在 漫长 的 隐居 中 思念 和 偷 宇 自 己 家 人 的 正常 生活 。 

他 就 这 样 生存 下 来 ， 并 在 许多 年 之 后 混在 人 群 中 参加 了 黄帝 的 葬礼 ， 那 
个 时 候 他 已 经 意识 到 自己 享有 了 常人 不 可 企及 的 寿命 。 

在 意识 到 这 一 点 的 时 候 ， 他 已 经 明白 ， 自 己 生 命 的 意义 ， 可 能 不 亚 于 这 


位 正在 下 葬 的 领袖 本 人 。 

随即 他 试图 读 懂 施加 于 自己 身上 的 天 命 ， 鉴 于 时 间 对 于 他 来 说 并 不 是 奢 
侈 品 ， 他 会 在 填 饱 肚子 的 空 阶 做 深入 思考 ， 思 考 的 结论 是 ， 这 种 天 命 就 是 永 
生 本 身 。 

他 是 活 的 经 历 ， 以 及 会 说 话 的 历史 。 他 的 永生 就 是 为 了 这 种 体验 ， 并 永 
恒 地 在 这 个 世界 上 游荡 下 去 ,永远 铭记 ， 也 永远 告别 。 

他 在 不 同 的 时 代 ， 有 着 不 同 的 名 字 ， 由 于 他 远 超常 人 的 经 验 储备 ， 他 获 
取 了 惊人 的 知识 量 。 

他 同 那些 史书 上 留 名 的 人 物 一 起 生活 过 ， 交 谈 过 ， 战 斗 过 ， 当 然 ， 他 更 
多 地 是 同 那些 没有 留 下 名 字 的 人 一 起 生活 ， 并 独自 送葬 。 

他 先后 写 下 了 大 量 的 记录 文字 ， 而 这 些 文字 又 大 都 在 不 同 的 战乱 中 损失 
歼 尽 。 

他 曾经 尝试 过 挽救 一 个 帝国 的 灭亡 ， 或 者 在 乱世 中 建立 一 个 属于 自己 的 
时 代 ， 但 是 他 都 失败 了 。 他 有 时 候 诅 锅 这 种 强大 的 天 命 一 他 永世 观察 。 他 
只 能 观察 。 

现在 他 生活 在 2014 年 的 北京 ， 他 在 大 厦 的 第 27 层 登高 北 望 。 

帝都 (他 喜欢 这 个 名 字 ， 让 他 感到 自己 还 活 在 过 去 ， 并 想起 那些 伟大 
的 、 生 命 短 暂 的 朋友 和 敌人 ) 的 下 午 正 吹 着 北 风 ， 雾 者 被 驱散 歼 尽 ， 他 在 登 
高 凝望 的 时 候 ， 视 线 居然 能 够 穿越 高 楼 的 反光 ， 并 最 终 看 到 燕山 的 颜色 。 

他 最 后 望 向 西北 ， 轩 黑 的 山体 背后 是 一 个 他 非常 熟悉 的 地 方 : 涿 遍 。 他 
用 上 十 汉语 您 出 这 个 词汇 。 大 舌 音 的 震颤 让 他 办 公 课 对 面 的 同事 疑惑 地 抬 起 
了 头 。 

“我 在 自学 希腊 语 。” 他 报 以 满怀 雪 意 的 微笑 ， 并 回 过 头 ， 坐 在 办 公 虽 
旁 ， 然 后 在 自己 的 电脑 上 敲 下 这 样 的 文字 : 


“这 是 一 次 建构 于 化 工 实验 室 中 的 智力 体操 ， 它 源 于 一 个 大 胆 的 假设 。” 
他 满意 地 点 了 点 头 ， 并 腹 诽 着 现代 汉字 过 于 简陋 的 间架 结构 。 


这 是 一 个 应 该 把 记忆 中 的 东西 整理 出 来 的 好 时 代 ， 而 隐藏 一 片 落叶 的 最 
好 地 点 就 是 一 片 森林 。 


接 下 来 将 呈现 给 读者 的 ， 正 是 一 个 永生 者 的 亲生 经 历 。 

为 了 叙述 的 方便 ,我 们 将 这 位 不 幸 的 永生 者 称 作 伯 约 ， 当 然后 来 的 故 
事 里 ,我们 也 会 最 终 知道 这 个 名 字 的 由 来 。 

我 们 的 旅程 就 随 着 伯 约 的 一 生 开始 ， 然 后 在 旅程 终结 的 时 候 ， 回 到 伯 约 
正在 敲 字 的 写字 楼 上 。 那 里 通常 有 属于 伯 约 一 个 人 的 茶会 ， 在 茶 香 中 可 以 顺 
便 欣 赏 到 帝都 最 艳丽 的 夕阳 。 


编 者 
2014 年 4 月 1 日 
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盛 放 在 天 汉 的 凯歌 里 ， 转 身 有 汉 末 的 悲 悦 。 
冷 立 于 太 康 的 高 台 上 ， 抬 头 是 两 晋 的 血 江 。 
挣扎 在 永和 的 火 狱 中 ， 天 边 有 隋唐 的 绮丽 。 
醉 卧 于 宣 和 的 宫 墙 下 ， 梦 里 是 女真 的 雷霆 。 
穿行 在 岁 末 的 风暴 里 ， 一 路 是 草木 的 户 音 。 
歌 吟 在 后 海 的 船 头 上 ， 海 中 是 胡 翔 的 落 影 。 
跑 坐 在 历史 的 空 室内 ， 耳 边 是 雨中 的 桐 琴 。 
起 舞 在 子 时 的 鸡 鸣 中 ， 满 眼 是 府 右 的 长 荆 。 
这 是 一 个 平淡 的 故事 ， 从 高 潮 到 结局 。 

这 是 一 场 离奇 的 旅行 ， 从 序幕 到 终 曲 。 


这 旅行 的 线路 在 空间 上 涵盖 了 华夏 文明 能 够 覆盖 的 所 有 土地 ， 在 时 间 上 
也 包含 了 我 们 民族 惨烈 而 辉煌 的 所 有 过 去 一 一 跨 涉 在 帝国 的 灰 灼 里 ， 一 秒 钟 
前 的 华夏 民族 还 受 困 于 西周 末年 的 阴郁 ， 转 眼 间 青铜 时 代 就 已 经 凝结 成 大 秦 
的 铁军 。 而 当 旅 者 试图 沉浸 在 秦汉 的 功勋 簿 时 ， 曹 植 就 已 经 开始 把 他 无 以 伦 
比 的 才华 用 来 悲歌 饮 泣 ， 三 国 时 代 的 终结 伴随 着 士 人 的 狂欢 和 胡 人 的 寂静 ， 
以 及 西晋 的 彻底 崩溃 和 挣扎 在 血泊 中 的 华夏 民族 绝 不 死去 的 意志 。 这 意志 伴 
随 着 隋唐 的 绚烂 和 两 宋 的 低谷 爬 上 高 峰 ， 并 最 终 在 明 清 时 代 的 末年 迎 来 了 新 
的 一 一 来 自 大 洋 彼岸 的 致意 。 而 当 随 之 而 来 的 动荡 最 终 凝 固 在 人 民 英 雄 纪念 


国 梓 密码 

16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 
碑 基 座 的 八 座 浮雕 上 时 ， 这 场 起 于 公元 前 841 年 、 终 于 2014 年 的 旅行 ， 也 不 
过 凝结 成 两 句 赞 词 而 已 : 


在 旅行 的 开始 ， 总 奢望 帝国 常 恒 。 
在 旅行 的 最 后 ， 却 唯 有 华夏 永生 。 


那 即 将 翻 开 书 页 的 旅 者 啊 ， 如 果 你 希望 重 温 我 们 民族 不 死 的 雄 烈 和 风 
雅 ， 请 收拾 行宫 ， 准 备 启 程 。 请 领取 你 们 的 行程 表格 ， 这 是 你 们 通 往 过 去 和 
未 来 的 唯一 凭证 。 


印刷 周期 | 电子 信息 周期 
a a 


集权 的 枯 朽 





注 :“ 一 ”代表 尚未 发 生 的 时 间 段 。 


这 张 尚 未 填写 的 行程 表 就 是 你 们 的 旅行 护照 ， 请 妥善 保存 ， 随 到 随 填 ， 

当 你 们 结束 这 旅行 ， 回 到 2014 年 的 北京 时 ， 请 将 这 张 表 交还 ， 并 保证 将 
它 填 满 。 

好 了 ， 接 下 来 ,请 翻 开 前 言 ， 认 识 一 下 这 场 旅行 的 领队 吧 。 


第 1 章 


年 表 中 的 魔鬼 : 治 乱 数列 和 经 济 大 周期 


第 了 
年 表 中 的 魔鬼 : 治 乱 数列 和 经 济 大 周期 


1+ 引 言 


2014 年 的 除夕 夜 ， 伯 约会 在 大 明 宫 遗址 公园 的 寒冷 中 思念 82 年 前 的 夜 
晚 和 发 生 在 惹 京 大 学 数学 系 宿舍 的 惊悚 夜 谈 。 

同 新 世纪 的 其 他 几 年 一 样 ， 伯 约会 在 除夕 之 前 回 到 西京 长 安 ， 并 在 回忆 
的 慷 懒 中 度 过 一 年 的 最 后 时 光 。 他 的 寓所 就 在 大 明 富 遗址 公园 的 北面 ， 推 窗 
可 以 看 到 玄武 路 上 来 往 的 车 辆 和 和 匆匆 走 过 的 行人 。 手 捧 热 茶 ， 永生 的 伯 约 会 
想起 那个 充斥 着 暗 晴 和 老鼠 的 8 人 大 学 宿舍 ， 以 及 那些 口音 过 异 的 舍 友 们 。 
在 那个 燥热 而 无 趣 的 夏天 ， 他 们 的 夜 谈 注定 要 名 垂青 史 ， 因 为 正 是 在 82 年 
前 的 那个 夜晚 ， 伯 约 最 终 在 舍 友 们 的 帮助 下 参透 了 华夏 民族 的 命运 ， 历 史 的 
玄机 浮现 在 那个 蝉 鸣 不 止 的 夜晚 ， 同 时 浮现 在 那个 夜晚 的 还 有 伯 约 的 舍 友 们 
最 终 选择 的 命运 一 当 他 们 看 透 了 未 来 25 年 的 历史 格局 时 ， 他 们 的 选择 却 
是 彼此 不 同 的 ， 在 这 套 悟 了 华夏 民族 未 来 的 8 个 年 轻 人 中 ， 除 了 永生 的 伯 约 
将 一 如 既往 地 执行 史官 和 观察 者 的 残酷 使 命 外 ， 剩 下 7 个 人 的 选择 则 彻底 改 
变 了 他 们 原本 四 平 八 稳 的 人 生 轨 还 。 

有 些 人 在 那 次 夜晚 后 勇敢 地 跳 入 了 历史 的 洪流 中 ， 最 终 变 成 了 忠 奸 不 明 
的 模糊 雕像 ， 还 有 一 些 人 枣 惧 于 这 扑面 而 来 的 动荡 世界 ， 在 战栗 中 逃避， 在 
逃避 中 战 村 ， 并 最 终 不 无 遗憾 地 放弃 了 青史 留 名 的 机 会 。 当 然 ， 更 多 的 人 并 
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没有 活 到 1949 年 以 后 ， 他 们 战 死 在 中 条 山 ， 他 们 战 死 在 雪 峰 山 ， 要 记 住 ， 唯 
有 活着 的 人 才 有 资格 验证 华夏 民族 的 未 来 和 命运 ， 所 以 ， 想 要 青史 留 名 的 少 
年 啊 ， 请 在 每 一 个 历史 的 转折 点 上 ， 都 保持 永恒 的 战 村 和 清醒 。 当 你 们 最 终 
成 功 ， 伯 约会 在 你 们 攀登 山顶 的 时 候 吹 奏 深 谷 的 哀叹 ， 而 当 你 们 最 终 粉 身 碎 
骨 ， 伯 约 同样 会 在 你 们 的 坟墓 前 吹奏 日 出 的 新 曲 一 一 每 一 次 死亡 都 是 出 生 ， 
每 一 个 坟 莫 都 是 故乡 ， 当 垂 老 的 宣王 在 许多 年 前 的 五 丈 原 上 宣告 了 英雄 时 代 
的 终 曲 ， 捡 起 丝竹 和 酒色 时 ， 年轻 的 刘 渊 和 石勒 也 即将 哌 哌 附 地 ， 并 把 剑 和 
天 下 当做 一 生 的 玩具 。 


和 + 第 一 节 ” 伯 约 的 3 个 问题 


同 以 往 的 史学 研究 不 同 的 是 ， 我们 的 研究 顺序 并 非 先 叙述 历史 事件 ,之 
后 再 对 历史 事件 做 出 分 析 和 归纳 。 相 反 ， 我 们 的 研究 顺序 将 从 构建 理论 开 
始 。 这 样 的 研究 顺序 是 基于 这 样 的 考虑 : 即 既 然 学 界 对 中 国 历史 存在 周期 性 
变化 是 有 一 个 模糊 的 共识 的 ， 那 么 不 妨 假设 这 种 周期 性 的 存在 ， 并 以 此 假设 
为 基础 来 分 析 中 国 历 史上 的 不 同 阶段 并 进行 归 类 ， 如 果 这 种 分 析 和 归纳 能 够 
提炼 出 一 个 准确 的 历史 周期 的 话 ， 即 说 明 我 们 的 假设 是 成 立 的 。 在 提炼 出 一 
个 历史 周期 的 基础 上 ， 我 们 将 构建 一 个 能 够 解释 这 种 周期 性 变化 的 理论 框 
架 ， 这 种 理论 框架 将 以 图 表 的 形式 直观 地 表现 出 来 。 

一 一 引 自 伯 约 民国 手稿 的 第 三 页 


云气 浩瀚 而 绵长 ， 自 东 向 西 ， 把 蓝 色 的 天 医 压 到 了 西山 之 下 的 环形 谷 
地 一 一 这 是 一 个 令 人 清爽 的 早晨 。 

伯 约 皱 着 眉头 ， 翻 看 着 这 些 繁 体 文稿 ， 密 集 的 吐槽 欲望 让 他 的 舌头 条 件 
反射 式 地 卷 起 来 包 住 上 排 牙 齿 。 

的 确 ， 这 些 当 初 的 狂 徒 和 后 来 的 学 究 实在 是 过 于 一 本 正经 了 。 伯 约 局 恼 
地 想 。 更 让 他 怀 恼 的 是 ， 他 也 曾 是 这 些 狂 徒 中 间 的 一 个 ， 而 且 是 唯一 不 会 死 
去 的 那 一 个 。 

按理 来 说 ， 伯 约 对 民国 时 代 的 评价 是 不 高 的 ， 礼 崩 乐 坏 的 时 代 并 没有 能 
够 促成 整个 文明 的 触 底 反 弹 ， 反 倒是 以 最 快 的 速度 引 和 人 了 西方 文明 中 最 糟糕 
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的 部 分 ， 这 批 自 讳 为 往 圣 继 绝学 的 夫子 们 究竟 起 了 什么 作用 呢 ? 很 快 ， 他 们 
就 被 革命 者 赶 到 了 小 岛 上 ， 而 他 们 追随 的 领袖 却 又 是 不 折 不 扣 的 基督 徒 。 虽 
然 委员 长 自 户 为 阳 明 学 的 门徒 ， 但 是 他 的 行为 却 看 不 出 一 点 阳 明 大 师 的 影 
子 。 相 反 ， 倒 是 他 的 对 手 能 够 踏 踏实 实地 把 自己 沉浸 到 《 资 治 通 鉴 》 和 《 老 
子 》 中 去 ， 这 对 于 一 个 号 称 要 捍卫 华夏 文明 的 基督 徒 来 讲 ， 的 确 是 讽刺 到 极 
点 的 事情 吧 。 

但 是 ， 毕 竟 这 些 后 来 享有 盛誉 的 夫子 还 是 从 历史 的 缝隙 中 看 到 了 一 些 东 
西 ， 这 是 1932 年 7 月 12 日 伯 约 和 他 的 同学 们 彻夜 不 眠 的 重要 原因 一 一 另 一 
个 重要 原因 是 中 文系 的 系 花 居然 被 不 解 风 情 的 某 个 工科 生 以 闪电 般 的 速度 完 
成 了 本 健 打 ， 而 她 同样 不 解 风 情 的 某 个 理科 生男 友 当 时 就 在 伯 约 的 隔壁 宿舍 
里 义愤 填 庚 。 

你 看 ， 大 学 生活 就 是 这 样 无 聊 和 欢乐 
来 驱散 这 人 饱含 着 荷尔蒙 的 不 良 气氛 。 

伯 约 的 思绪 回 到 了 那个 燥热 的 晚上 ， 在 八卦 新 闻 几 乎 要 把 伯 约 精心 策划 
的 学 术 卧 谈 给 彻底 搞 砸 的 时 候 ，9 号 宿舍 楼 突然 安静 下 来 ， 也 不 知道 是 什么 
原因 ， 隔壁 男生 的 群情 激愤 和 其 他 宿舍 的 级 听 嘻 叶 都 同时 归于 幽 冥 ， 气温 仿 
佛 一 下 子 降低 了 好 几 度 一 样 ， 连 围绕 着 灯光 绕 圈子 的 夜 蛾 都 消失 了 ， 窗 前 树 
枝 上 的 猫头鹰 发 出 次 人 的 夜 啼 一 一 许多 年 后 ， 这 诡异 而 难得 的 寂静 时 刻 仍然 
牢 牢 地 印 在 伯 约 的 脑海 中 ， 因 为 正 是 在 这 个 夜晚 ， 伯 约 终于 开始 了 系统 化 地 
整理 自己 和 整个 民族 的 记忆 一 一 莫名 其 妙 的 寂静 往往 导致 焦躁 不 安 ， 而 终结 
焦躁 不 安 的 则 是 一 个 有 趣 的 话题 : 

三 皇 五 帝 夏 商 周 秦 西 汉 东 汉 三 国 两 晋 南北 朝 隋 唐 五 代 宋 元 明 清 一 看 到 
一 张 中 国 历史 朝代 表 ， 那 个 时 代 的 大 学 生 会 想 些 什么 呢 ? 

中 文系 的 才子 佳人 会 在 很 短 的 时 间 内 回忆 起 超过 10 篇 以 上 的 怀古 名 篇 ， 
从 《过 秦 论 》 到 《赤壁 赋 》 不 一 而 足 ， 接 着 他 们 会 沉浸 到 关于 兴衰 往事 的 感 
慨 中 去 ,最 后 在 中 文系 式 的 校外 聚餐 中 陷入 醛 醉 。 

地 质 学 的 野外 精英 会 觉得 这 张 表 实 在 是 太 短 了 ， 他 们 会 毫 不 犹豫 地 在 夏 
朝 之 前 加 上 新 旧 石 器 时 代 ， 新 生 代 ， 中 生 代 ,古生代 ， 然 后 陷 人 到 对 寒 武 纪 
大 爆发 的 种 种 假设 中 (1932 年 时 ， 对 寒 武 纪 大 爆发 研究 构成 里 程 碑 式 影 响 的 
澄江 生物 化 石 群 仍然 在 云南 沉睡 ) 不 能 自拔 。 





所 以 急需 一 些 沉重 严肃 的 东西 
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物理 学 的 同胞 们 会 濠 草地 划 掉 各 种 朝代 名 称 ， 然 后 在 牛顿 逛 生 的 这 一 年 
重重 划 下 一 道 直线 ， 并 把 这 之 前 的 时 代 统 统 涂 成 空白 一 一 在 物理 学 界 ， 没 有 
科学 和 理性 的 时 代 是 不 值得 讨论 的 。 
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图 1 (中 国 历史 朝代 表 : 夏 到 清 ) 


如 果 抛 开 这 张 表 上 的 汉字 ， 化 学 系 的 兄弟 们 也 许 会 疑惑 地 感觉 这 张 表 和 
元 素 周期 表 有 某 种 联系 ， 要 不 然 就 是 一 个 链条 很 长 的 有 机 物 分 子 式 。 

历史 系 的 学 究 们 自然 会 觉得 这 张 表 实在 是 太 不 详细 了 ， 他 们 会 更 加 精细 
地 把 十 六 国 时 期 分 出 超过 16 个 小 格子 ， 并 写 上 不 同 政权 的 名 字 ， 也 许 连 翟 
魏 这 样 的 政权 也 难 逃 毒手 。 同 时 ， 对 于 汉 唐 明 清 这 样 的 大 一 统 时 代 ， 他 们 会 
细心 地 划分 出 更 多 的 小 格子 ， 并 写 上 不 同 皇 帝 的 年 号 和 庙号 (不 写 谥 号 的 原 
因 是 谥 号 太 长 ) ， 并 且 发 暂 不 放 过 完 颜 承 刨 这 种 在 位 时 间 不 足 两 个 小 时 的 可 
怜 人 。 当 然 ， 不 能 苛求 他 们 对 格子 的 分 割 能 够 符合 年 代 比 例 一 一 文科 生 是 不 
届 于 用 游标 卡 太 的 ， 当 然 ， 另 一 个 原因 是 不 会 。 

问题 是 ， 伯 约 和 他 的 同学 们 来 自 数学 系 。 

所 以 面 对 他 饱 受 符 号 逻辑 隅 陶 的 同学 ， 伯 约 提出 的 是 这 样 一 个 问 
题 一 一 中 国 的 历史 进程 是 线性 和 平面 的 吗 ? 进一步 讲 ， 中 国 的 历史 进程 有 什 
么 数学 规律 吗 ? 更 进一步 的 思路 是 一 一 我 们 能 够 对 其 进行 抽样 ， 建 模 并 令 这 
个 模型 具备 预测 力 吗 ? 

看 起 来 ， 这 是 个 不 亚 于 哥 德 巴赫 猜想 的 难题 一 学 究 们 会 强调 历史 进程 
的 偶然 性 ， 英 雄 人 物 对 于 历史 进程 的 决定 性 作用 ， 或 者 是 某 一 支 冷 箭 毁 灭 了 
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一 场 本 来 必 胜 的 战役 和 某 个 政治 集团 的 所 有 未 来 。 项 羽 在 鸿门宴 中 如 果 扣 留 
了 刘邦 ， 是 不 是 就 能 够 夺取 天 下 ? 这 似乎 是 一 个 争吵 到 最 后 只 能 以 “历史 不 
容 假设 ”为 终结 的 话题 ， 而 问题 是 ， 历 史 为 什么 不 容 假 设 ? 假设 历史 为 什么 
是 没有 意义 的 ? 要 回答 这 两 个 问题 ， 似 乎 不 大 容易 ， 因 为 历史 究竟 是 个 什么 
东西 ， 这 并 无 定论 ， 要 对 一 个 很 难 精确 下 定义 的 概念 进行 分 析 和 解构 ， 自 然 
就 更 为 困难 。 

但 事实 上 ， 伯 约 提出 的 三 个 问题 在 当天 晚上 ， 就 被 回答 了 两 个 。 至 于 第 
三 个 ， 则 必须 等 到 中 国 自主 研发 的 巨型 计算 机 进一步 发 展 以 后 才 可 能 会 有 结 
论 一 一 那 并 不 是 伯 约 的 工作 ， 那 属于 暂时 还 遥 不 可 及 的 未 来 。 

中 国 的 历史 进程 是 线性 和 平面 的 吗 ? 

答案 是 ， 不 是 。 

中 国 的 历史 进程 中 存在 数学 规律 吗 ? 

答案 是 ， 存 在 。 

我 们 能 否 对 中 国 历史 进行 抽样 和 建 模 ， 并 令 这 个 模型 具备 预测 能 力 ? 

数学 系 的 答案 是 ， 有 可 行 性 。 至 于 怎样 才能 可 行 ， 哦 ， 那 是 工科 生 的 
事 儿 。 


1+ 第 二 节 年 表 中 的 魔鬼 





许多 年 后 ， 伯 约 在 痛苦 地 准备 CPA 考试 的 春日 午后 ， 还 会 想到 那个 燥热 
的 、 蚊 虫 吵闹 的 晚上 。 不 管 CPA 的 考试 多 么 挫折 心力 ， 都 比 不 上 80 年 前 的 
那 场 演算 令 人 不 堪 重 负 。 很 多 事情 ， 都 在 满 清 灭亡 后 的 那 几 十 年 出 现 变动 ， 
而 伯 约 想 找 到 的 不 过 是 风云 变幻 中 隐藏 着 的 衡量 而 已 。 

不 幸 的 是 ， 他 最 终 得 偿 所 愿 。 

让 我 们 把 时 钟 拨 回 到 1932 年 的 夏季 ， 看 看 这 些 数学 系 的 年 轻 人 是 怎么 来 
解 一 道 文科 的 难题 的 吧 。 

当 一 个 粗略 的 中 国 朝代 表格 出 现在 验算 纸 上 ， 伯 约 的 第 一 个 反应 是 什么 
呢 ? 要 知道 ,虽然 他 具备 了 永生 的 力量 , 但 是 几 千 年 来 ,他 都 未 曾 彻 底 地 远 
离 东 亚 大 陆 ， 他 对 西方 世界 的 探索 也 仅仅 是 到 君 士 坦 丁 堡 为 止 ， 而 拜占庭 距 
离 理 性 科学 萌发 前 夕 的 西欧 还 有 很 长 的 距离 。 所 以 ， 和 那个 时 候 的 中 国人 没 
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有 什么 区 别 ， 伯 约 也 是 民国 时 代 头 几 批 接触 到 现代 西方 科学 的 人 之 一 。 理 
性 、 图 表 和 可 重复 的 试验 带 给 伯 约 超然 的 美感 和 宁静 ， 这 种 宁静 不 亚 于 他 在 
后 唐 乱 世 中 避 祸 华山 时 的 感受 。 与 之 不 同 的 是 ,理性 、 人 逻辑 、 数 字 和 图 标 带 
来 的 宁静 是 可 控 和 可 重复 的 ， 这 比 道士 们 苦 修 才能 够 达到 的 境界 要 经 济 得 
多 。 所 以 ， 带 着 这 种 呼吸 新 鲜 空 气 的 优越 感 ， 数 学 系 学 生 们 也 快速 进入 到 一 
个 令 人 无 奈 的 情景 剧 中 一 一 他 们 开始 试图 从 年 表 中 提炼 出 一 个 数列 。 
这 种 优越 感 很 快 就 消散 了 ， 在 没有 百度 搜索 的 情况 下 ， 让 数学 系 的 学 生 
们 去 研究 王朝 持续 的 时 间 实 在 过 于 强人 所 难 ， 好 在 他 们 的 伯 约 同学 看 起 来 精 
通 此 道 一 一 这 也 是 第 一 次 舍 友 们 不 再 嘲笑 这 个 天 天 抱 着 《史记 》 不 务 正业 的 
理科 生 。 
伯 约 微微 一 笑 ， 探 索 的 热情 被 激发 了 ， 七 个 难得 的 聪明 头脑 被 中 国 历史 
的 终极 命题 所 诱惑 ， 并 甘愿 彻夜 不 眠 ， 这 个 时 候 ， 他 必须 放下 架子 ， 并 列 出 
一 张 详细 的 单据 。 


秦 朝 : 14 年 。 西 汉 : 211 年 。 新 朝 : 15 年 。 东 汉 : 196 年 。 曹 魏 : 46 
年 。 西 晋 ，51 年 。 东 晋 : 103 年 。 南 朝 宋 : 59 年 。 南 朝 齐 : 23 年 。 南 朝 梁 : 
55 年 。 南 朝 陈 : 32 年 。 隋 朝 : 38 年 。 唐 朝 : 289 年 。 后 梁 : 17 年 。 后 唐 : 
13 年 。 后晋 ;: 12 年 。 后 汉 : 3 年 。 后 周 : 9 年 。 北 宋 : 167 年 。 南 宋 : 152 
年 。 元 朝 : 97 年 。 明 朝 : 276 年 。 清 朝 : 269 年 。 


需要 指出 的 是 ， 这 组 数据 是 根据 最 传统 的 中 国史 家 正统 观 而 来 的 一 一 例 
如 《三 国志 》 以 曹魏 为 正统 ， 又 比如 乾隆 皇帝 钦定 宋朝 为 正统 。 

第 一 次 演算 很 快 就 结束 了 ， 大 部 分 人 不 满 地 扔 下 铅笔 ， 并 指责 这 样 的 王 
朝 分 段 对 于 数学 系 是 毫 无 意义 的 。 理 由 如 下 。 

首先 ， 王 朝 和 王朝 之 间 有 并 存 的 情况 ， 这 就 多 算 了 很 多 年 份 ， 不 利于 数 
列 通 项 公式 的 推导 一 一 这 是 一 个 严肃 的 湖南 学 长 提出 来 的 ， 他 的 乡音 非常 浓 
重 ， 虽 然 对 历史 一 穿 不 通 ， 但 是 极度 反感 岭南 的 学 弟 们 说 曾国藩 〈 错 了 ， 要 
叫 文正 公 一 一 他 通常 会 这 样 纠正 ) 的 种 种 不 是 。 

同时 ， 有 人 认为 南北 朝 和 辽 金 时 期 以 南方 为 正统 是 上 毫 无 道理 的 ， 事实 
上 ， 北 朝 在 当时 更 加 强大 ， 控 制 的 疆域 也 更 加 广阔 ,在 数学 计算 中 夹带 不 必 
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要 的 狭隘 民族 主义 毫 无 价值 一 一 这 是 一 个 话 不 多 的 满族 同学 提出 来 的 (虽说 
把 宋朝 定 为 正统 是 乾隆 皇帝 的 意思 )， 但 随即 他 的 意见 被 其 他 的 南方 人 快速 
项 了 回去 ,争吵 是 无 奈 的 事情 ， 好 在 这 争吵 最 终 引 发 了 数列 模型 的 第 一 次 巨 
大 变革 : 他 们 同意 把 分 裂 的 时 代 干 脆 合 并 为 一 个 数列 项 。 要 知道 ， 民 国 时 期 
尚未 出 现 像 现 在 这 样 合理 的 民族 政策 ， 而 湖北 人 总 是 动不动 以 开国 元 勋 自 
居 一 一 好 像 他 们 真 的 参加 过 武昌 起 义 一 样 。 

更 有 趣 的 是 , 七 个 《三 国 演义 》 的 忠实 读者 为 曹魏 的 正统 性 爆发 了 剧烈 争 
吵 ， 而 成 为 众矢之的 伯 约 只 能 哭笑不得 地 看 着 他 的 一 个 河北 同学 流畅 地 背诵 
《三 国 演义 》 中 刘备 的 家 世 ( 愿 陈 寿 原谅 他 们 ， 虽 然 现代 的 中 国人 能 够 相对 客 
观 地 看 待 那 段 历史 , 但 是 在 罗贯中 的 影响 力 仍 然 不 言 而 喻 的 民国 时 代 ， 把 曹魏 
看 成 伪 政 权 是 再 正常 不 过 的 事情 了 ) 。 诚 然 ， 这 样 的 反对 意见 引发 了 数列 模式 
的 第 二 次 巨大 变革 : 即 三 国 和 五 代 也 最 终 被 合并 为 两 个 并 列 的 分 裂 时 代 。 

鉴于 以 上 的 一 些 情况 ， 伯 约 针对 已 有 的 数据 组 做 了 第 一 次 更 新 一 一 对 于 
数学 系 而 言 ， 这 世界 上 没有 解 不 出 来 的 题目 ， 如 果 解 不 出 来 ， 一 定 是 题目 出 
错 了 ， 那 么 ， 修 改 题 目 就 好 。 


秦 朝 : 14 年 。 西 汉 : 211 年 。 新 朝 : 15 年 。 东 汉 : 196 年 。 三 国 : 46 
年 。 西 晋 ，51 年 。 东 晋 南北 朝 : 273 年 。 隋 朝 : 38 年 。 唐 朝 : 289 年 。 五 代 
十 国 : 53 年 。 北 宋 : 167 年 。 南 宋 金 夏 : 152 年 。 元 朝 : 97 年 。 明 朝 : 276 
年 。 清 朝 : 269 年 。 


自然 ， 第 二 次 验算 很 快 又 失败 了 。 新 的 问题 打 断 了 大 家 的 思索 ， 当 然 ， 
这 又 是 沉默 寡言 的 学 长 才能 够 做 到 的 冷静 分 析 一 一 就 在 几 个 人 为 正统 问题 吵 
得 不 可 开交 的 刚才 ， 他 从 伯 约 的 手中 拿 过 了 《史记 》 年 表 ， 并 在 第 二 个 数列 
组 被 提出 后 不 久 就 抬 起 头 来 提出 反对 意见 一 一 

的 确 ， 项 羽 和 刘邦 争霸 的 时 代 被 忽略 了 。 

同时 ， 有 大 量 类 似 的 无 政府 时 期 出 现在 统一 大 王朝 建立 前 的 时 代 ， 比 如 
王莽 灭亡 到 刘 秀 称 帝 之 间 的 更 始 时 期 。 但 这 份 漏洞 百出 的 表格 并 非 是 毫 无 价 
值 的 , 一 个 显著 的 规律 已 经 出 现 。 

中 国 历史 上 ， 大 一 统 时 期 对 应 着 大 分 裂 时 代 一 一 这 并 不 需要 更 加 精密 的 


国 社 密码 
16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 


计算 ， 很 快 ， 所 有 人 都 看 出 ， 春 秋 战 国 对 应 着 秦汉 ， 东 晋 南北 朝 对 应 着 隋 
唐 ， 宋 辽 金 夏 对 应 着 明 清 。 那 么 接 下 来 的 工作 ， 似 乎 应 该 是 彻底 打 碎 这 张 以 
王朝 更 替 为 主线 的 历史 年 表 ， 取 而 代 之 的 是 细 分 中 国 历史 上 统一 和 分 裂 的 
时 间 。 

显然 ， 这 只 能 是 伯 约 一 个 人 的 工作 ， 他 再 一 次 大 幅 修改 了 题目 ， 而 这 一 
次 的 结果 就 要 详细 的 多 。 


西周 的 确切 纪年 历史 : 70 年 (很 遗憾 ，1932 年 还 不 存在 夏 商 周 断 代 工 
程 ) 。 春 秋 战 国 : 550 年 。 秦 朝 和 平 期 : 12 年 。 秦 末 混 战 和 西 楚 霸王 时 期 : 7 
年 。 西 汉 和 新 朝 和 平时 期 : 223 年 。 新 末 混 战 和 更 始 帝 时 期 : 15 年 。 东 汉 和 
平 期 : 148 年 。 汉 末 混 战 和 三 国 : 96 年 。 西 晋 和 平 期 : 21 年 。 晋 末 混 战 和 东 
晋 南北 朝 : 288 年 。 隋 朝 和 平 期 : 22 年 。 隋 末 唐 初 混战 : 11 年 。 唐 和 平 前 
期 133 年 。 军 阀 叛 乱 : 30 年 。 唐 和 平 后 期 : 90 年 。 唐 末 混 战 和 五 代 十 国 : 
104 年 。 北 宋 和 平 期 : 149 年 。 南 宋 金 夏 : 151 年 。 元 朝 和 平 期 : 72 年 。 元 末 
明 初 混战 : 17 年 。 明 朝 和 平时 期 : 262 年 。 明 末 清 初 混战 : 29 年 。 清 朝 和 平 
期 : 194 年 。 清 末 混 战 和 民国 : 78 年 (截止 到 1931 年 ) 。 


在 伯 约 的 同学 眼中 ， 他 完成 了 卓越 的 工作 ， 这 道 题目 在 开始 是 不 可 解 
的 ， 因 为 文科 生 编写 的 历史 纪年 表 或 者 失 之 琐碎 ， 恨 不 得 把 每 一 个 政权 都 标 
记 清 楚 ， 导 致 读者 根本 看 不 清 宏 观 上 的 相关 性 。 或 者 失 之 肤浅 ， 把 历代 王朝 
持续 时 间 一 标 了 事 ， 却 毫 不 顾 鼠 这 些 王 朝 可 能 是 相互 重 释 的 。 但 伯 约 和 他 的 
同学 们 已 经 成 功 地 用 一 个 简单 的 标准 成 功 划分 了 中 国 的 历史 阶段 ， 而 这 种 划 
分 简约 而 有 效 。 

这 个 标准 就 是 ， 中 国 是 否 统一 ? 是 否 存在 一 个 有 效 的 中 央 政 府 ， 他 能 够 
决定 绝 大 部 分 领土 的 财政 权 和 人 事 任 免 权 ， 并 保有 一 支 能 够 镇 压 地 方 叛 乱 的 
军队 ? 

如 果 后 世 的 读者 还 存 有 疑虑 ， 觉 得 这 样 的 标准 是 否 真 的 如 他 们 所 说 ， 彻 
底 划 定 了 一 个 可 以 计算 通 项 公式 的 数列 的 话 ， 他 们 大 可 放心 和 保持 平静 ， 因 
为 数学 系 的 风格 是 不 简约 优美 扳 不 黑 休 的 。 本 着 这 样 的 偏执 ， 他 们 很 快 把 上 
面 的 表单 拆 分 为 两 种 结构 : 


第 1 章 
年 表 中 的 魔鬼 : 治 乱 数列 和 经 济 大 周期 
70: 550; 12: 7: 223: 15: 148: 96; 
21: 288; 22: 11: 133: 30: 90: 104; 
149: 151: 72: 17: 2602: 29: 194: 78; 
这 是 第 一 种 。 
T70,. 12..223. 148, 24151229 日 33 90，149，72，2625 7 二; 
550, 7. 13, 96; 288 ,11, 30M104, 15L, 17, 29, 78;s 


这 是 第 二 种 。 


这 两 种 数字 的 组 合 就 是 所 谓 的 治 乱 数列 一 一 而 这 个 数列 即将 终结 对 于 中 


国 历史 大 多 数 命 题 的 讨论 ， 至 少 对 于 伯 约 而 言 ， 他 不 会 去 思考 太平 天 国 如 果 
不 采取 上 践踏 儒学 的 政策 ， 那 么 会 不 会 更 早 就 推翻 清朝 一 一 关于 历史 的 大 多 数 
讨论 其 实 毫 无 价值 ， 这 并 不 是 因为 简单 的 “历史 不 可 假设 "， 而 是 因为 在 冰 
冷 的 数学 逻辑 约束 之 下 ， 讨 论 某 个 孤立 的 政策 改变 会 显得 非常 滑稽 。 


当然 ， 这 样 的 排列 组 合 仍然 不 够 清晰 ， 初 期 的 工作 确实 是 粗糙 的 ， 虽 然 


他 们 通过 大 小 比 对 ， 粗 略 地 把 24 个 数字 切 成 了 相似 的 三 段 ， 或 者 通过 对 统 
一 时 代 和 分 裂 时 代 的 归 类 ， 把 24 个 数字 划分 成 了 个 数 相等 的 两 段 ， 虽 然 他 
们 已 经 意识 到 这 组 数字 中 隐藏 着 华夏 民族 的 兴衰 密码 ， 但 是 他 们 仍然 未 能 够 
求 得 一 个 能 够 用 文字 来 表述 的 解 集 。 


在 伯 约 正式 揭 开 谜底 之 前 ， 我 们 先 看 看 他 的 同学 们 具体 是 如 何 处 理 这 些 


数字 的 吧 。 


而 当 他 们 最 终 看 懂 了 这 些 数字 时 ， 年 表 中 的 魔鬼 就 要 微笑 。 


1+ 第 三 节 ”两 种 分 列 法 引发 的 猜想 





70: 550: 12: 7: 223: 15: 148: 96; 
21: 288: 22: 11: 133: 30: 90: 104; 
149: 151: 72: 17: 262: 29: 194: 78; 
这 是 第 一 种 分 列 法 。 


国 神 密 码 
16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 


70, 12, 223, 148, 21, 22, 133, 90, 149, 72, 262, 194; 
550, 7, 15, 96, 288, 11, 30, 104, 151, 17, 29, 78; 
这 是 第 二 种 分 列 法 。 


伯 约 记得 ， 当 时 的 气氛 非常 微妙 ，24 个 数字 中 存在 超过 
6. 204484017332394e + 23 个 的 排列 结果 ， 而 他 们 则 试图 在 这 些 排 列 组 合 中 寻 
找 出 唯一 符合 逻辑 的 一 种 。 在 经 过 了 一 番 计 算 之 后 ， 他 们 手 里 都 有 了 一 些 答 
案 , 广东 人 缩 回 到 床铺 的 角落 里 ， 用 难 懂 的 粤语 员 员 咕 咕 ， 湖 南 的 学 长 扬 起 
眉毛 ， 细 长 的 眼波 在 微弱 的 灯光 下 浮动 。 伯 约 双 手 抱 膝 ， 若 有 所 思 地 观察 着 
几 个 还 在 稿 纸 上 写 来 写 去 的 北方 人 。 约 莫 过 了 半 个 小 时 之 后 ， 才 看 到 他 的 湖 
南 学 长 坐 直 身 体 : 


“显然 ， 最 简单 的 一 个 结论 是 ， 第 二 种 排序 方法 中 ， 第 一 行 和 第 二 行 的 
和 几乎 相等 。 分 别 是 1396 年 和 1376 年 。” 


伯 约 牢 牢 地 记 住 了 这 和 句 话 ， 直 到 80 多 年 后 的 现在 。 为 了 验证 自己 回忆 
的 合理 性 ， 他 甚至 打开 了 excel， 把 稿 纸 上 的 数据 输入 进去 ， 事 实证 明 ， 这 个 
数字 确实 具备 了 无 可 言说 的 魅力 。 

















表 2 
NR | 人 | 分 列 | 总 并 

WN | mm | °° | 7 

a sO eile Saddle Wi 
| 0 | 7 | 7 
-7 re | 
新 未 混战 0 15 15 
东汉 前 期 148 0 148 
汉 末 三 国 0 96 96 
西晋 前 期 2 0 21 
东晋 南北 朝 0 288 288 

| | 7 SI 
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续 表 
时 间 耻 总 计 
TREE 
唐 前 期 133 RE 133 
ET 5 a 
NN | wm |。 |  % 
rr Th | me 
南宋 金 夏 0 151 
ET 0 7 
明 前 中 期 262 0 262 
明示 泥 战 。 | 0 | 29 29 
清末 民国 0 78 78 
合计 1376 2772 


周 





大 分 绚 | 东周 列国 | 东 覃 南北 负 | 南宁 爹 夏 西 辽 
| 群 运 谭 


群雄 逐鹿 元 未 群雄 


分 裂 
集权 的 蝇 盛 明 前 中 期 

明 林 混战 
集权 的 中 兴 | ”东汉 前 期 清 前 中 其 
集权 的 训 


注 :“\ ”代表 故事 发 生 的 时 间 段 ;“ 一 ”代表 尚未 发 生 的 时 间 段 。 


对 于 伯 约 来 说 ， 这 个 开头 至 关 重要 。 这 些 纷乱 如 麻 的 数字 并 不 仅仅 是 数 
字 本 身 ， 正 相反 ,这 可 能 是 解 开 华夏 民族 兴衰 秘密 的 钥匙 。 换 句 话 说， 历史 
并 不 是 杂乱 无 章 的 。 到 1931 年 为 止 ， 有 据 可 查 的 华夏 兴亡 史 在 统一 和 分 裂 的 
维度 上 出 现 了 美妙 的 对 称 性 ， 而 这 种 对 称 性 如 同 太极 图 一 样 ， 和 华夏 民族 自 
身 的 审美 非常 相似 ， 同 时 也 非常 令 人 不 安 。 和 他 寿命 不 过 百年 的 同学 不 同 ， 
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伯 约 的 阅历 让 他 清楚 地 知道 历史 在 统一 和 分 裂 的 维度 上 并 无 偶然 ， 而 他 的 湖 
南 学 长 则 点 出 了 这 个 维度 的 性 质 一 一 对 于 伯 约 想 要 了 解 的 问题 来 说 ， 观 察 角 
度 的 区 别 往往 成 了 真理 和 廖 误 之 间 最 细微 也 最 致命 的 差异 。 传 统 史 书 会 让 人 
沉溺 到 历史 人 物 的 翡 欢 中 去 ， 而 未 来 即将 出 现 的 《剑桥 中 国史 》 和 《全 球 通 
史 》 则 过 于 粗暴 疏 懒 。 如 果 说 陈 寿 和 他 的 同类 是 那 种 喜欢 站 在 街道 旁观 察 汽 
车 拍照 的 人 类 的 话 ， 遥 远 的 欧洲 野 襄 人 则 是 惯常 于 站 在 埃菲尔 铁塔 上 乌 敬 街 
道 车 流 的 那 种 人 类 ， 他 们 是 如 此 极端 ， 却 又 如 此 相似 。 陈 寿 笔下 的 三 国 时 期 
波澜 壮阔 ， 却 又 终结 得 不 可 思议 ， 如 果 我 们 仅仅 用 纪 传 体 的 《三 国志 》 来 了 
解 三 国 的 话 ， 三 国 时 代 的 结局 是 不 可 理解 的 ， 为 什么 统一 的 汉 帝 国 不 能 被 重 
建 ? 为 什么 曹魏 和 西晋 也 注定 无 法 成 为 秦汉 帝国 的 替代 品 ? 刘备 和 曹操 的 能 
力 难道 就 不 如 刘邦 和 他 的 战 将 们 吗 ? 诸葛 亮 难道 就 不 如 萧何 吗 ? 相对 而 言 ， 
蜀汉 和 曹魏 的 历史 在 欧洲 人 写 的 通史 中 通常 会 被 一 带 而 过 ， 曹 刘 和 诸 葛 亮 、 
司马 元 两 代 人 的 奋斗 和 牺牲 完全 是 可 以 被 忽略 不 计 的 ， 短 暂 的 统一 和 对 峙 似 
乎 不 值 一 提 。 

对 于 这 两 种 方法 ， 伯 约 有 着 相似 的 疑虑 。 而 且 他 相信 ， 陈 寿 在 蜀汉 灭亡 
多 年 后 书写 《三 国志 》 时 ， 他 也 同样 考虑 过 这 个 问题 ， 并 把 这 个 问题 的 答案 
归结 于 两 个 字 。 

命 数 。 

那 命 数 又 是 什么 ? 命 是 不 可 逆转 的 ， 人 类 无 法 改变 的 衡量 ， 而 数 则 是 这 
种 衡量 作用 之 下 的 一 个 结果 。 二 者 连 起 来 ， 命 数 就 在 伯 约 手 上 的 演算 纸 上 ， 
隐藏 在 24 个 数字 之 中 。 

命 ， 是 这 24 个 数字 的 不 同 排列 方式 中 唯一 符合 逻辑 的 那 一 种 。 

数 ， 则 是 这 24 个 数字 本 身 ， 以 及 这 些 数字 之 间 的 大 小 比例 关系 。 

诚然 ， 那 个 夏 夜 不 同 寻常 。 正 如 伯 约 的 学 长 所 指出 的 ， 在 统一 和 分 裂 的 
维度 上 ， 一 些 被 隐藏 的 东西 迟早 要 露出 真 容 ， 这 些 东 西 开 始 如 同 身 披 纱 衣 的 
妙龄 女子 ， 体 现 出 以 肚脐 为 上 下 分 界线 ， 丑 心 为 左右 分 界线 的 黄金 分 割 和 对 
称 美 ， 而 当 纱 衣 褪 去 的 时 候 ， 这 些 东 西 却 既 不 妙龄 ， 也 非 女 性 ， 因 为 湖南 学 
长 仅仅 完成 了 一 个 夜 谈 的 开场 白 而 已 ， 而 接 下 来 的 彻夜 长 谈 是 超出 了 伯 约 的 
预计 之 外 的 。 因 为 ， 发 现 统一 时 间 和 战乱 时 间 近 似 相 等 不 过 是 一 把 钥匙 ， 随 
着 这 把 钥匙 在 历史 的 锁 眼 中 转动 ， 森 然 忍 怖 的 时 光 之 门将 又 然 开 启 ， 而 门 背 
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后 的 东西 却 只 有 唯 未 知 而 已 。 


Ans 70 12. 2235 148, 21;,22; 133.9%0, 149, 72,. 262, 19%% 
Bn;:: 550. 7, 15, 96, 288; 11, 30: 104, 131, 17, 23 7178; 


如 果 我 们 用 An 和 Bn 来 代表 这 24 个 数字 的 两 种 组 合 ， 那 么 有 : A~ > 
B. 这 正 是 最 重要 的 结论 ， 后 来 ， 伯 约 和 他 的 同学 们 将 其 称 之 为 中 国 历史 的 第 
一 数学 定理 : 在 前 841 ~ 1931 年 的 中 国 历史 上 ， 统 一 时 间 约 等 于 分 裂 时 间 。 

进一步 观察 B 组 数 ， 显 而 易 见 的 是 ，B 组 数 内 含有 3 个 小 周期 ， 分 别 是 ， 
550，7，15，96; 288，11，30，104; 151，17，29，78。 也 就 是 说 ，B 组 数 
列 内 部 的 单项 大 小 呈现 出 大 、 最 小 、 次 小 、 次 大 的 周期 性 变化 ， 用 数学 公式 
表示 : B (4n-3) >B4n>B (4n-1) >B (4n -2)。 

同样 ， 观 察 A 组 数 ， 有 类 似 的 公式 : A (4n-1) >A (4n) >A (4n- 
3) >A (4n-2); n=1, 2, 3®。 

这 两 个 公式 被 称 为 第 二 定律 : 统一 时 期 和 分 裂 时 期 分 别 在 时 间 序 列 上 哇 
现 出 4 个 阶段 的 大 小 变化 ， 这 种 周期 性 变化 出 现 了 3 次 。 

3 次 。 伯 约 喃 喃 自 语 。3 次 。 

东周 列国 对 应 秦汉 ， 十 六 国 南北 朝 对 应 隋唐 ， 宋 辽 金 夏 对 应 明 清 。 中 国 
历史 在 宏观 世界 中 是 大 开 大 合 的 ， 有 漫长 的 分 裂 〈 东 周 ， 东 晋 ， 南 宋 ) ， 就 
有 漫长 的 统一 (两 汉 ， 唐 朝 ， 明 清 )。 

那么 ， 按 照 时 间 顺 序 排列 对 应 ， 有 东周 列国 对 应 东晋 南北 朝 ， 也 对 应 南 
宋 金 夏 。 

秦 对 应 隋 ， 也 对 应 元 。 

两 汉 对 应 唐 朝 ， 对 应 明 清 。 

西周 对 应 西晋 ， 对 应 北宋 。 

三 国 对 应 五 代 ， 也 对 应 着 中 华 民国 。 


@ 即 分 裂 时 期 的 持续 长 度 呈 现 周期 性 变化 ， 春 秋 战 国 、 东 晋 南北 朝 、 南 宋 金 夏 西 辽 最 长 。 
秦 末 、 隋 末 、 元 末 最 短 。 新 末 、 唐 中 期 军 闪 叛乱 、 明 末次 短 。 汉 末 三 国 、 唐 末 五 代 、 清 未 民国 次 
长 。 统 一 时 期 存在 相似 周期 。 
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3 次 。 伯 约 敏锐 地 扑 捉 到 了 什么 东西 一 一 仿佛 有 一 个 不 可 打破 的 轮回 正 
在 华夏 世界 的 土地 上 运转 ， 这 个 轮回 已 经 运转 了 3 次 ， 而 轮回 的 每 一 个 阶段 
都 精密 无 缺 一 一 伯 约 抬 起 头 来 ， 他 思考 良久 的 第 三 定律 已 经 成 型 ， 他 在 稿 纸 
上 快速 写 下 三 行 数据 。 


周期 A. 70 : 550. 12 : 7: 223 ， 15 : 148 . 90 ; 
周期 B: 21: 288: 22: 11: 133: 30: 90: 104; 
周期 C: 149: 151: 72: 17: 262: 29: 194: 78; 


“ 毫 无 疑问 ， 历 史 ， 至 少 华夏 民族 的 历史 是 有 规律 ， 有 方向 ， 有 原则 
的 。” 伯 约 终于 扔 下 铅笔 ， 目 光 炯 炯 地 注视 着 他 的 同学 们 ,“ 而 且 这 规律 非常 
优美 。” 

宿舍 里 一 片 静寂 ， 伯 约 继续 说 : “ 秦 、 隋 、 元 是 帝国 的 电光， 强盛 而 短 
暂 ; 随后 的 陈胜 吴广 、 瓦 岗 赛 起 义 和 红 巾 起 义 是 分 裂 力量 的 余 巷 对 帝国 秩序 
的 道 反 ， 惨 烈 而 不 长 久 ; 详细 地 说 ， 秦 末 、 隋 末 和 元 末 的 战争 中 都 一 定 有 势 
力 宣称 之 前 某 个 政权 的 继承 者 ， 如 楚 国 的 项 羽 ， 两 湖 的 萧 铣 ， 刘 福 通 的 大 
宋 ， 但 要 注意 ， 他 们 都 不 可 能 赢 。 

有 人 咳嗽 了 一 下 ， 更 多 的 人 保持 着 如 山 的 沉默 ， 伯 约 清 了 清 嗓子 道 : 
“之 后 的 西汉 、 唐 前 期 和 明 朝 是 统一 帝国 的 易 盛 时 期 ， 他 们 分 别 在 ABC 三 个 
周期 中 保持 了 最 持久 的 国内 和 平 ， 而 他 们 的 时 代 也 终结 于 内 战 ， 分 别 是 绿林 
起 义 、 安 史 之 乱 和 李自成 起 义 ， 这 三 场 内 战 的 持续 时 间 比 秦 末 、 隋 末 和 元 末 
要 长 ， 预 示 着 统一 力量 的 下 降 和 分 裂 力 量 的 上 升 。” 

没有 人 打 断 他 ， 只 有 其 他 七 个 人 粗 重 的 呼吸 声 ， 后 来 ， 连 他 们 的 呼吸 频 
率 也 变 得 愈 发 相似 。 伯 约 开 始 了 总 结 性 陈述 一 一 

“之 后 的 东汉 、 唐 后 期 和 清朝 是 帝国 的 重建 ， 但 是 他 们 维持 国内 和 平 的 
时 间 远 远 不 如 西汉 、 唐 前 期 和 明 朝 ， 这 验证 了 我 的 判断 ， 即 统一 的 力量 进 一 
步 下 降 ， 分 裂 的 力量 进一步 上 升 。” 

“ 汉 末 三 国 、 唐 末 五 代 都 维持 了 100 年 左右 ， 我 们 身 处 的 时 代 ， 从 太平 
天 国 算 起 ， 到 现在 是 78 年 ， 与 上 一 条 结论 相符 的 是 ， 分 裂 战 乱 的 持续 时 间 进 
一 步 变 长 ， 超 过 了 绿林 起 义 、 安 史 之 乱 和 李自成 起 义 。 推 理 到 这 里 ， 我 认为 
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到 了 这 个 阶段 ， 统 一 的 力量 即将 死亡 。 

“果不其然 的 是 ， 三 国之 后 的 西晋 和 五 代 之 后 的 北宋 都 难以 恢复 统一 和 
维持 局 面 ， 他 们 之 后 的 东晋 和 南宋 是 我 们 民族 历史 上 的 大 分 裂 时 期 。 

“ 当 我 们 用 数字 为 历史 赋值 ， 华 夏 民 族 的 过 去 就 变 得 清晰 可 辨 一 一 这 是 
只 有 诸 君 才能 完成 的 工作 ， 愿 这 结论 能 够 让 你 们 获得 乐趣 。” 

伯 约 说 完了 ， 长 久 的 沉默 在 8 个 人 之 间 绽 开 笑容 。 真 理 总 是 令 人 颜 拌 ， 
难得 糊涂 方 为 真意 。 

每 个 周期 都 以 大 分 裂 前 夕 的 宁静 而 开始 ， 每 个 周期 都 以 大 帝国 灭亡 后 的 
挣扎 而 告终 。 夹 杂 在 大 分 裂 和 大 一 统 之 间 的 ， 是 短暂 的 分 裂 内 战 时 代 ， 和 短 
暂 的 统一 和 平时 代 。 

分 久 必 合 , 合 久 必 分 ， 这 句 话 的 真实 意义 ， 其 实 大 多 数 人 读 懂 了 吗 ? 春 
秋 战 国 的 持久 分 裂 孕 育 着 持久 和 平 的 两 汉 ， 两 汉 的 持久 和 平 ， 则 孕育 着 十 六 
国 南北 朝 的 大 分 裂 ， 南 北朝 的 大 分 裂 孕 育 了 隋唐 帝国 ， 隋 唐 帝 国 的 和 平 孕育 
着 宋 辽 金 夏 ， 宋 辽 金 夏 的 分 裂 孕育 着 明 清 帝国 ， 而 明 清 帝国 在 他 们 所 处 的 时 
代 却 已 经 落幕 ! 

如 果 这 个 趋势 一 直 存 在 ， 那 么 ， 秦 末 的 战乱 必然 将 快速 结束 ， 因 为 大 一 
统 才 是 趋势 ， 西 晋 的 统一 必然 持续 得 很 短 ， 因 为 西晋 在 与 大 分 裂 的 趋势 做 无 
谓 的 抗衡 ! 

分 和 久 必 合 ， 合 久 必 分 ， 这 不 是 老生 常 谈 。 这 是 末日 的 密语 ， 这 是 黑夜 的 
迹 题 ， 这 是 最 朴素 的 真理 ， 却 藏匿 在 谎言 的 丛林 一 一 伯 约 想起 了 他 元 末 的 那 
个 朋友 ， 他 寂寞 地 微笑 。 在 那 条 1362 年 夏天 的 夜 航船 上 ， 他 和 罗贯中 度 过 了 
惊悚 而 热血 的 一 夜 ， 他 们 彻夜 谈论 着 孙策 和 周瑜 的 诡异 死亡 ， 也 谈 到 了 已 经 
到 来 的 乱世 一 一 当年 那些 挣扎 在 乱世 中 的 灵魂 ， 如 今 就 只 剩 下 了 自己 ， 而 未 
来 ， 也 不 断 地 会 只 剩 下 自己 。 

中 国 历史 的 第 三 定律 : 统一 时 期 和 分 裂 时 期 在 时 间 序 列 上 的 共同 分 布 ， 
呈现 出 8 个 阶段 的 周期 性 变化 ， 这 种 变化 也 一 共 出 现 了 3 次 。 在 每 个 周期 的 
8 个 阶段 中 ,统一 的 意志 呈现 出 初生 一 一 鼎盛 一 一 衰老 一 一 死亡 的 轮回 ， 而 
分 裂 的 阴影 也 同样 体现 出 直 伏 一 一 生长 一 一 易 盛 一 一 消亡 的 轮回 ， 这 轮回 从 
未 消解 ， 在 过 去 的 3000 年 内 一 直 保持 着 沉默 而 显著 的 运行 。 

在 伯 约 写 下 这 有 段 话 的 时 候 ， 那 一 瞬间 的 夏 夜 万 籁 俱 寂 ， 远 方 的 实验 楼 上 
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传 来 凌晨 1 点 钟 准时 会 响起 的 狗 叫 声 ， 叫 声 凄厉 ， 声 声 人 耳 ， 听 往届 的 学 长 
说 ， 狗 能 够 知道 自己 的 死期 。 

良久 ， 没 有 人 做 声 ， 也 没有 人 睡 去 。 伯 约 知道 ， 他 们 已 经 在 无 意 中 戳 破 
了 窗户 纸 ， 看 到 了 兴衰 背后 的 东西 。 同 隔壁 物理 系 的 人 才 不 同 ， 数 学 系 的 人 
对 某 个 规律 背后 的 东西 并 不 那么 感 兴趣 ， 他 们 那个 时 候 并 无 暇 思考 这 种 可 怕 
而 准确 的 结论 是 否 有 着 逻辑 上 的 漏洞 ， 以 及 这 个 结论 背后 的 衡量 究竟 是 什 
么 ,重要 的 是 ， 这 个 衡量 终于 以 数学 公式 的 样子 抓 住 了 他 们 的 心 。 

“如 何 验证 我 们 今天 讨论 的 东西 是 不 是 谬误 ， 而 是 具备 现实 意义 的 定律 
呢 ?” 这 是 一 句 来 自 那个 满族 同学 的 发 问 ， 伯 约 听 得 出 这 句 话 背后 的 挣扎 一 一 
似乎 每 一 个 朝代 的 落 饮 王孙 都 幻想 过 自己 朝代 的 长 生 不 朽 ， 但是， 在 这 冷酷 
无 情 的 数字 面前 ,一 切 帝 国 ， 都 逃 不 脱 灭 亡 的 命运 ! 

伯 约 记得 ， 他 当时 是 这 样 答复 的 : “很 简单 。 如 果 我 们 民族 的 历史 是 如 
此 的 精确 和 富有 数学 美 ， 那么 ,我们 必须 回答 这 样 一 个 问题 我们 自己 身 处 
于 什么 样 的 时 代 呢 ?” 

这 个 问题 的 答案 呼之欲出 ,但 却 没有 人 接 话 一 一 当 他 们 终于 触及 现实 ， 
战栗 就 变 成 了 优雅 的 终 曲 。 剩 下 的 7 个 人 仿佛 已 经 被 撤 走 了 魂 是 ， 他 们 定 定 
地 坐 在 午夜 的 寂静 之 中 ， 只 是 在 等 伯 约 把 话说 完 ， 而 伯 约 并 不 确定 如 果 他 一 
直 保 持 闭 嘴 ， 这 样 的 沉默 还 会 持续 多 久 ， 于 是 他 叹 了 口气 ， 继 续 讲 道 ,“ 答 
案 是 ， 三 国 和 五 代 。 同 诸葛 亮 和 赵普 一 样 ， 我 们 处 在 统一 大 帝国 崩溃 后 的 乱 
世 里 ， 这 个 统一 大 帝国 在 周期 A 是 两 汉 ， 周 期 B 是 唐 朝 ， 周 期 C 是 明 清 ,他 
们 都 曾 为 民众 带 来 几 百 年 的 和 平 ， 而 现在 这 种 和 平 注 定 要 荡然 无 存 。 他 们 注 
定 因为 末年 的 大 起 义 而 杭 檀 一 息 ， 并 被 在 起 义 中 崛起 的 军阀 所 算 ， 而 这 些 军 
阀 也 绝 无 可 能 看 到 最 后 的 胜利 。 如 果 我 们 能 够 从 三 国 和 五 代 的 历史 中 抽样 出 
同样 的 规律 ， 并且 用 这 个 规律 成 功 预 测 20 年 后 的 未 来 ,那么 ,我 们 的 讨论 就 
获得 了 无 可 辩驳 的 证 明 一 一 验证 真理 必须 要 身体 力行 ， 在 座 的 各 位 ， 这 是 一 
个 涉及 我 们 人 生 选 择 的 谜 题 ， 如 果 你 们 做 好 了 准备 ， 我 们 将 进行 更 加 深入 的 
分 析 一 一 关于 我 们 所 处 的 时 代 ， 也 关于 我 们 能 够 看 到 的 未 来 。 

熟 读 三 国 的 很 多 人 躁动 起 来 。 他 们 之 前 从 未 意识 到 自己 和 小 说 中 的 英雄 
们 生 在 相似 的 时 间 节 点 里 ， 宿 舍 的 气氛 慢 慢 沸腾 ， 那 些 曾经 无 数 次 做 过 英雄 
梦 的 理科 宅男 们 大 概 从 未 有 过 这 样 的 体验 一 一 穿越 实 实在 在 地 发 生 了 ， 但 是 
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他 们 并 没有 挪动 一 步 。 真 实 的 穿越 并 不 是 虫 洞 飞 路 ， 而 是 对 历史 和 现状 的 深 
彻 洞察 一 一 是 的 ， 拥 抱 未 来 的 时 刻 已 经 到 来 ， 在 那 真 相 即 将 揭晓 的 时 刻 ， 历 
史 的 深渊 里 回荡 着 低沉 的 吼叫 声 。 

“师兄 ， 如 果 让 你 回 到 三 国 ， 你 会 去 追随 谁 呢 ?” 伯 约 下 着 头 ， 看 着 他 湖 
南 师兄 闪烁 的 细 长 眼睛 。 

“当然 是 司马 茵 ， 他 是 最 后 的 胜利 者 。” 师 兄 闷 声 说 道 一 一 伯 约 打 了 个 塞 
战 ， 仲 达 的 名 字 突 然 闪 烁 在 暗夜 的 空气 里 ， 汉 未 三 国 的 往事 如 洪水 倒灌 一 一 
那 是 伯 约 人 生 中 最 重要 的 时 光 ， 他 在 乱世 的 洪流 中 最 终 看 清 了 未 来 也 看 清 了 
自己 。 那 么 ， 有 一 些 该 说 到 的 ， 必 须 此 刻 说 到 ， 和 否则 ， 四 美 不 具 ， 二 难 熟 
并 ? 要 让 这 些 数学 系 的 家 伙 们 弄 清 楚 一 些 定律 是 容易 的 ， 但 是 要 让 他 们 搞 介 
定律 背后 的 历史 事实 无 异 于 天 方 夜 谭 ， 于 是 他 振 衣 危 坐 ， 缓 缓 开 口 ， 声 音 也 
随 之 变 得 愈 发 低沉 :“ 三 国 和 五 代 的 共同 点 是 ， 当 时 并 不 是 完全 的 分 裂 状 态 。 
当 黄巾 起 义 和 黄 梨 起 义 开始 的 时 候 ， 之 前 的 大 一 统 王朝 东汉 和 唐 朝 都 即将 死 
去 ， 就 像 太 平 天 国之 后 的 清朝 那样 龙 檀 一 息 。 在 起 义 中 岂 起 的 军阀 或 者 其 继 
承 者 ， 将 彻底 自 夺 汉 朝 和 唐 朝 的 皇位 ， 他 是 曹操 的 继承 者 曹丕 ， 他 也 是 对 黄 
策反 戈 一 击 的 朱 温 ， 在 刚刚 过 去 的 那个 时 代 ， 往 夺 清 朝 的 正 是 李鸿章 的 继承 
者 袁世凯 一 一 这 已 经 验证 了 我 们 的 理论 。 但 是 ， 他 们 的 共同 点 是 ， 他 们 绝 无 
可 能 统一 中 国 。 曹 氏 很 快 被 司马 氏 所 取代 ， 朱 氏 的 后 梁 则 为 沙 陀 李 存 动 所 
灭 ， 圳 世 凯 和 他 的 北洋 则 被 松 坡 将 军 〈 蔡 锡 ) 和 南方 的 军阀 联盟 击 垮 一 一 真 
正 的 胜利 者 ， 男 有 其 人 。” 

伯 约 停顿 了 一 下 ， 又 继续 讲 : “诸位 都 熟 读 三 国 ， 不 可 能 不 知道 当时 朝 
廷 的 情况 。 黄 巾 起 义 后 ， 汉 室 就 彻底 失去 了 威信 ， 同 样 ， 黄巢 起 义 后 ， 唐 朝 
皇帝 不 过 是 个 伯 偏 ， 而 太平 天 国 起 义 后 的 清 庭 ， 也 早 就 形同虚设 一 一 庚 子 年 
的 东南 互 保 就 是 明证 。 军 阀 的 力量 让 国家 四 分 五 裂 ， 如 同 我 们 现在 看 到 的 情 
况 , 但是， 没有 哪个 军 冰 有 能 力 一 统 天 下 ， 他 们 都 是 活 在 过 去 的 人 。 真 正 的 
胜利 者 ， 司 马 氏 和 赵 氏 ， 他 们 的 共同 点 是 什么 ? 他 们 都 曾经 是 朝廷 的 重臣 ， 
他 们 都 是 朝廷 曾经 的 盟友 ， 而 且 一 定 是 最 重要 的 盟友 。 我 强调 这 些 ， 是 为 了 
向 你 们 说 明 一 点 一 一 如 果 我 们 的 讨论 有 效 ， 那 么 现在 日 本 人 虽然 占领 了 东 
北 ,， 但 是 他 们 断然 是 没有 前 途 的 ， 因 为 他 们 和 中 央 政 府 的 距离 过 于 遥远 。 同 
样 ， 现 在 名 义 上 的 天 下 共 主 蒋 公 ， 也 不 可 能 夺取 天 下 ， 因 为 他 就 是 我 们 这 个 
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分 裂 时 代 的 皇帝 ,他 自己 就 是 这 个 虚弱 的 朝廷 本 身 。” 

宿舍 里 的 气氛 似乎 凝固 了 。 

沉默 引发 了 恐惧 ， 恺 惧 驱 走 了 暑 气 一 一 他 们 在 燥热 的 夏 夜 中 微微 颜 抖 ， 
有 几 个 人 不 由 地 右 紧 了 被 子 ， 伯 约 知道 自己 已 经 达到 了 目的 ， 他 只 是 微笑 ， 
只 是 呼吸 ， 只 是 进一步 放 慢 语 速 ， 并 欣赏 着 他 同学 们 快速 变化 的 表情 一 一 

“如 果 未 来 的 20 年 会 出 现 这 样 的 景象 ， 那 么 我 们 的 理论 就 得 到 了 历史 的 
证 明 。” 一 一 这 是 倒数 第 五 句 话 ， 伯 约 的 上 铺 传 来 紧 担 床 架 的 叶 踊 声 ， 伯 约 
的 铺面 开始 微微 摇晃 ， 他 淡淡 地 揉 了 揉 脖子 。 

“这 个 未 来 的 胜利 者 曾经 同 国民 政府 紧密 地 合作 过 ， 是 国民 政府 能 够 推 
倒 北洋 的 得 力 助 手 ， 但 却 不 是 国民 政府 本 身 。” 一 一 这 是 倒数 第 四 句 话 ， 伯 
约 对 面 的 下 铺 有 人 突然 挺 直 了 身体 ， 并 一 头 撞 在 了 上 铺 的 床板 上 ， 但 是 他 既 
没有 叫 痛 ， 也 没有 抚摸 脑门 ， 他 只 是 死 死 地 盯 住 伯 约 的 眼睛 。 

“ 比 起 国民 政府 的 这 些 人 ， 他 们 对 中 国 基层 、 历 史 和 国际 局 势 的 看 法 要 
更 实际 也 更 深刻 。” 一 一 这 是 倒数 第 三 句 话 ， 再 也 忍 不 住 的 广东 人 指 着 伯 约 
的 鼻子 大 声 喀 道 ,“ 你 的 意思 难道 是 ……” 接 着 被 冷 坐 在 一 旁 的 湖南 人 一 把 
后 住 了 嘴 ， 并 最 终 把 那 几 个 字 生 生 数 了 回去 。 

伯 约 沉默 下 来 ， 抬 头 看 着 自己 的 师兄 ， 他 师兄 的 眼睛 里 闪烁 着 锋利 的 颜 
色 。 伯 约 迎 着 他 阴 划 的 目光 ， 嗓 音 变 得 愈 发 沉郁 : “是 的 ， 虽 然 他 们 此 刻 处 
境 艰难 ， 但 你 的 那 位 同乡 ， 必 会 一 统 天 下 。” 一 一 这 是 倒数 第 二 句 话 ， 那 一 
刻 的 伯 约 心情 复杂 。 

“我 们 ， 应 该 早 作 准 备 。” 这 是 倒数 第 一 句 话 ， 来 自 未 来 的 低语 惊扰 了 每 
一 个 人 的 睡眠 ， 他 们 在 激动 和 慌 惧 中 期 待 着 太阳 升 起 。 

汉 末 三 国 的 分 裂 时 期 是 96 年 。 五 代 十 国 的 分 裂 时 期 是 104 年 ， 假 设 他 们 
持续 的 时 间 相 似 ， 那 么 现在 从 太平 天 国 算 起 ， 已 经 过 了 78 年 ， 如 果 以 三 国 为 
基准 数 ， 那 么 1949 年 则 是 这 个 时 代 的 终点 ， 如 果 以 平均 数 100 年 为 基准 ， 
1953 年 前 后 ， 天 下 就 不 可 能 还 是 现在 的 样子 一 一 这 是 那个 晚上 的 最 后 结论 ， 
这 结论 纤细 如 风 却 又 掷地有声 。 

伯 约 记得 ， 次 日 天 亮 得 很 早 。 

仿佛 什么 都 没有 发 生 ， 又 仿佛 ， 一 切 就 此 改变 。 
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伯 约 从 回忆 中 醒 来 ， 他 的 眼睛 里 闪烁 着 晶莹 的 东西 。 
那些 在 乱世 中 携手 共 进 ， 发 拆 彼 此 相 扶 的 人 ， 也 最 终生 死相 隔 。 
有 人 在 那 次 夜 谈 后 投 笔 从 戎 ， 后 来 战 死 在 抗击 倭 贼 的 战场 上 。 
也 有 人 拒绝 相信 自己 的 判断 ， 也 因而 和 伯 约 一 生 都 只 能 隔 海 相 望 。 
还 有 人 选择 了 做 一 个 冷峻 的 观察 者 ， 他 在 1949 年 的 11 月 疯狂 地 寻找 着 
伯 约 ， 想 和 他 共 诉 当初 ， 但 最 终 未 能 如 愿 。 
唯 有 伯 约 自己 ,仍然 孤独 地 活 在 世上 。 
他 习惯 念 悼词 ， 他 也 一 直 念 着 悼词 。 
2014 年 ， 帝 都 清 朗 。 
有 一 些 结论 他 并 没有 告诉 他 的 同学 ， 他 认为 这 样 会 比较 好 。 
璧 如， 北宋 的 统一 时 间 事 实 上 只 有 59 年 。 
59 年 后 ， 西 夏 就 宣告 独立 ， 这 样 ， 分 裂 的 时 间 在 总 体 上 会 略 长 一 些 ， 依 
据 这 个 事实 ， 可 以 对 1932 年 以 后 的 未 来 做 出 更 加 精准 的 判断 。 
但 是 伯 约 知道 用 不 着 这 样 做 ， 因 为 更 远 的 未 来 ， 他 的 同学 是 看 不 到 的 。 
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1+ 引 言 


在 那个 令 人 震 惧 的 午夜 之 后 ， 伯 级 开 始 缓慢 地 、 坚 定 不 移 地 整理 他 们 卧 
谈 的 主要 内 容 ， 那 是 关 平 华 夏 民 族 生 灭 荣 压 的 宏大 课题 ， 也 是 伯 约 漫长 的 、 
尚未 终结 的 一 生 。 当 他 从 涿 放 的 战场 上 不 可 思议 地 生还 时 ， 他 还 尚未 对 这 伟 
大 的 历史 之 力 抱 有 完整 而 理性 的 崇敬 和 信心 ， 他 只 是 感到 不 可 思议 ， 并 试 着 
弄 清 永 生 背 后 的 意志 和 命运 。 然 而 ，4000 多 年 后 的 民国 时 代 ， 伯 约 最 终了 解 
了 这 伟大 力量 背后 的 逻辑 以 及 他 的 永生 和 华夏 民族 的 命运 紧 紧 地 连接 在 
一 起 。 

在 燕 京 大 学 的 午夜 ， 当 万 籁 俱 寂 ， 和 白 日 的 喧 露 归于 和 平 ， 他 总 是 点 起 灯 
火 ， 铺 开 稿 纸 。 那 些 波 草 的 数字 背后 ， 是 一 个 个 王朝 宏伟 而 悲凉 的 过 去 ， 那 
些 数字 符号 联系 起 来 的 ， 则 是 每 一 个 王朝 之 间 隐 秘 的 逻辑 关系 。 华 夏 民 族 的 
火炬 ， 沿 着 一 个 个 统治 过 华夏 世界 的 家 谱 向 下 延续 ， 并 把 我 们 文明 全 部 的 浪 
漫 、 勇 气 和 不 甘 传 递 下 去 。 当 然 ， 帝 王将 相 的 年 谱 是 不 够 的 ， 伴 随 着 伯 约 漫 
步 在 自己 的 回忆 和 历史 迹 题 的 探索 中 的 ,更 多 是 司马 迁 、 陈 寿 、 班 图、 司马 
光 、 范 上 办 、 黑 格 尔 、 斯 宾 格 勤 和 汤 因 比 ， 这 些 伟 岸 的 、 寿 命 短暂 的 同 做 伴 随 
着 伯 约 一 个 人 的 穿行 。 

假如 ， 用 一 个 理论 框架 把 华夏 世界 的 核心 远 辑 勾画 出 来 ， 这 个 理论 应 该 
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关于 分 久 必 合 ， 也 关于 合 久 必 分 。 在 伯 约 书房 中 的 沙盘 上 ， 他 煞费苦心 地 勾 
勒 着 自 涿 鹿 决 战 到 淮海 战役 以 来 的 所 有 军队 形势 布局 ， 每 一 粒 沙子 都 代表 着 
至 少 5 个 曾经 鲜 活 的 生命 ， 通 常 他 会 花 上 好 几 个 小 时 才能 够 把 记忆 中 的 战场 
同 史 书 中 的 记载 完全 融合 起 来 ， 并 最 终 在 沙盘 上 定格 冲突 双方 即将 分 出 胜 负 
的 那 一 刻 一 一 这 些 都 是 堪 称 名 局 的 军事 博弈 ， 华 夏 民族 的 热烈 和 深沉 在 沙盘 
上 凝固 下 来 ， 伯 约会 仔细 地 回顾 记忆 中 的 细节 ， 用 至 详细 到 自己 在 西平 郡 南 
山上 的 具体 站 位 ， 直 到 沙盘 上 的 每 一 处 标记 都 完美 无 缺 ， 那 个 时 候 的 伯 约 会 
陷入 到 一 种 非常 奇妙 的 情绪 里 一 一 这 种 情绪 促使 着 他 对 着 沙盘 上 的 军 图 长 久 
微笑 ， 然 后 突然 挥手 将 自己 辛 辛 苦 苦 构 建成 型 的 一 切 抹 去 。 

“ 当 娲 皇 注 视 着 她 的 造物 时 ， 心 情 也 是 类 似 的 吧 。” 伯 约 有 一 次 突然 这 


么 说 。 


和 + 第 一 节 ”对 中 国 经 济 不 同 发 展 阶段 的 提炼 和 分 类 


如 果 我 们 把 华夏 民族 的 历史 看 作 是 一 个 神灵 的 试验 ， 那 么 不 得 不 说 ， 这 
实验 相当 科学 一 一 因为 它 可 以 重复 ， 控制， 复制 一 一 这 个 无 趣 的 神灵 拿 出 7 
个 试管 ， 灌 入 不 同 颜色 的 试剂 ， 又 把 7 种 试剂 导入 同一 个 烧瓶 里 ， 直 到 这 烧 
瓶 里 的 液体 变 成 黑色 ， 再 满意 地 给 这 个 烧瓶 贴 上 写 着 “ 秦 朝 ”的 标签 ， 然 而 
很 快 ， 这 黑色 的 液体 又 快速 反应 起 来 ， 并 生成 了 砖 红色 的 沉淀 ， 这 个 神灵 会 
把 这 些 沉淀 用 分 液 漏斗 分 离 出 来 ， 导 入 另 一 个 烧杯 ， 并 在 烧杯 上 贴 上 一 个 写 
着 “ 汉 朝 ”的 标签 ， 为 了 测试 这 沉淀 的 化 学 性 质 ， 她 又 不 停 加 热 ， 制 冷 ， 或 
导入 一 种 叫做 “ 秃 奴 ”的 试剂 ， 直 到 这 砖 红 色 的 沉淀 转化 为 三 种 不 同 的 气 
体 ， 她 快乐 地 把 这 3 种 气体 收集 起 来 ,分 别 贴 上 写 着 “和 曹魏， 双 汉 ， 东 吴 ” 
的 标签 ， 此 刻 ， 这 个 神灵 已 经 知道 ， 这 3 种 气体 会 发 生 反应 ， 并 且 这 反应 的 
结果 是 不 稳定 的 ， 数 十 种 生成 物 预 示 着 一 个 叫做 “ 东 普 十 六 国 ”的 混合 物 。 

至 此 ， 由 单质 变 成 混合 物 的 周期 走 完 了 一 次 ， 而 如 果 这 个 神灵 重复 以 上 
步 又， 这 个 实验 可 以 复制 之 前 的 过 程 ， 为 了 不 让 这 种 重复 变 得 单调 ， 残 酷 的 
实验 者 总 会 微微 一 笑 ， 然 后 ， 把 实验 温度 调 低 一 点 。 

一 一 摘自 伯 约 的 化 工 理论 实践 课 笔记 


国 神 密 码 
16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 


24 







电子 信息 周期 





印刷 周期 

一 
| | | 
a 


群雄 逐鹿 
二 
| | 


下 有 古本 三 
| tn | 一 | 一 | 一 | 


注 :“\ ”代表 故事 发 生 的 时 间 段 ;“ 一 ”代表 尚未 发 生 的 时 间 段 。 


在 前 面 我 们 讲 到 ， 本 书 对 于 中 国 历史 的 分 析 法 ， 既 不 是 编 年 体 2 的 ， 也 
不 是 国 别 体 甩 的， 更 不 是 纪 传 体 8 或 者 断代 史 @ 的 。 基 于 这 样 的 界定 ， 我 们 将 
在 第 一 章 构 建 基 于 政治 结构 演变 〈 统 一 和 分 裂 ) 以 及 信息 技术 革新 的 中 国 历 
史 划 分 法 ， 也 就 是 整个 理论 框架 和 历史 模型 的 地 基 和 龙骨 ， 在 搭建 好 理论 的 
“地 基 ” 和 “龙骨 ”后 ,我 们 还 将 在 接 下 来 的 几 章 里 向 整个 理论 框架 内 加 入 
以 历史 事实 为 主 的 实质 性 内 容 。 


概念 的 界定 



















绪论 讲 到 ， 一 个 理论 框架 和 历史 模型 的 基础 ， 是 其 描述 和 界定 的 空间 范 
围 和 时 间 跨 度 。 当 我 们 的 讨论 涉及 到 具体 的 历史 事件 时 ， 我 们 首先 必须 明确 
这 一 历史 事件 发 生 的 地 理 位 置 和 时 间 点 ， 并 确定 当时 的 气候 环境 ， 这 一 点 对 
理解 这 些 事件 在 中 国 历史 上 的 地 位 是 至 关 重 要 的 。 

那么 , 为 了 接 下 来 讨论 的 方便 ,一 些 概念 的 界定 是 必要 的 。 

首先 要 界定 的 概念 是 历史 红线 : 我 们 假设 单位 人 有 食品 摄 人 量 的 最 低 要 
求 〈 当 然 这 个 假设 是 正确 的 ) ， 而 华夏 文明 区 的 可 耕地 面积 是 在 一 定 历史 时 


四” 编 年 体 指 确定 历史 研究 范围 后 ， 按 照 时 间 顺 序 记述 历史 事件 的 历史 写法 ， 以 《春秋 》 和 
《 资 治 通 鉴 》 为 典型 。 

@ ” 国 别 体 指 分 别 记述 某 历史 范围 内 不 同 政权 历史 的 写法 ， 以 《国语 》 为 典型 。 

图 纪 传 体 指 记 录 帝 王 、 后 妃 、 宗 室 、 将 相 人 杰 生 平 的 历史 写法 ， 以 《史记 》 为 典型 。 

@ 断代 史 是 指 记录 某 个 特定 历史 时 期 的 历史 写法 ， 以 《剑桥 中 国史 》 为 典型 。 
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期 总 是 有 限 的 〈 这 也 是 历史 事实 ) ， 那 么 随 着 人 口 的 增长 和 耕地 面积 增加 到 
达 上 限 ， 中 国 传统 的 小 农 社 会 迟早 会 发 生食 品 紧缺 、 饥 蕊 和 全 面 内 战 。 就 
此 ,我 们 将 人 均 耕 地 面积 的 最 小 值 称 之 为 历史 红线 。 需 要 注意 的 是 ， 历 史 红 
线 的 出 现 无 疑 是 治 乱 循环 的 主要 原因 之 一 ， 即 大 一 统 朝代 因为 人 口 的 膨胀 和 
财富 分 配 不 均 而 走向 崩 演 。 当 然 ， 同 样 要 注意 的 是 ， 这 种 因为 历史 红线 而 引 
发 的 王朝 更 迭 并 不 能 决定 分 裂 和 统一 的 趋势 ， 因 为 内 战 后 能 否 建 立 起 一 个 大 
一 统 的 新 王朝 ， 是 无 法 通过 历史 红线 来 进行 预测 的 。 

统一 ， 指 的 是 在 华夏 文明 区 内 ， 有 且 只 有 一 个 中 央 政 府 ， 且 中 央 政 府 拥 
有 压倒 性 的 军事 力量 来 控制 地 方 势力 ， 用 《论语 》 中 的 话 讲 ， 即 “ 礼 乐 征 伐 
自 天 子 出 ”。 

分 裂 ， 是 指 在 华夏 文明 区 内 ， 存 在 多 个 中 央 政 府 , 或 在 一 个 中 央 政 府 之 
下 ， 有 多 个 地 方 性 政府 对 该 地 区 的 防务 、 人 事 和 税收 有 绝对 的 处 置 权 ， 也 因 
此 不 服从 中 央 政 府 的 命令 9。 

华夏 文明 区 ， 指 使 用 汉字 和 汉语 的 地 理 区 域 ， 该 区 域 可 能 随 着 华夏 文明 
的 影响 力 放 大 或 者 缩小 。 这 也 意味 着 ， 每 一 次 统一 和 分 裂 的 地 理 区 域 是 不 尽 
相同 的 。 需 要 说 明 一 点 的 是 ， 用 文字 和 语言 来 界定 华夏 文明 的 范围 避免 了 讨 
论 落 入 狭隘 民族 主义 的 案 白 ， 也 符合 华夏 文明 的 发 展 特 点 ， 对 血统 的 过 度 推 
崇 并 非 是 华夏 文明 价值 观 的 一 部 分 ， 相 反 ， 和 孔子 有 言 : “ 夷 狄 人 华夏 则 华夏 
之 ”， 也 并 非 是 言 无 所 指 。 

代 偿 性 政权 ， 特 指 这 样 一 种 中 原 政权 ， 该 政权 建立 之 前 的 中 国 经 历 了 
200 年 统一 大 王朝 的 瓦解 和 100 年 的 军阀 混战 ， 以 及 发 生 在 军阀 混战 期 间 的 
外 族人 侵 。 代 偿 性 政权 的 功绩 是 结束 了 军阀 混战 和 反击 外 族人 侵 ， 但 其 局 限 
性 是 对 大 一 统 时 期 的 领土 继承 有 限 。 举 例 说 明 ， 西 晋 和 北宋 都 是 具备 显著 代 
偿 性 特征 的 时 代 〈 代 偿 性 是 病理 生理 学 中 的 概念 ， 指 代 人 体 的 备用 机 能 ,在 
我 们 的 讨论 中 特 指 那些 旨 在 维持 大 一 统 局 面 的 政权 ， 这 种 政权 建立 于 一 个 


@ 这 里 将 分 裂 的 范围 界定 的 宽泛 一 些 是 符合 历史 事实 的 ， 举 例 说 明 ， 黄 巾 起 义 之 前 的 东汉 
历史 是 处 在 统一 状态 的 ， 而 黄 中 起 义 之 后 的 东汉 则 进入 分 裂 时 期 。 虽 然 汉 献帝 仍然 是 名 义 上 的 全 
国 首脑 ,但 是 中 央 的 诏 令 并 不 能 够 影响 四 川 、 江 东 和 荆州 的 人 事 任免 和 军力 配置 。 再 比如 ， 大 泽 
乡 起 义 之 前 的 秦 朝 是 处 在 统一 状态 中 的 ， 但 是 当 陈 胜 、 吴 广 揭 笔 而 起 后 ， 六 国政 府 迅 速 复辟 。 虽 
然 胡 交 仍 然 保留 着 皇帝 的 尊号 ,但 统一 的 中 央 政 府 也 已 经 不 复 存在 。 
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200 年 大 王朝 般 毁 后 的 废墟 上 ， 面 临 着 大 一 统 阶段 结束 后 的 内 在 分 裂 张力 和 
外 族人 侵 的 强大 压力 ) 。 
地 理 壁 垒 ， 指 一 个 特定 区 域外 部 和 内 部 的 天 然 疆 界 。 外 部 的 地 理 壁 健 能 
够 维持 该 特定 区 域内 部 的 政治 演变 不 受到 同等 力量 外 敌 的 介入 ， 而 内 部 的 地 
理 壁 圣 则 能 够 决定 该 特定 区 域内 部 存在 具备 长 期 割据 能 力 的 地 理子 区 域 。 
在 明确 了 这 些 概念 后 ,我们 进入 实质 性 的 探讨 。 


划分 中 国 经 济 周期 


中 国 的 政治 结构 在 其 3000 多 年 的 历史 上 ， 哇 现 出 反复 的 统一 和 分 裂变 
化 ， 如 果 我 们 的 讨论 从 西周 末年 的 共和 元 年 开始 ， 到 1949 年 中 华人 民 共 和 国 
建立 为 止 ， 这 种 变化 进行 过 数 十 次 。 按 照 时 间 序 列 ， 这 些 分 裂 和 统一 的 历史 
阶段 包括 以 下 内 容 。 


从 -841 到 -771 年 的 70 年 的 统一 时 代 。 包 括 了 西周 末年 的 一 系列 重要 
历史 事件 ， 从 国人 暴动 到 西周 灭亡 ; 

从 -771 到 -221 年 的 550 年 的 分 裂 时 代 。 即 著名 的 春秋 战国 时 期 ， 始 于 
平王 东 迁 ， 终 于 秦 灭 六 国 ; 

从 -221 到 -209 年 的 12 年 的 统一 时 代 。 即 短命 的 秦 朝 前 期 ， 从 天 下 一 
统 到 大 泽 乡 起 义 ; 

从 -209 到 -202 年 的 7 年 的 分 裂 时 代 。 即 秦 末 农民 战争 和 楚 汉 争霸 时 
期 ， 始 于 大 泽 乡 起 义 ， 终 于 项 羽 的 败亡 ; 

从 -202 到 21 年 的 223 年 的 统一 时 代 。 即 西汉 时 期 和 新 朝 前 期 ， 起 于 刘 
邦 的 统一 ， 终 于 王莽 的 乱 政 ; 

从 21 到 36 年 的 15 年 的 分 裂 时 期 。 即 新 未 农民 战争 和 群雄 逐鹿 时 期 ， 起 
于 绿林 赤 眉 起 义 ， 终 于 刘 秀 的 统一 ; 

从 36 到 184 年 的 148 年 的 统一 时 期 。 即 东汉 前 中 期 ， 起 于 东汉 的 统一 ， 
终于 黄巾 起 义 ; 

从 184 到 280 年 的 96 年 的 分 裂 时 期 。 即 汉 末 三 国 时 期 ， 起 于 黄巾 起 义 ， 
终于 西晋 灭 吴 ; 

从 280 到 301 年 的 21 年 的 统一 时 期 。 起 于 西晋 的 统一 ， 终 于 八 王 之 乱 ; 
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从 301 到 589 年 的 288 年 的 分 裂 时 期 。 即 两 晋 南 北朝 时 期 ， 始 于 八 王 之 
乱 ， 终 于 隋 朝 灭 陈 ; 

从 589 到 611 年 的 22 年 的 统一 时 期 。 即 隋 朝 前 中 期 ， 起 于 隋 朝 的 统一 ， 
终于 杨 广 的 乱 政 ; 

从 611 到 622 年 的 11 年 的 分 裂 时 期 。 即 隋 末 农民 战争 和 群雄 逐鹿 时 期 ， 
起 于 长 白山 起 义 , 终于 辅 公 拓 的 败亡 ; 

从 622 到 755 年 的 133 年 的 统一 时 期 。 即 唐 朝 前 期 ， 起 于 唐 朝 的 统一 ， 
终于 安史之乱 ; 

从 755 到 785 年 的 30 年 的 分 裂 时 期 。 即 安史之乱 和 藩镇 割据 前 期 ， 起 于 
安 禄 山 叛 乱 ， 终 于 朱 李 之 乱 的 终结 ; 

从 785 到 875 年 的 90 年 的 统一 时 期 。 即 唐 朝 中 后 期 ， 起 于 藩镇 和 中 央 的 
妥协 ， 终 于 黄 梨 起 义 ; 

从 875 到 979 年 的 104 年 的 分 裂 时 期 。 即 唐 末 五 代 时 期 ， 起 于 黄巢 起 义 ， 
终于 北 汉 的 灭亡 ; 

从 979 到 1128 年 的 149 年 0 的 统一 时 期 。 即 北宋 时 期 ， 起 于 北 汉 灭 亡 ， 
终于 靖康 之 难 ; 

从 1128 年 到 1279 年 的 151 年 的 分 裂 时 期 。 即 南宋 金 西 夏 时 期 ， 起 于 建 
炎 南 渡 ， 终 于 上 岩山 海战 ; 

从 1279 年 到 1351 年 的 72 年 的 统一 时 期 。 即 元 朝 前 中 期 ， 起 于 南宋 灭 
亡 , 终于 红 巾 军 起 义 ; 

从 1351 年 到 1368 年 的 17 年 的 分 裂 时 期 。 即 元 末 农 民 战争 和 群雄 逐鹿 时 
期 ， 起 于 韩 山 童 刘 福 通 起 义 ， 终 于 明 朝 的 统一 ; 

从 1368 年 到 1630 年 的 262 年 的 统一 时 期 。 即 明 朝 时 期 ， 起 于 朱元璋 的 
统一 ， 终 于 明 末 农民 起 义 ; 

从 1630 年 到 1659 年 的 29 年 的 分 裂 时 期 。 即 明 末 农民 战争 时 期 ， 起 于 李 
自 成 革命 ， 终 于 清朝 的 统一 ; 


@ 事实 上 ， 针 对 北宋 时 期 的 划分 法 是 存在 争议 的 ， 更 严密 的 划分 结果 是 ， 北 宋 的 统一 时 期 
只 有 59 年 ， 到 西夏 建国 为 止 ， 我 们 在 这 里 延长 了 北宋 的 统一 时 期 ， 不 过 是 为 了 方便 同 西周 和 西亚 
进行 比较 性 研究 而 已 。 
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从 1659 年 到 1853 年 的 194 年 的 统一 时 期 。 即 清朝 前 中 期 ， 起 于 南明 残 


余 势 力 的 败亡 ， 终 于 太平 天 国 起 义 ; 


从 1853 年 到 1949 年 的 96 年 的 分 裂 时 期 。 即 清末 民国 时 期 ， 起 于 太平 天 


国 革命 ， 终 于 中 华人 民 共 和 国 成 立 。 


这 些 历史 阶段 概括 了 西周 末年 以 来 的 政治 格局 演变 ， 包括 春秋 战国 ， 秦 
朝 ， 秦 未 农民 战争 和 楚 汉 战 争 ， 西 汉 ， 新 莽 末 年 农民 战争 和 群雄 逐鹿 ， 东 汉 
中 前 期 ， 汉 末 军 阀 割 据 和 三 国 易 立 ， 西 晋 前 期 ， 西 晋 末 年 的 内 战 和 东晋 南北 
朝 ， 隋 朝 ， 隋 末 农 民 战 争 和 群雄 逐鹿 ， 唐 朝 前 期 ， 安 史 之 乱 ， 唐 朝 中 期 ， 唐 
未 军阀 割据 和 五 代 十 国 ， 北 宋 , 北宋 未 年 的 战争 和 南宋 金 西夏 蒙古 的 对 峙 ， 
元 朝 ， 元 末 农 民 战争 和 群雄 逐鹿 ， 明 朝 ， 明 末 农 民 战争 和 满 清 人 关 ， 清 朝 中 


前 期 ， 清 末 农 民 战 争 以 来 的 军阀 割据 和 民国 时 期 。 


汇总 如 下 。 


表 5 


时 间 段 
西周 末年 
东周 列国 
秦 
秦 末 群雄 
西汉 新 朝 
新 末 混 战 
东汉 前 期 
汉 末 三 国 
西晋 前 期 
东晋 南北 朝 
隋 
隋 末 群雄 
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续 表 


























可 以 清楚 地 看 到 ， 在 我 们 探讨 的 漫长 的 2790 年 历史 上 ， 统 一 的 时 间 和 分 
裂 的 时 间 几 乎 是 相等 的 。 因此， 我 们 可 以 对 我 们 讨论 的 历史 阶段 进行 第 一 次 
分 类 ， 如 图 2 所 示 。 


(-841 年 至 1949 年 ) 
统一 阶段 分 裂 阶 段 
( 共 1396 年 ) ( 共 1394 年 ) 


图 2 


进一步 观察 ,我 们 发 现 ， 这 些 中 国 历史 上 的 不 同 阶 段 呈 现 出 有 趣 的 对 应 
关系 。 

第 一 ， 在 统一 阶段 中 ， 有 维持 时 间 很 长 的 统一 阶段 ， 如 西汉 ， 也 有 维持 
时 间 很 短 的 统一 阶段 ， 如 秦 朝 。 

第 二 ， 在 超过 200 年 的 分 裂 阶 段 和 超过 140 年 的 统一 阶段 之 间 ， 存 在 显 
著 的 对 应 关系 ， 即 长 期 的 统一 阶段 总 是 对 应 着 长 期 的 分 裂 阶段 ， 而 之 间 则 会 
出 现 短 暂 的 统一 和 短暂 的 分 裂 。 例 如 ， 春 秋 战 国之 后 ， 会 有 两 汉 的 漫长 和 平 
时 期 ， 两 普 南 北朝 的 动荡 孕育 了 文武 鼎盛 的 陷 唐 时 代 ， 而 两 宋 时 期 的 长 期 国 
家 间 战 争 则 是 明 清 长 入 和 平时 代 的 先 声 。 

第 三 ， 短暂 的 统一 可 能 孕育 着 短暂 的 内 战 和 长 期 的 统一 ， 如 果 该 短暂 统 
一 时 期 之 前 的 那个 分 裂 期 足够 长 的 话 。 例 如 秦 末 、 隋 未 和 元 末 的 内 战 都 是 血 
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腥 而 短暂 的 ， 而 之 后 的 和 平时 代 是 长 久 的 。 

第 四 ， 漫 长 的 统一 时 代 之 间 会 有 短暂 的 中 断 和 内 战 ， 中 断 前 的 统一 时 间 

长 于 中 断后 的 统一 时 间 。 如 果 我 们 把 两 汉 、 唐 朝 和 明 清 看 做 三 个 不 同 的 大 一 
统 时 代 的 话 ， 他 们 之 间 确 实 出 现 了 短暂 的 中 断 。 中 断 之 后 的 朝代 在 维持 稳定 
的 能 力 上 是 不 如 之 前 的 时 代 的 ， 故 有 东汉 的 稳定 时 间 短 于 西汉 ， 中 晚 唐 短 于 
初 唐 和 盛 唐 ， 清 朝 的 稳定 时 间 也 短 于 明 朝 。 


寻找 历史 阶段 之 间 的 相似 性 


基于 这 些 基 础 性 的 观察 结果 ， 我 们 将 把 上 文 列 出 的 历史 阶段 进一步 细 化 。 

第 一 ， 在 观察 从 西周 末年 到 1949 年 的 历史 时 ,我 们 已 经 能 够 发 现 ， 这 
2700 多 年 的 政治 格局 演变 由 两 个 最 基本 的 因素 所 构成 ， 即 统一 和 分 裂 。 那 么 在 
此 基础 上 ， 我 们 可 以 率先 比较 容易 地 筛选 出 几 个 漫长 的 统一 时 代 ， 即 西汉 ， 东 
汉中 前 期 ， 初 唐 和 盛 唐 ， 中 唐 ， 明 朝 ， 清 朝 中 前 期 。 在 这 些 统一 时 代 ， 大 一 统 
王朝 都 维持 着 幅员 辽阔 的 疆土 ， 人 员 和 物资 在 帝国 的 性 域内 川流不息 。 

第 二 ， 我 们 已 经 观察 到 ， 在 西汉 东汉 ， 盛 唐 中 唐 和 明 朝 清朝 之 间 的 时 代 ， 
华夏 世界 陷入 到 各 自 为 政 的 长 期 分 裂 之 中 ， 这些 时 代 包 括 春 秋 战 国 ， 西 普 末 期 
和 东晋 南北 朝 ， 以 及 辽 宋 金 西夏 蒙古 时 期 。 我 们 可 以 进一步 得 出 结论 ， 即 在 研 
究 所 涉及 的 时 间 跨 度 内 ， 统 一 和 分 裂 的 大 周期 已 经 运转 了 一 共 三 次 。 

第 三 ， 基 于 在 西周 末年 的 时 候 ， 华 夏 世 界 发 生 了 已 知 的 第 一 次 大 规模 分 裂 ， 
将 每 一 次 大 分 裂 开 始 的 时 间作 为 一 个 历史 大 周期 的 开端 ， 有 助 于 研究 的 方便 。 自 
此 ， 我 们 的 模型 就 可 以 以 西周 、 西 晋 和 北宋 的 开国 作为 三 个 阶段 性 起 点 。 

第 四 ， 进 一 步 观察 这 三 个 起 点 之 间 的 历史 阶段 时 ， 我 们 可 以 抽样 出 比较 
短暂 的 几 个 王朝 ， 秦 朝 、 隋 朝 和 元 朝 ， 他 们 的 共同 点 是 终结 了 一 个 大 分 裂 时 
期 ,以 及 在 统一 全 国 后 非常 短命 ， 并 最 终 被 农民 起 义 直接 毁灭 。 相 似 地 ， 我 
们 也 能 够 抽样 出 三 个 历史 阶段 间 的 一 些 著名 而 相似 的 战乱 时 期 ， 如 秦 末 农民 
战争 ， 新 荆 末 农民 战争 ， 东 汉 末 年 农民 战争 ， 隋 末 农 民 战 争 ， 唐 未 农民 战 
争 ， 元 未 农民 战争 ， 明 末 农 民 战 争 和 清末 农民 战争 ， 在 这 七 组 大 规模 的 起 义 
引发 的 战乱 中 ， 我 们 进一步 将 其 细 分 为 两 个 大 类 ， 秦 末 、 新 莽 末 、 隋 末 、 元 
末 和 明 末 的 战争 直接 导致 了 中 央 政 府 的 灭亡 ， 东 汉 末 年 农民 战争 、 唐 末 农 民 
战争 和 清末 农民 战争 则 为 崛起 的 军阀 所 镇 压 。 
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第 五 ， 在 整个 历史 研究 的 时 间 跨 度 范 围 内 ， 还 有 四 个 阶段 我 们 没有 提 
到 ， 现 将 这 四 个 阶段 一 一 列 出 ， 分 别 是 三 国 时 期 ， 安 史 之 乱 ， 五 代 十 国 和 民 
国 。 其 中 , 三国 、 五 代 和 民国 时 期 可 以 比较 容易 地 归 为 一 类 ， 因 为 这 三 个 时 
代 都 发 生 在 一 个 漫长 统一 王朝 〈 汉 朝 ， 唐 朝 ， 清 朝 ) 之 后 ， 体 现 为 来 自 旧 帝 
国 的 军 立 之 间 的 对 峙 和 混战 。 安 史 之 乱 暂 时 无 法 归 类 ， 于 是 我 们 在 这 里 将 安 
中 之 乱 的 历史 先 单独 搁置 一 旁 。 
第 六 ， 经 过 之 前 几 步 的 分 析 ， 我 们 现在 可 以 把 西周 到 民国 的 历史 阶段 大 
致 分 为 六 个 类 型 ， 其 中 的 农民 起 义 类 又 可 以 细 分 为 两 个 类 型 ， 如 表 6 (括号 
中 的 数字 为 一 个 阶段 的 持续 时 间 )。 


表 6 (西周 到 民国 的 中 国 历史 ) 
大 一 统 时 代 (1372 年 ) 分 裂 和 战乱 时 代 〈1418 年 ) 
稳定 的 短暂 的 “| 。 全 国 范围 的 
大 一 统 时 代 。 | 大 一 统 时 代 | ”农民 战争 
西汉 和 东汉 中 前 期 | 。 秦 朝 。 |。 导致 政权 灭亡 东周 : 春秋 战国 
初 唐 盛 唐 和 中 唐 | 。 隋 朝 东晋 : 十 六 国 和 南北 朝 
明 朝 和 清朝 中 前 期 | ”元 朝 ”| 隋 未 农民 战争 南宋 : 南北 对 峙 


明示 农民 战争 
被 官 军 镇 压 


军阀 混 | 安 史 
战 时 期 | 之 乱 


长 期 分 裂 时 代 




















东汉 末年 农民 战争 
唐 未 农民 战争 


清末 农民 战争 
注 :“ 一 ”代表 尚未 发 生 的 时 间 段 。 


可 见 ， 除 了 安史之乱 尚未 能 够 归 类 之 外 ， 中 国 历史 上 的 很 多 阶段 都 是 非 
常 相似 的 ， 并且， 经 过 以 上 的 归 类 ,我 们 可 以 发 现 除 了 “导致 政权 灭亡 的 农 
民 战 争 ” 和 “安史之乱 ”之 外 ， 所 有 的 小 类 别 都 包含 三 项 ， 如 “军阀 混战 时 
期 "， 包含 的 是 “三 国 "、“ 五 代 ” 和 “民国 ”;“ 短 暂 的 大 一 统 时 期 ”包含 的 
是 “ 秦 朝 ”、“ 险 朝 ” 和 “元 朝 ”; 同时 我 们 进一步 发 现 , “导致 政权 灭亡 的 
农民 战争 ”和 “安史之乱 ”之 和 同样 是 三 的 倍数 ， 这 也 证 明了 ， 我 们 之 前 总 
结 过 的 分 裂 一 一 统一 大 周期 一 共 重 复 过 三 次 的 结论 是 正确 的 。 
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1+ 第 二 节 “理论 的 构建 一 对 不 同 阶段 的 进一步 归 类 和 分 层 


在 不 断 增 补 手稿 的 这 一 年 ， 我 做 了 四 个 梦 : 第 一 个 梦 中 ， 秦 国 西 进 的 刀 
锋 正 在 陇西 大 地 上 滴 注 鲜血 ， 我 站 在 陇 山南 边 的 土 坡 上 ， 目 送 着 那 支 死 不 旋 
下 的 铁 流 ， 蔡 山 如 海 ， 妖 星 斑 薪 ; 第 二 个 梦 中 ， 诸葛亮 的 命运 之 轮 正在 赤壁 
的 残阳 中 转动 ， 属 于 周瑜 的 那 一 蓝 灯 火 正在 风 中 骄傲 地 跳跃 ， 而 属于 重 肃 的 
另外 一 部 也 开始 晃动 不 安 ; 第 三 个 梦 中 ， 中 原 大 地 异常 寒冷 ， 叛 军 的 轻骑 兵 
飞 箭 如 雨 ， 东 海王 司马 越 的 十 万 大 军 相 践 如 山 ; 第 四 个 梦 里 ， 我 目睹 了 一 次 
夏 然 而 止 的 登基 仪式 ， 君 主 还 处 在 刚刚 学 会 走路 的 年 纪 ， 而 墙 外 的 杀机 已 经 
沿 着 古老 的 红 砖 柜上 妹 坛 一 一 遭 忘 是 一 种 美德 ， 而 相对 于 这 种 美德 的 愚 行 则 
是 记录 历史 本 身 ， 无 法 遗忘 过 去 是 一 种 疾病 ， 在 这 种 疾病 的 折磨 之 下 ， 我 们 
民族 的 历史 从 未 终结 ， 我 们 民族 的 文明 也 从 未 靠 岸 。 

一 一 引 自 伯 约 的 民国 日 记 


上 文 的 论述 让 我 们 初步 了 解 了 中 国 历史 上 不 同 阶 段 的 类 别 。 我 们 的 分 类 
以 统一 和 分 裂 作为 第 一 级 衡量 标准 ， 将 这 21 个 历史 阶段 区 分 为 统一 和 分 裂 
两 部 分 。 之 后 ， 我 们 以 统一 或 者 分 裂 的 持续 时 间作 为 第 二 级 衡量 标准 ， 又 进 
一 步 将 这 21 个 历史 阶段 区 分 为 7 个 大 类 。 但 是 ， 需 要 承认 的 一 点 是 ， 统 一 或 
者 分 裂 的 持续 时 间 长 短 仅仅 是 一 个 相对 的 衡量 标准 ， 故 需要 更 多 的 辅助 手段 
对 上 文 的 分 类 加 以 解释 和 补充 。 


短暂 的 统一 时 期 和 随后 的 短暂 内 战 时 期 


将 秦 朝 、 隋 朝 和 元 朝 划分 为 一 个 大 类 ， 其 直观 的 原因 是 ， 这 些 大 一 统 的 
王朝 持续 时 间 都 是 相对 短暂 的 。 但 同时 我 们 也 知道 ， 西 普 王 朝 同样 短命 ， 所 
以 我 们 需要 一 个 新 的 标准 对 西晋 加 以 排除 ， 即 秦 朝 、 隋 朝 和 元 朝 都 建立 于 一 
个 漫长 的 分 裂 时 期 之 后 (两 周 ， 两 晋 ， 两 宋 时 期 ); 并 且 ， 这 三 个 王朝 覆灭 
的 原因 都 是 农民 起 义 ， 或 者 说 ,发 生 在 三 个 时 代 末 期 的 农民 起 义 并 未 得 到 朝 
廷 军队 的 有 效 镇 压 ， 相 反 ， 超 义 直接 导致 了 王朝 的 覆灭 ; 另 一 个 标准 是 ， 这 
三 个 时 代 之 后 的 内 战 时 期 是 非常 短暂 的 ， 而 之 后 的 统一 时 代 〈 汉 朝 ， 唐 朝 ， 


第 2 章 


伯 约 的 民国 手稿 修订 (1) : 中 国 经 济 周期 的 划分 法 则 


明 朝 ) 确实 十 分 长 久 。 通 过 这 种 细 化 的 定义 ， 西 晋 的 例子 得 到 了 排除 ， 而 秦 
朝 、 隋 朝 和 元 朝 的 共同 点 变 得 多 样 化 了 。 

根据 类 似 的 原因 ， 我们 可 以 把 秦 末 、 隋 末 和 元 末 的 农民 战争 和 群雄 逐鹿 
时 期 划分 为 一 个 大 类 ， 这 一 时 期 的 内 战 体现 出 短暂 和 血腥 的 共性 ， 人 口 出 现 
了 大 量 损失 ， 同 时 ， 这 一 时 期 的 内 战 之 后 的 那个 统一 王朝 是 强盛 而 长 久 的 。 


大 一 统 时 代 和 大 一 统 时 代 的 中 断 


同样 ， 我 们 将 西汉 和 新 朝 前 期 、 明 朝 和 安史之乱 前 的 唐 朝 划 分 为 一 个 类 
型 ， 这 是 大 一 统 时 代 的 前 一 个 阶段 ， 华 夏 世 界 从 人 丁 稀少 的 和 平 向 繁荣 富强 
的 时 代 快 速 推 进 ， 并 最 终 爆发 是 因为 历史 红线 而 导致 的 农民 起 义 。 

鉴于 终结 这 三 个 时 代 的 历史 阶段 分 别 是 新 末 农 民 起 义 、 安 中 之 乱 和 明 末 
农民 起 义 ， 我们 暂时 将 安史之乱 同 这 两 个 历史 阶段 归 为 一 类 ， 这样 的 归 类 是 
需要 进一步 论证 的 ， 而 这 正 是 之 后 几 章 需要 解决 的 重点 内 容 之 一 。 


大 一 统 时代 的 恢复 和 衰败 


这 三 个 阶段 之 后 的 东汉 前 中 期 、 唐 朝 中 后 期 和 满 清 前 中 期 是 大 一 统 时 代 
的 后 半 部 分 ， 在 这 三 个 时 代 ， 中 央 政 府 开始 趋 于 内 敛 ， 社 会 矛盾 激化 的 速度 
有 所 加 快 ， 但 和 战乱 之 前 的 时 代 有 所 不 同 的 是 ， 他 们 会 随 着 一 次 大 规模 的 起 
义 而 走向 衰弱 ， 但 并 不 会 直接 灭亡 。 

基于 同样 的 理由 ,我 们 将 之 后 的 黄 由 起义、 黄巢 起 义 和 太 平 天 国 起 义 归 
为 一 个 类 型 ， 这 三 次 起 义 都 发 生 于 统一 王朝 的 末期 ,沉重 打击 了 封建 王朝 的 
统治 ， 但 最 终 却 为 封建 王朝 所 镇 压 。 

三 国 、 五 代 和 民国 时 代 有 着 非常 显著 的 共同 点 : 他 们 都 开始 于 一 个 长 期 
统一 的 大 一 统 王 朝 的 末期 ， 建 立 于 农民 起 义 的 废墟 之 上 ， 在 一 段 时 间 内 维持 
着 实质 上 的 军 效 割 据 和 名 义 上 的 中 央 政府 ， 并 且 ， 最 终 这 些 军 闪 都 无 力 统一 
中 国 ， 统 一 中 国 的 力量 来 自 别 处 。 


大 分 裂 时 期 之 前 的 时 代 


我 们 把 上 文 没有 提 和 到 的 西周 、 西 晋 和 北宋 划分 为 一 个 阶段 ， 因 为 ， 他 们 
是 之 后 那个 大 分 裂 时 期 的 缘起 。 这 三 个 时 代 都 为 外 族 入 侵 所 终结 ， 而 其 宗室 
子弟 则 会 在 另 一 个 地 方 重建 政府 ， 如 东周 、 东 晋 和 南宋 ， 中 国 至 此 陷 人 空前 
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的 分 裂 之 中 ， 内 战 和 区 域 竞争 此 起 彼 伏 一 一 这 正 是 三 个 大 分 裂 时 代 的 全 景 ， 
比如 东周 列国 、 东 晋 南北 朝 和 宋 金 西夏 蒙古 时 期 ， 毫 无 疑问 ， 这 三 个 时 代 是 
属 于 一 个 类 型 的 o 


按照 时 间 顺 序 排列 和 总 结 


如 果 我 们 以 一 次 大 分 裂 时 代 作 为 每 个 历史 周期 的 开头 的 话 ， 以 上 这 些 包 
含 三 项 的 历史 阶段 ， 就 可 以 按照 时 间 顺 序 排列 成 8 个 清晰 的 部 分 。 

立冬 纪 。 我 们 称 之 为 中 央 王 朝 的 回光返照 时 代 。 在 这 一 阶段 之 前 ， 中 央 
集权 刚刚 经 历 了 漫长 的 训 朽 和 精 疲 力 尽 的 统一 ， 当 统一 政权 恢复 后 ， 国 土 比 
起 上 一 个 周期 的 王朝 易 盛 时 期 有 大 幅度 萎缩 ， 中 央 政 府 的 政策 取向 是 内 向 型 
(适应 和 消化 新 阶层 为 主 ) 而 非 外 向 型 (对 外 扩张 和 价值 观 输出 )。 在 这 个 阶 
段 ， 内 部 矛盾 远 远大 于 外 部 矛盾 。 这 个 阶段 的 典型 代表 是 西晋 和 北宋 。 

冬至 纪 。 本 文 称 之 为 中 央 政 府 的 死亡 和 孕育 时 代 。 在 这 一 阶段 ， 苦 苦 维 
持 的 中 央 集权 在 新 兴 阶 层 崛起 和 外 族人 侵 面 前 趋 于 瓦解 ， 中 央 政 府 的 控制 范 
围 大 幅度 缩小 ， 华 夏 文明 外 围 的 少数 民族 可 能 纷纷 成 立 自己 的 政权 ， 并 采取 
中 国 式 的 统治 方式 。 中 央 政 府 之 前 勉强 控制 的 边疆 地 区 走向 独立 ， 中 国 腹 地 
和 外 围 一 起 陷入 大 范围 的 思想 革命 和 流血 冲突 中 。 大 分 裂 时 期 一 般 会 持续 
200 年 以 上 。 同 样 ， 春 秋 战 国 和 南北 朝 也 体现 出 第 二 阶段 的 显著 特点 。 

立春 纪 。 本 文 称 之 为 中 央 王 朝 的 重建 时 代 。 漫 长 的 流血 冲突 和 思想 解放 终 
结 于 一 个 崛起 于 华夏 文明 圈 边 缘 的 军事 型 国家 ， 这 个 军事 型 国家 维持 统治 的 时 
间 相 对 较 短 。 军 事 征服 并 没有 从 心理 上 摧毁 分 裂 的 社会 基础 ， 虽 然 制 度 已 经 建 
立 起 来 ， 但 是 软 实力 的 缺乏 必然 让 这 个 时 代 变 得 短暂 。 需 要 重点 指出 的 是 ， 大 
分 裂 时 代 末 期 会 孕育 高 峰值 的 人 口 数 ， 而 这 些 人 口 数 并 没有 因为 军事 政权 的 统 
一 战争 得 到 大 幅 削 减 ， 这 也 是 第 三 阶段 很 难 长 久 的 原因 。 符 合 这 一 个 阶段 特征 
的 时 代 ， 如 秦 朝 和 元 朝 ， 都 没有 逃脱 武力 扩张 和 土崩瓦解 的 命运 。 

春分 纪 。 本 文 称 之 为 中 央 政 府 的 短期 崩溃 时 代 。 由 于 人 口 基 数 庞大 ， 和 
平 带 来 战 后 婴儿 潮 ， 以 及 统一 观念 并 未 建立 起 来 这 三 个 主要 原因 ， 刚 刚 统一 
的 华夏 世界 很 快 陷 入 了 残酷 的 内 战 ， 这 场 内 战 短暂 而 血腥 ， 会 消耗 掉 中 国 腹 
地 的 大 多 数 人 口 。 

立夏 纪 。 本 文 称 之 为 中 央 王 朝 的 壮大 和 稳定 时 代 ， 建 国 初期 的 危机 ， 地 
多 人 少 的 局 面 ， 前 朝 速 亡 的 教训 都 逼迫 这 个 时 代 的 统治 者 闫 敬业 业 。 中 央 王 
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朝 的 权威 会 随 着 时 间 慢 慢 深 入 人 心 ， 社 会 的 集体 意识 形成 了 ， 人 口 稳步 复 
苏 ， 财 物 大 量 积累 ， 中 央 王 朝 会 在 经 济 复 苏 后 迅速 转 人 军事 扩张 ， 并 征服 之 
前 不 属于 华夏 文明 圈 的 领土 ， 华 夏 世界 的 范围 在 这 一 阶段 得 以 扩大 。 

夏至 纪 。 我 们 将 其 称 之 为 统一 大 王朝 的 中 断 时 期 ， 随 着 历史 红线 到 达 极 
值 ， 第 五 阶段 会 以 短暂 的 内 战 和 惨烈 的 人 口 损耗 作为 终结 。 

立秋 纪 。 本 文 称 之 为 中 央 政 权 的 恢复 和 衰落 时 代 。 在 短暂 的 内 战 后 ， 中 
央 王朝 的 权威 会 得 到 重建 并 开始 衰退 ， 在 经 历 过 略 短 于 第 五 阶段 的 和 平 后 ， 
历史 红线 趋 于 极 值 则 再 一 次 引起 全 面 内 战 。 

秋分 纪 。 本 文 称 之 为 中 央 王 朝 的 溃败 期 。 随 着 上 一 个 阶段 的 全 国内 战 ,各 
地 军阀 借助 镇 压 农民 起 义 上 位 并 实际 上 摆脱 了 中 央 政 府 的 控制 。 但 是 一 个 或 连 
续 几 个 名 义 上 的 中 央 政 府 仍然 存在 着 ， 直 到 立冬 纪 的 中 央 政 权 崛 起 为 止 。 

虽然 本 文 已 经 以 统一 和 分 裂 为 线索 初步 阐述 了 这 个 模型 纵向 的 8 个 部 
分 ， 但 这 种 叙述 仍然 是 不 够 直接 的 ， 为 了 进一步 表达 清楚 ， 本 文 打算 借助 图 
表 : 这 就 是 基于 政治 结构 变化 对 中 国 历史 作出 的 初步 划分 ， 时 间 跨 度 平均 是 
900 年 。 下 面 的 环形 图 会 看 得 更 加 清楚 。 
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1+ 第 三 节 ”经 济 周期 的 核心 特征 .信息 传播 煤 介 和 生产 关系 





我 们 在 上 文 的 论述 中 初步 完成 了 将 21 个 历史 阶段 和 新 加 入 的 3 个 历史 阶 
段 〈 西 周 ， 西 晋 ， 北宋 ) 加 以 进一步 细 化 、 分 类 和 排序 的 工作 ， 结 论 是 显著 
的 ， 即 这 些 历 史 阶 段 之 间 存 在 某 种 共性 。 根 据 这 种 共性 ， 我 们 进一步 细 化 了 
统一 一 一 分 裂 大 周期 内 部 的 历史 阶段 。 我 们 已 经 知道 ， 大 周期 已 经 反复 运行 
过 三 次 ， 这 三 个 周期 之 间 ， 政 治 结构 的 变化 是 极其 相似 的 ， 但 在 华夏 文明 的 
活动 范围 ， 物 质 基 础 和 社会 组 织 方式 方面 ， 却 存在 显著 的 不 同 。 

可 以 说 ， 到 此 为 止 , 我 们 已 经 将 理论 框架 的 龙骨 搭建 了 1/2。 即 周期 内 
部 的 阶段 已 经 初步 明确 了 ， 纵 向 的 “柱子 ”已 经 打 好 ， 现 在 我 们 需要 的 是 
“ 房 梁 ”。 而 社会 物质 基础 和 社会 组 织 模式 便 是 这 个 理论 框架 的 “ 房 梁 ”。 


信息 传播 媒介 的 三 次 革新 


众所周知 ， 马 克 思 主义 的 基本 原理 之 一 是 生产 力 决定 生产 关系 ， 经 济 结 
构 决 定 上 层 建 筑 , 我 们 的 讨论 也 将 遵循 这 个 原理 ， 只 不 过 ， 生 产 力 的 表述 过 
于 抽象 了 ,我们 打算 在 不 同时 代 的 物质 基础 中 选择 最 具有 代表 性 的 一 种 来 作 
为 衡量 不 同 周期 间 变化 的 标准 ， 即 信息 传播 媒介 。 

所 谓 的 信息 传播 媒介 ， 即 信息 用 于 流通 的 物质 基础 ， 说 话 和 做 手势 可 以 
说 是 最 古老 的 一 种 信息 传播 方式 了 ， 其 物质 基础 正 是 我 们 的 身体 ， 我 们 能 够 
发 声 ， 做 手势 ， 听 见 和 看 见 。 又 比如 ,远古 人 类 的 岩画 ， 古 埃及 的 水 草 纸 ， 
两 河流 域 的 泥 版 书 ， 欧 洲 的 羊皮 纸 ， 中 国 的 兽 骨 、 青 铜 器 、 竹 简 吕 和 纸 ， 力 
至 我 们 这 个 时 代 的 电子 书 、 打 印 机 、 电 脑 、 传 真 机 和 手机。 信息 传播 媒介 的 
革新 无 一 例外 地 推动 了 人 类 历史 走向 巨变 ， 因 为 不 同 的 信息 传播 媒介 决定 了 
不 同 的 社会 运转 效率 。 就 像 印刷 术 在 西方 的 普及 促成 了 神权 社会 的 解体 和 启 
蒙 运动 的 开始 一 样 ， 中 国 历史 上 的 数 次 大 分 裂 和 南北 对 峙 都 有 着 对 应 的 信息 
技术 革新 。 





@ 简 读 起 源 于 西周 ， 在 春秋 战国 时 期 得 到 普及 ， 三 国 时 期 简 读 仍 为 主要 书写 工具 (出土 了 
大 批 东 吴 时 期 的 竹简 ) ， 到 两 晋 后 期 逐渐 被 纸 所 替代 。 
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竹简 ， 造 纸 术 了 和 活字 印刷 术 有 的 普及 分 别 对 应 着 中 国 历史 上 的 三 个 历史 
阶段 : 两 周 、 两 晋 和 两 宋 。 也 就 是 说 ， 春 秋 到 魏 晋 是 竹简 刻字 作为 主要 信息 
媒介 的 时 代 ， 魏 晋 到 北宋 是 纸张 书写 作为 主要 信息 媒介 的 时 代 ， 而 北宋 到 民 
国 则 是 以 活字 印刷 术 为 主要 信息 传播 媒介 的 时 代 。 这 三 次 信息 传播 媒介 的 革 
新 ， 都 反映 了 技术 的 积累 ， 并 引起 了 社会 思潮 的 剧变 ， 同 时 ， 它 们 对 应 的 时 
代 也 无 不 是 政府 统治 乏力 ， 社 会 出 现 沧桑 巨变 的 时 代 。 可 以 说 ,任何 一 次 中 
央 集 权 的 长 期 溃败 ， 都 建立 在 政府 无 法 掌控 知识 传播 渠道 的 困境 之 上 @。 

可 以 看 出 ， 在 中 国 历史 以 统一 一 一 分 裂 为 衡量 标准 的 大 周期 中 往复 运动 
的 同时 ,信息 传 播 媒 介 发 生 了 三 次 翻天 覆 地 的 变化 ， 如 果 我 们 以 信息 传播 媒 
介 为 主要 衡量 标准 的 话 ， 整 个 历史 模型 的 横向 脉络 也 就 清晰 起 来 了 。 


竹简 纪元 ， 造 纸 纪 元 ， 印 刷 纪元 。 

伯 约 在 一 张 白 纸 上 写 下 这 几 个 词 ， 他 苦笑 了 一 下 ， 抬 头 看 着 午夜 的 窗 
外 。 西 安 已 经 陷入 到 节日 之 前 的 休 苞 之 中 ， 这 个 时 候 还 开 着 电脑 的 似乎 就 剩 
下 了 自己 。 

信息 技术 会 在 特定 的 时 代 发 生 革 新 , 但 是 并 不 是 所 有 的 革新 都 能 够 像 从 
金属 兽 骨 铭文 到 竹简 刻字 的 飞跃 那样 震撼 人 心 ,竹简 的 出 现 ， 对 于 华夏 世界 
有 着 里 程 碑 一 样 的 意义 ,社会 的 活力 被 空前 地 释放 出 来 ， 而 竹简 出 现 不 久 后 
的 春秋 战国 时 代 则 是 漫长 历史 长 河中 夺 人 心 魄 的 黄金 时 期 。 

电子 信息 纪元 。 伯 约 想 了 想 ， 在 三 个 并 列 的 概念 之 后 写 下 了 这 几 个 字 ， 
一 种 过 于 沉重 的 宏大 令 事 感 压 迫 着 他 的 中 枢 神经 ， 推 窗 南 望 可 以 看 到 大 明 宫 
的 废墟 ， 玄 武 门 的 阴影 中 ， 连 鬼魂 似乎 都 停止 了 呼吸 ， 这 样 的 气氛 会 让 伯 约 


@ 造纸 术 为 东汉 后 期 获 伦 所 革新 并 推广 ， 在 两 晋 南北 朝 得 到 普及 。 

回 ”活字 印刷 术 为 北宋 毕 异 所 发 明 ， 大 大 降低 了 信息 传播 的 成 本 ， 并 传播 到 中 亚 和 中 东 地 区 。 

图 ”信息 传播 成 本 的 降低 是 思想 解放 的 基础 ， 春 秋 战 国 的 百家争鸣 ， 魏 晋 南北 朝 的 玄学 繁荣 、 
儒学 复兴 和 三 教 融 合 ， 北 宋 之 后 的 儒家 晓 变 和 心 学 崛起 ， 都 是 建立 在 信息 技术 传播 成 本 大 幅度 降 
低 的 基础 上 的 ， 每 一 次 成 本 的 降低 和 媒介 的 革新 ， 都 促 生 了 大 批 思想 家 ， 大 幅度 地 冲击 着 旧 有 的 
社会 结构 ， 并 催 动 了 中 央 权威 的 彻底 解体 。 政 府 无 法 继续 掌控 知识 传播 的 渠道 ， 独 立 学 者 和 私 学 
日 益 繁 盛 ， 这 让 人 心思 乱 有 了 物质 的 支持 和 实现 的 可 能 。 新 兴 阶 层 不 容 于 政府 ， 必 然 借助 新 的 发 
声 方式 扩散 影响 力 。 而 这 种 影响 力 的 扩散 是 政府 无 法 阻止 的 ， 面 对 技术 革新 ， 尤 其 是 信息 技术 的 
革新 ， 执 政 者 永远 是 最 后 了 解 其 真正 意义 的 人 。 
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思念 着 许多 年 前 和 许多 年 后 的 夜 路 长 谈 ， 上 一 次 是 在 燥热 的 夏季 ， 燥 热 到 连 
纱 衣 都 显得 腾 肿 ， 而 后 一 次 则 在 冰冷 的 冬季 午夜 ,大明 宫 遗址 公园 的 阴森 几 
乎 让 人 感觉 不 到 自己 还 穿 了 衣服 。 在 漫步 于 废墟 的 那个 晚上 ， 伯 约 长 时 间 地 
注视 着 玄武 门 遗址 旁边 的 大 型 浮雕 ， 李 世 民 的 英 锐 和 果敢 被 青铜 凝固 在 舒缓 
的 北 风 里 ， 战 马 肥 壮 ， 猛 士 秩 警 。 


社会 人 才 流 动 方式 的 演进 


第 二 个 需要 引入 的 衡量 标准 是 社会 形态 。 这 里 的 社会 形态 并 非 是 具有 普 
饥 意 义 的 ， 而 是 特 指 中 国 社会 的 人 才 晋 升 方式 。 在 西周 到 春秋 前 期 ， 中 国 仍 
然 处 在 贵族 世袭 制 社会 ， 人 才 向 上 流动 的 门槛 主要 是 血缘 关系 ， 周 公 的 儿子 
仍然 会 是 周公 ， 武 士 的 儿子 仍然 会 是 武士 ， 工 匠 的 儿子 仍然 会 是 工匠 ; 春秋 
战国 到 东汉 中 期 ， 人 才 流 动 的 模式 打破 了 血缘 ， 而 主要 是 依据 社会 行为 体 的 
积 功 ， 残 酷 的 战国 竞争 环境 迫使 君主 重视 能 力 和 功劳 而 非 血 缘 ， 最 终 在 战 
国 竞争 中 胜出 的 秦 国 模式 更 是 创造 了 以 斩首 数 为 核心 考核 标准 的 人 才 晋 升 
体系 ， 这 个 考核 制度 在 两 汉 推 而 广 之 ， 与 察 举 制 和 征 辟 制 相辅相成 。 这 种 
社会 形态 在 东汉 末期 被 打破 ， 取 而 代 之 的 是 充分 竞争 之 后 必然 形成 的 垄断 
家 族 ， 即 门阀 土族。 从 魏 晋 到 唐 朝 中 期 ， 门阀 士族 之 间 的 推举 和 联姻 垄断 
了 人 才 流 动 模式 ， 虽然 科举 制 已 经 出 现 , 但 在 大 族 掌 握 阅 卷 权 和 阅卷 者 能 
够 看 到 考生 姓名 的 时 代 ， 科 举 制 仍然 是 皇权 对 大 族 举荐 人 才 的 一 种 补充 和 
平衡 。 这 种 局 面 直到 北宋 终于 得 以 改变 ， 考 生 的 名 字 是 不 为 阅卷 者 所 知 
的 ， 皇 权 全 面 控制 了 录取 渠道 ， 并 打破 了 出 身 对 人 才 流 动 的 限制 。 自 宋朝 
开始 ,大 量 出 身 寒 微 的 知识 分 子 通过 考试 获得 了 做 官 资格 ， 并 依靠 科举 形 
成 的 文官 集团 维持 自己 的 地 位 。 而 这 种 人 才 流 动 方式 终于 在 清朝 中 后 期 变 
得 不 合 时 宜 ，1905 年 ， 在 袁世凯 和 张 之 洞 的 建议 下 ， 慈 禧 太后 终于 为 这 个 
古老 的 制度 画 上 了 句号 。 

在 确认 了 八 个 阶段 之 间 的 时 间 顺 序 之 后 ， 我 们 回 到 之 前 的 统计 结论 ， 发 
现 类 似 的 八 个 阶段 一 共 出 现 了 三 次 ， 即 所 有 的 历史 阶段 类 型 划分 都 是 三 的 倍 
数 ， 而 这 与 三 次 信息 技术 革新 发 生 的 历史 节点 是 符合 的 ， 于 是 我 们 假设 ,在 
这 2700 多 年 的 历史 中 ， 统 一 和 分 裂 的 大 周期 一 共 出 现 了 三 次 。 
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1038 ~ 1949 (北宋 统 
一 中 国 腹地 ， 南 宋 夏 金 
蒙古 ， 明 清 帝 国 的 鼎盛 
和 衰 朽 ) 
活字 印刷 


从 门阀 社会 到 市 民 
社会 









朽 ) 

竹简 刻字 造纸 书写 

从 世袭 社会 到 事 功 从 事 功 社会 到 门阀 
社会 社会 


表 7 直观 地 列 出 了 三 个 大 周期 之 间 的 显著 不 同 。 

到 目前 为 止 , 一 个 基于 数学 统计 方法 的 理论 框架 已 经 逐步 具备 了 雏形 。 
如 果 总 结 一 下 的 话 ， 我 们 认为 ， 在 我 们 的 研究 范围 内 ， 中 国 历史 可 以 以 社会 
形态 和 信息 传播 媒介 为 特征 划分 为 三 个 时 代 一 一 春秋 中 期 到 东汉 中 后 期 的 事 
功 社会 ， 这 一 时 期 社会 通用 的 信息 载体 是 竹简 ; 魏 晋 到 唐 朝 中 后 期 的 门 闪 士 
族 社会 ， 这 一 时 期 社会 通用 的 信息 载体 是 纸 ; 北宋 到 清朝 中 后 期 的 市 民 社 
会 ， 这 一 时 期 社会 通用 的 信息 载体 是 印刷 书籍 。 根 据 这 个 假设 , 我们 可 以 推 
断 ， 在 以 上 列 出 的 已 经 完成 的 三 个 周期 内 ， 中 国 历史 会 按照 八 个 阶段 的 顺序 
上 演 规定 好 的 剧目 ， 而 周期 与 周期 之 间 ， 八 个 阶段 会 首尾 相 接 ， 即 上 一 周期 
的 第 八 阶 段 同 下 一 周期 的 第 一 阶段 相 衔 接 。 





1 第 四 节 “” 八 个 阶段 的 演化 


除了 春秋 之 前 的 贵族 社会 缺乏 完善 的 史料 和 考古 报告 导致 本 文 无 法 详细 
描述 ， 以 及 建国 以 后 的 历史 为 我 们 和 我 们 的 父辈 所 亲历 ， 我 们 可 能 暂时 无 法 
客观 梳理 之 外 ， 中 间 的 三 个 时 代 内 部 ， 发 生 了 以 中 央 王 朝 的 生 灭 〈 即 统一 与 
分 裂 ) 为 核心 衡量 标准 的 八 个 阶段 的 演化 ， 这 八 个 阶段 的 大 略 内 容 ， 上 文 已 
经 叙述 过 ， 而 细心 的 读者 应 该 已 经 发 现 ， 这 八 个 阶段 并 没有 脱离 “分 久 必 
合 ， 合 和 久 必 分 ”的 经 验 型 总 结 。 

我 们 的 理论 并 没有 超越 元 末 明 初 的 战略 家 们 ， 本 文 的 工作 也 不 是 要 推翻 
罗贯中 们 的 观点 ， 而 是 用 现代 性 的 语言 和 图 表 对 这 个 结论 进行 系统 性 的 解读 
和 阐释 。 在 接 下 来 的 工作 中 ， 本 文 将 始终 带 着 这 八 个 字 来 衡量 华夏 民族 的 历 


国术 密码 

16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 
史 一 一 在 中 国 这 片 古 老 的 土地 上 ， 反 复 上 演 着 中 央 权 威 的 孕育 ， 诞 生 ， 崛 
起 ， 易 盛 ， 训 败 ， 回 光 返 照 ， 灭 亡 。 在 华夏 民族 漫长 的 历史 进程 中 ， 中 央 政 
府 耗费 了 多 少时 间 去 完成 其 从 崛起 到 易 盛 到 衰落 的 过 程 ， 也 就 将 用 大 约 相同 
的 时 间 去 完成 其 训 朽 、 裂 变 和 重生 的 过 程 。 分 久 必 合 ， 合 久 必 分 的 关键 在 于 
一 个 “ 久 ” 字 。 稳 定 而 持久 的 统一 王朝 孕育 着 混乱 而 漫长 的 大 分 裂 时 代 ， 而 
夹杂 在 大 统一 和 大 分 裂 之 间 的 短暂 统一 和 短暂 分 裂 不 过 是 历史 的 假象 和 过 渡 
而 已 。 

如 果 带 着 这 样 的 高 度 去 审视 历史 ， 我 们 就 可 以 完全 充当 每 一 个 时 代 的 先 
知 一 一 比如 秦 朝 覆灭 后 有 无 可 能 继续 保持 春秋 战国 的 漫长 对 峙 ? 答案 是 否定 
的 ， 因 为 分 裂 的 时 间 相 对 于 统一 的 时 间 来 说 过 于 漫长 (550 年 vs 12 年 ) ， 所 
以 走向 漫长 的 统一 时 代 才 是 趋势 ， 和 这 种 趋势 对 抗 的 诸侯 是 一 定 会 失败 的 。 
同样 ， 西 晋 是 否 能 够 代替 汉 朝 ， 成 为 又 一 个 统一 汉 朝 版 图 并 向 外 扩张 的 时 代 
呢 ? 答案 是 否定 的 ， 因 为 统一 的 时 间 相 对 三 国 分 裂 的 时 间 过 于 漫长 (371 年 
vs 96 年 ) ,西亚 虽然 结束 了 三 国 混战 ,但 绝 无 能 力 将 一 统 江山 的 局 面 维 持 太 
入 一 一 分 裂 ， 才 是 稳健 大 帝国 崩溃 后 的 历史 趋势 ,西晋 是 汉 朝 的 代 偿 机 制 而 
已 ， 作 为 汉 朝 的 代 偿 机 制 ， 它 必然 会 出 现 ， 也 必然 会 难以 维持 。 

到 目前 为 止 ， 我 们 已 经 在 一 个 特定 的 时 间 和 空间 范围 内 ,粗略 地 搭 好 了 
整个 理论 的 框架 。 接 下 来 ， 我们 就 要 以 历史 阶段 为 经 ， 物 质 基 础 和 社会 形态 
为 纬 ， 来 观察 发 生 在 这 个 模型 中 的 历史 事件 。 需 要 指出 的 是 ， 这 样 的 观察 和 
研究 是 细碎 而 元 长 的 ， 我们 将 暂时 离开 电脑 、 网 络 和 和 手机， 并 回 到 用 竹简 和 
刀 笔 作为 信息 传播 媒介 的 2000 多 年 以 前 。 我 们 将 同 我 们 束 发 蓄 须 的 先 民 对 坐 
交流 一 一 事实 上 他 们 是 听 不 到 我 们 的 反馈 的 ， 当 他 们 在 历史 的 洪流 中 不 断 登 
场 又 不 断 谢幕 的 时 候 ， 我 们 能 够 做 的 不 过 是 观察 、 记 录 和 倾听 。 

这 是 漫长 的 旅行 ， 我 们 将 上 湖 先 秦 ， 下 至 民国 。 和 西方 世界 一 样 ， 华 夏 
文明 的 源头 也 可 以 追溯 到 卡尔 . 西 奥 多 ' 雅 斯 贝尔 斯 博士 所 描述 的 轴 心 时 
代 D， 而 我 们 的 探讨 也 就 从 华夏 民族 的 轴 心 时 代 一 一 春秋 战国 开始 。 


应 该 说 ， 这 是 重 返 历史 的 序幕 。 


@ [ 德 ] 雅思 贝尔 斯 :《 历 史 的 起 源 和 目标 》， 华 夏 出 版 社 1989 年 版 ， 第 3 ~4 页 。 
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只 有 经 历 了 过 去 的 人 ， 才 有 权利 讲述 过 去 。 

思绪 逐渐 清晰 ， 记 忆 慢 慢 汇 集 ， 整 理 了 一 天 的 稿件 ， 伯 约 在 除夕 夜 的 前 
一 天 静 静 端 坐 。 , 

先秦 是 测 涌 的 潮水 ， 三 国 是 瑰丽 的 晚霞 ， 汉 中 是 一 切 的 开始 ， 汉 中 也 是 
一 切 的 终结 。 

伯 约 曾经 在 五 丈 原 上 长 跪 不 起 ， 那 一 刻 ， 不 再 有 淮阴 侯 优雅 的 兵法 ， 也 
不 再 有 高 祖 的 磅 磷 一 叹 一 一 在 武 伐 去 世 的 那 一 刻 ， 伯 约 突然 理解 了 苟 或 和 杨 
修 的 死亡 ， 秦 汉 帝 国 同时 间 的 战斗 时 在 武 侯 和 宣王 的 生死 对 弈 之 前 就 已 经 分 
出 了 胜 负 一 一 无 论 过 去 多 么 辉煌 ， 时 间 总 会 消灭 一 切 。 

2012 年 的 夏季 ， 伯 约 再 一 次 沿 着 襄 斜 道 穿 越 秦 岭 ， 他 在 无 限 感 慨 中 拜 亩 
了 自己 和 诸葛 亮 的 幕 地 。 

所 谓 沧 海 桑 田 ， 大 概 就 是 这 样 吧 。 
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第 
识 纬 中 的 细节 


1+ 引 言 


在 华夏 民族 的 史诗 中 ， 盘 古 创造 了 世界 ， 而 女 娲 则 创造 了 人 类 。 如 果 我 
们 按照 神话 的 逻辑 去 氢 述 历史 ， 那 么 永生 的 史官 伯 约 也 无 疑 是 女 娲 的 造物 之 
一 。 在 伯 约 刚刚 意识 到 永生 之 力 的 那 1000 年 ， 他 和 他 那些 蒙昧 的 人 民 之 间 并 
没有 什么 智商 上 的 差距 ， 同 那个 时 候 的 大 多 数 人 一 样 ， 伯 约 也 愿意 将 自己 永 
生 的 力量 来 源 归 因 于 神 ， 而 这 个 神 就 是 女 娲 。 在 伯 约 漫长 的 避 世 生活 中 ， 他 
曾经 在 极度 的 信息 隔绝 下 写 下 了 许多 莫名 其 妙 的 祈 社 词 ， 这 些 祈 社 词 看 起 来 
是 毫 无 丈 辑 和 杂乱 无 章 的 。 然 而 ， 随 着 伯 约 和 华夏 民族 的 历史 演进 ， 他 愈 发 
明白 ， 当 初 写 下 的 这 些 东西 并 非 无 因 。 后 来 ， 随 着 伯 约 愈 发 变 得 窖 达 和 沉 
默 ， 他 更 愿意 把 当初 这 些 自己 在 高 烧 时 写 下 的 东西 当做 是 一 种 神 启 一 一 特别 
是 伯 约 在 明 朝 正德 年 间 通 读 了 洋人 带 来 的 《圣经 》 以 后 。 

当然 了 ， 女 如 的 神 启 和 其 他 的 神 还 是 有 所 区 别 。 如 果 这 和 神 启 是 真 的 ， 那 
么 娲 皇 最 初 赋予 华夏 民族 的 知识 ， 就 与 商业 和 和 回 约 无 关 ， 而 是 一 些 类 似 兵 法 
和 仪 轨 的 东西 。 总 之 ,不 论 怎么 说 ， 娲 皇 ， 或 者 曾经 处 于 高 烧 状 态 的 伯 约 会 
这 样 认为 一 一 兵法 和 仪 轨 是 最 重要 的 ， 而 其 他 的 智慧 都 不 能 与 这 两 者 相 提 并 
论 。 同 西方 字母 文字 的 鼻祖 腓 尼 基文 字 不同 ， 最 初 的 华夏 文字 是 为 献 祭 和 战 
争 而 出 现 的 ， 更 加 深入 的 理解 是 ， 献 祭 和 战争 本 身 就 是 一 枚 硬币 的 两 面 而 
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已 一 一 两 者 都 同样 地 党 高 和 血腥 。 
国之 大 事 ， 在 祀 与 项。 许多 年 前 ,《 左 传 》 的 作者 写 下 了 类 似 的 话 。 
伯 约 开始 并 不 知道 他 写 下 的 这 些 话 具备 着 怎样 深远 的 政治 意义 ， 他 只 是 
把 记录 这 些 话 当做 无 聊 岁 月 中 的 一 个 乐趣 。 然 而 ， 许 多 年 后 他 在 燕 京 大 学 的 
图 书馆 里 发 现 了 类 似 的 文档 ， 而 这 份 文档 颠覆 了 他 之 前 对 永生 和 自己 使 命 的 
全 部 看 法 。 


1 第 一 节 ” 伯 约 版 洪荒 六 书 





创世纪 


1.1 太初 有 道道 在 无 极 之 中 ， 无 极 之 外 ， 仍 是 无 极 ， 而 后 ， 道 化 无 
极 而 生 天 地 。 

1.2 道生 一 ,无极 生 太极 ,这 太极 有 名 ， 唤 作 盘 古 ， 龙 首 蛇 身 , 一生 
二 ， 居 18000 年 而 生 两 仪 ， 阳 为 天 ， 阴 为 地 ， 生 两 仪 后 18000 岁 ， 天 去 地 九 
万 里 ， 事 就 这 样 成 了 。 

1.3 天 地 固 ， 二 生 三 ， 而 后 有 众 神 ， 众 神 中 有 娲 皇 。 娲 皇 用 地 上 的 竺 
土 造 人 ， 她 认为 这 是 好 的 。 

1.4 众 神 有 子 ， 子 又 有 子 ， 子 又 有 孙 ， 人 和 神 的 接触 渐渐 多 了 ， 相 互 
嫁 灾 ， 有 些 神 缺少 信众 ， 看 神 和 人 所 想 所 为 都 是 恶 。 

1.5 人 又 有 子 ， 人 又 有 孙 ， 人 和 鸟 兽 的 接触 渐渐 多 了 ， 有 些 人 缺乏 食 
物 ， 看 神 和 人 所 想 所 为 都 是 恶 。 

1.6 人 缺 。 

1.7 缺 。 

1.8 有 一 个 神 ， 唤 作 共 工 ， 和 另 一 个 叫做 祝融 的 神 作战 了 ， 信 奉 祝融 
的 人 多 ， 祝 融 打 败 了 他 ， 共 工 觉得 这 是 人 的 罪恶 ， 对 娲 皇 说 ， 当 初 你 造 了 他 
们 ， 现 在 他 们 让 我 们 分 裂 了 。 我 要 让 你 的 造物 ， 都 从 地 上 除 灭 。 

1.9 支撑 天 地 的 冰山 融化 了 ， 四 十 昼夜 大 雨 降 在 地 上 。 火 焰 从 山口 流 
出 来 ， 凡 地 上 的 活 物 ， 都 快要 被 除 灭 了 。 

1. 10 诸 神 之 间 仍 在 争斗 ， 离 这 个 世界 愈 发 远 了 ， 把 娲 皇 留 在 地 上 ， 娲 
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皇 心中 忧伤 。 

1.11 娲 旦 炼 五 色 石 来 阻塞 火焰 ， 斩 杀 了 作 尝 的 黑龙 ， 用 草木 灰 来 阻挡 
洪水 ， 就 这 样 过 了 150 天 。 

1.12 150 天 后 ,水 渐渐 退 了 。 

信 13 210 天 局 ; 地 二 了 。 

1.14 娲 星 来 到 昆仑 山上 ， 看 到 未 被 除 灭 的 乌 兽 人 类 。 娲 皇 说 ， 下 山 去 
圈 ， 水 已 退 了 。 

1.15 缺 。 

1.16 娲 皇 说 ,水 还 会 来 ,但 不 会 这 样 大 。 退 水 的 方法 ,我 都 赐予 你 们 。 

1.17 娲 旦 说 ， 你 们 不 可 食 飞 龙 、 游 龙 、 行 龙 。 飞 龙 ， 游 龙 ， 行 龙 是 水 
来 的 征兆 ， 要 做 好 准备 。 坠 龙 是 可 食 的 ， 荃 龙 是 水 退 的 征兆 。 若 你 们 不 食神 
裔 ， 龙 险 下 时 ， 要 用 攻 叶 搭 好 凉 棚 ， 不 断 给 他 泼水 。 

1.18 娲 皇 说 ， 你 们 要 生养 众多 ， 遍 满 了 地 。 除 了 龙 类 ， 凡 地 上 的 走兽 
和 空中 的 飞鸟 都 必 惊 恕 、 慢 怕 你 们 。 连 地 上 一 切 的 虫 并 海里 一 切 的 鱼 都 交付 
你 们 的 手 。 凡 活着 的 动物 都 可 以 作 你 们 的 食物 ， 这 一 切 我 都 赐 给 你 们 ， 如 同 
菜 蔬 一 样 。 你 们 要 生养 众多 ， 在 地 上 昌盛 繁茂 。 

1.19 娲 皇 说 ， 我 与 你 们 盟 拆 ， 凡 为 我 的 造物 或 后 裔 的 ， 不 再 被 洪水 
除 灭 。 

1.20 ” 娲 皇 说 , 我 的 造物 和 后 窗 是 有 记号 的 ， 他 们 必 烷 拜 龙 。 

1.21 娲 皇 说 ， 你 们 必 生 养 众多 ， 直 至 食物 匮乏 。 你 们 是 神 造 的 ， 身 自 
有 灵性 ， 你 们 是 土 造 的 ， 也 自 有 禽兽 气 ， 和 你 们 的 食物 一 样 。 食 物 匮乏 时 ， 
你 们 必 相 杀 残 ， 这 是 理所当然 的 事 。 

1.22 娲 皇 说 ， 要 有 杀 私 的 法 则 ,保证 这 世间 的 食物 ， 不 被 她 的 造物 所 
食 尽 ， 使 她 的 造物 数量 得 以 控制 ， 于 是 ， 就 有 了 兵法 。 

1.23 娲 皇 说 ,要 有 秩序 的 规范 ,保证 她 的 造物 ， 不 因为 杀 画 而 灭绝 ， 
于 是 ， 就 有 了 礼法 。 

1.24 娲 皇 说 ,你 们 当 谨 记 ， 这 人 间 的 国 里 ， 唯 有 这 两 件 事 是 要 仔细 的 。 

1.25 娲 皇 看 到 这 土地 宽广 无 边 ， 不 利于 她 子 制 和 造物 的 存续 ， 于 是 拾 
起 昆仑 山南 的 平原 ， 让 这 里 变 成 寒冷 的 高 地 ， 又 向 昆仑 山北 的 平原 吹 了 一 口 
气 ， 让 这 里 变 成 燥热 的 流沙 ， 北 方 的 草原 且 留 着 ， 要 使 得 她 的 造物 免 于 自 
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大 ， 娲 皇 称 这 是 好 的 。 

1.26 娲 皇 要 记录 这 创 世 和 后 来 的 事 ， 使 她 的 子嗣 免 于 遗忘 ， 于 是 ， 就 
有 了 史官 ， 娲 皇 说 ， 这 史官 当 永生 。 

1.27 食物 果然 匮乏 了 ， 地 上 的 人 陷入 争斗 中 , 大陆 变 得 “混沌 ”， 娲 
皇 心中 忧虑 。 

1.28 娲 皇 想 ， 当 授予 雄 强 者 “武威 "， 于 是 ,混沌 结束 了 ， 这 混沌 结 
束 后 的 日 子 ， 称 作 立 春之 纪 ， 但 是 “武威 ” 却 很 快 变 成 了 “暴虐 ” ， 人 民 苦 
于 劳役 ,在 这 地 上 的 国 奔 波 。 

1.29 娲 皇 想 ， 当 授予 人 民 “ 义 兵 "， 于 是 “暴虐 ”结束 了 ,这 “ 暴 
虐 ” 结 束 后 的 日 子 ， 称 作 春 分 之 纪 ， 但 是 “ 义 兵 ” 却 导 致 “ 履 避 ”， 人 民 大 
量 死 亡 , 十 不 存 一 6 

1.30 娲 星 想 ， 当 授予 他 的 子 关 “节制 "， 于 是 “ 屠 驶 ”结束 了 ， 这 之 
后 漫长 的 和 平 ， 被 称 作 立 夏 之 纪 ， 但 是 “节制 ”最 终 变 成 了 “放纵 ”， 人 民 
在 荒 政 中 挣扎 、 痛 茄 。 

1.31 娲 皇 想 ， 当 授予 智者 “ 妆 默 ”", 很 快 ， 来 自 远 方 的 军队 毁灭 了 都 
城 ， 而 新 的 王者 又 重建 秩序 ， 放 纵 结束 了 ， 之 后 的 日 子 , 称 为 夏至 之 纪 ， 
“ 绿 默 ”导致 “暴动 " ， 人 民 大 量 死亡 。 

1.32 面 对 这 反复 的 治 乱 ， 娲 皇 心 中 不 平 ， 她 想 ， 当 授予 智者 “反省 ”， 
于 是 “暴动 ”结束 了 ， 这 地 上 的 国 恢复 了 漫长 的 和 平 ， 这 和 平 被 称 作 立 秋之 
纪 ， 但 是 ， 随 着 这 和 平 ,“ 反 省 ”最 终 走 向 “僵化 " ， 人 民 不 知 所 从 。 

1.33 娲 皇 想 ， 是 应 该 终结 这 僵化 的 时 代 ， 于 是 ， 她 授予 人 人民“ 思辨 "。 
僵化 的 时 代 结 束 了 ， 这 之 后 的 日 子 ， 被 称 为 秋分 之 纪 ， 但 是 很 快 ，“ 思 办 ” 
导致 了 “分 歧 ” ， 有 平民 认为 得 到 了 “真理 ”， 便 起 来 反抗 ， 人 民 大 量 死 伤 ， 
这 叛乱 平定 后 ， 人 间 的 和 平 也 完了 。 

1.34 这 漫长 的 冲突 比 春分 、 夏 至 之 纪 都 长 ， 娲 皇 心里 焦急 ， 就 授予 智 
者 “机 巧 ”,“ 分 歧 ” 被 掩盖 了 ， 冲 突 暂 告 一 段落 ， 这 之 后 的 和 平 ， 被 称 作 立 
冬 之 纪 , 但 是 很 快 ,，“ 机 巧 ”导致 了 “困惑 "， 这 地 上 的 国 变 得 荡 泽 ， 娲 皇 心 
生 愤 怒 ， 想 把 她 的 造物 都 除 天 了， 但 又 碍 于 盟 哲 ， 于 是 借助 他 力 。 

1.35 娲 皇 想 ， 是 应 该 授予 她 的 子 甫 “惩罚 ”， 于 是 ， 这 和 平 其 短暂 ， 
之 后 的 日 子 ， 被 称 为 冬至 之 纪 ， 这 冬至 之 纪 ， 比 秋分 更 长 。 会 有 北方 的 蛮 
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兵 ， 把 这 地 上 的 罪 除 灭 ， 这 蛮 兵 也 是 罪 ， 娲 皇 看 这 是 好 的 。 但 是 ，“ 惩 罚 ” 
导致 了 “分 裂 "， 这 地 上 的 国 分 成 数 国 ， 对 时 长久， 娲 皇 的 子 员 再 次 陷 人 
“混沌 ”。 

1.36 “混沌 ”旷日持久 ， 有 娲 皇 的 子 删 秉承 “武威 "， 并 一 统 天 下 ， 
这 是 新 的 立春 之 纪 ， 娲 皇 看 这 是 好 的 。 

1.37 ”从 一 个 立春 之 纪 ， 到 下 一 个 立春 之 纪 ， 往 往 近 千年 ， 娲 皇 说 ， 地 
上 的 千年 ， 是 神 国 的 一 年 。 
1.38 ” 八 个 纪元 循环 往复 ， 再 不 要 神 做 什么 事 ， 但 是 娲 皇 仍 不 喜 。 
1.39 娲 皇 想 ， 这 反复 的 分 合 甚 无 趣 ! 于 是 有 了 寒潮 ， 热 浪 和 冰期 ， 这 
不 同 的 轮回 当 有 区 别 ， 她 看 这 是 好 的 。 


洪荒 纪 


2.1 黄帝 生 昌 意 ， 玄 器 。 昌 意 生 额 项 ， 额 珊 生 钱 ， 稣 生 画 。 

2.2 尧 帝 时 ,水 又 来 了 ， 夕 治 理 了 九 年 ,不 能 平定 ， 人 民 陷 人 “ 混 
沌 ”里 。 

2.3 ”到 帝 又 派 人 去 ,他们 的 名 字 列 在 下 面 。 

2.4 有 名 ， 契 ， 后 称 ， 皋 陶 。 

2.5 娲 皇 说 ， 融 ! 你 的 使 命 我 已 知道 ， 你 当 谨慎 ! 

2.6 娲 皇 说 ， 融 ! 你 当 谨慎 。 你 的 父亲 稣 ， 为 众人 所 举 ， 殉 必 不 容 他 。 
治水 无 功 ， 必 被 治 死 。 

2.7 娲 皇 说 , 我 与 你 的 祖先 盟 丰 ,水 再 来 时 , 传 你 退 水 之 法 ,你 且 
听 好 ! 

2.8 你 当 忠 诚 克 勤 ， 有 言 有 行 ， 有 仁 有 律 。 如 此 ， 且 必 不 害 你 。 

2.9 你 当 丈 量 河山 ， 勤 事 鬼 神 ， 你 当 携 带 车 船 、 绳 、 规 矩 ， 打 通 九 条 
路 ， 填 平 九 泽 ， 分 天 下 为 九州 。 你 当 命 伯 益 掌 管 稻 ， 命 后 种 掌管 采集 。 你 当 
通晓 天 下 物产 ， 山 川 捷 道 。 

2. 10 你 当 从 碍 州 开 始 ， 东 临 码 石 。 

2.11 你 当 南 渡河 ， 到 达 充 州 。 

2. 12 你 当 越 过 泰山 ， 进 入 青州 。 

2.13 你 当 去 淮北 ， 经 过 徐州 。 


其 
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2. 14 你 当 南 渡 准 ， 进 入 扬州 ， 到 达 江 边 。 

2.15 你 当 沿 江西 去 ， 进 入 荆州 。 

2.16 你 当 向 北 翻阅 大 别 山 ， 进 人 豫州 。 

2.17 你 当 沿 汉 西 上 ， 进 和 人 梁 州 。 

2.18 你 当 翻 阅 终 南山 ， 进 入 雍州 ， 一 路 向 西 ， 到 达 积 石山 。 你 当 继续 
向 西 ， 过 三 危 山 ,， 沿 流沙 南边 ， 到 达 昆 仑 山 ， 我 留 下 文字 与 你 。 你 当 谨 慎 
寻找 。 

2. 19 你 当 牢 记 九 州 风物 。 

2.20 你 当 在 积 石山 西 多 做 停留 ， 为 四 十 三 日 。 

2.21 四 十 三 日 后 ， 水 又 来 了 ， 降 下 大 雨 十 二 日 ， 平 地 被 淹没 。 

2.22 融 要 治水 。 娲 皇 说 ， 陨 ! 你 当 谨慎 。 积 石山 有 龙 ， 我 必 将 其 治 死 。 

2. 23 水 不 退 ， 禹 把 弱 水 导向 西 ， 注 和 人 合 黎 ， 余 波 渗透 到 流沙 里 。 把 黑 
水 导向 南 ， 过 三 危 山 ， 注 于 南海 。 

2.24 吾 又 疏通 积 石 峡 ， 至 于 龙门 ， 河 通过 山峡 ， 在 平地 分 散 为 九条 
河 ， 注 人 东海 。 

2.25 务 又 导 九 川 和 江河， 淮 入 于 海 。 

2.26 娲 皇 说 ， 备 ! 你 当 着 慎 。 大 功 就 这 样 成 了 ， 要 谦 蔡 小 心 。 

2.27 娲 皇 说 ， 画 ! 你 当 为 王 。 恭 敬 良 善 ， 交 好 捍 陶 、 后 称 、 益 ， 玫 必 
病人 你 。 你 当 善 待 契 。 你 当 为 王 四 十 五 年 。 四 十 四 年 时 ， 你 当 西 归 昆 仑 。 


夏 后 纪 


3.1 绝 死 于 苍 梧 ， 各 即位 。 他 的 国 号 是 夏 后 ， 姓 妃 氏 。 

3.2 四 十 年 ， 策 王 至 雍州 。 四 十 四 年 ， 西 涉 流沙 ， 登 昆仑 之 山 。 

3.3” 娲 皇 说 , 各! 你 来 了 。 你 在 地 上 做 王 ， 可 都 应 验 了 吧 。 融 王 说 ， 
都 应 验 了 。 娲 皇 在 上 ， 我 按时 来 到 ， 面 蒙 教诲 。 

3.4 娲 皇 说 ， 九 州立 ， 九 道 通 ， 九 川 浚 ， 九 择 平 ， 自 码 石 到 流沙 ， 南 
北 二 十 万 步 ， 天 下 虽 大 ， 都 蒙 你 的 恩 义 。 台 ,你 当 谨 慎 ! 融 王 跪 下 来 。 恕 
皇 说 ， 杀 防风 氏 , 平 三 苗 ， 天 雨 血 ， 夏 有 冰 ， 地 雷震 ,你 愧 次 了 吗 ? 备 王 
说 ,我 不 曾 愧 次! 政 出 多 门 ， 天 下 纷扰 ,很 入 了 。 从 前 有 山水 之 隔 ， 诸 伐 
不 来 朝拜 ， 也 是 常 有 。 三 苗 据 江 汉 ， 屡 次 反叛 ,不 能 根除 。 天 降下 灾祸 ， 
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要 让 三 苗 灭 亡 ， 我 必 不 能 违反 天 意 。 娲 皇 说 ,各 ， 你 做 得 对 ! 我 必 令 你 子 
孙 昌 盛 。 

3.5 各 王 说 , 娲 皇 ! 我 将 死 ， 应 传 位 于 伯 益 吗 ? 娲 皇 说 ， 禹 ， 你 当 说 
慎 ! 郑 传 位 于 殉 ， 胸 对 丹 朱 怎么 样 呢 ! 务 王 惧 ， 不 应 。 娲 皇 说 ， 禹 ， 你 平定 
洪水 ， 羡 通 四 极 ， 丈 量 天 下 ,地 上 的 功劳 ， 没有 超过 你 的 。 从 江北 到 南海 ， 
从 流沙 到 碍 石 ， 无 人 不 知 你 的 名 字 。 你 已 为 王 ， 你 的 后 代 仍 应 为 王 ! 鼻 王 
惧 ， 不 应 。 

3.6 禹 王 说 ， 娲 旦 ! 我 的 后 代 在 地 上 为 王 多 久 ， 万 望 告知 ! 为 何 所 灭 ， 
万 望 告知 ! 子 刷 能 否 存留 ， 万 望 告知 ! 娲 皇 说 ， 各! 我 让 你 善待 契 ， 你 做 了 
吗 ? 台 王 说 ， 是 。 娲 旺 说 ， 契 的 后 代 会 取 你 的 国 ， 你 后 悔 了 吗 ? 禹 王 不 应 。 
娲 星 说 ， 契 的 后 代 必 会 取 你 的 国 ! 我 让 你 善待 契 ， 你 明白 了 吗 ? 台 王 惧 ， 稽 
首 。 娲 皇 说 , 各 ,你 的 国会 持续 四 百 余年 ， 你 当 荣 兆 他 。 你 的 后 代 必 不 断 
绝 ， 我 必 优 他 。 

3.7 务 王 说 ， 娲 皇 ! 四 百年 后 ， 又 将 如 何 ? 我 将 死 ， 杀 玖 多 ， 不 能 登 
天 位 。 想 多 知道 些 后 事 ， 万 望 告知 ! 娲 皇 说 ,， 各， 你 当 荣 炮 ! 你 在 地 上 有 大 
功劳 ， 必 登 天 位 。 虽 然 ， 我 将 告诉 你 后 事 。 

3.8 娲 皇 说 ， 禹 ! 你 当 并 听 。 黄 帝 之 后 ,诸侯 纷扰 ， 你 的 国 夏 后 为 震 
纪 ， 四 百年 就 衰败 了 。 我 便 要 降 罪 在 那 地 上 ， 让 田地 荡 芜 , 千里 冰 封 。 

3.9 娲 皇 说 , 务 ! 你 当 间 听 。 夏 后 破灭 后 ， 你 的 子 山 当 北 去 ， 进 入 昔 
寒 之 地 。 奥 的 子孙 当 南 来 ， 这 纷繁 错乱 的 日 子 ， 为 器 纪 。 

3.10 娲 皇 说 ， 台 ! 你 当 谨 听 。 契 的 子孙 建国 后 ,水 又 来 了 ， 但 比 不 上 
这 次 。 他 的 都 城 经 常 改变 ， 这 是 离 纪 。 

3.11 娲 皇 说 ， 融 ! 你 当 谨 听 。 契 的 后 代 有 义 人 ， 定 了 国都 ， 不 再 变 
了 ， 这 确立 国都 的 几 年 ， 为 坤 纪 。 

3.12 娲 星 说 ， 画 ! 你 当 谨 听 。 国 都 确立 后 ， 契 的 子孙 稳定 了 ， 这 是 
免 纪 。 

3.13 娲 皇 说 ， 备 ! 你 当 谨 听 。 契 的 子孙 的 国 ， 六 百年 后 衰败 了 ， 纷 纷 
扰 扰 ， 诸 侯 都 背弃 了 他 ， 我 便 降 罪 在 那 地 上 ， 让 田地 荡 芜 ,千里 冰 封 。 这 纷 
繁 错乱 的 日 子 ， 唤 作 乾 纪 。 

3.14 娲 皇 说 ， 禹 ! 你 当 谨 听 。 后 御 的 子孙 建 了 国 ， 这 是 坎 纪 。 快 三 百 
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年 后 ， 这 个 国 也 衰败 了 ， 我 便 要 降 罪 在 那 地 上 ， 让 田地 荒 范 ， 千 里 冰 封 。 但 
不 灭 掉 他 。 

3.15 娲 皇 说 , 鼻 ! 你 当 谨 听 。 后 黎 的 子孙 改变 了 都 城 ， 又 稳定 下 来 
了 ， 但 仍然 破败 ， 诸 侯 不 理 皮 他 ， 也 没有 义 人 ,这 纷乱 繁杂 的 日 子 ， 是 
民 纪 。 

3.16 融 王 说 ， 娲 皇 ! 第 八 纪 会 终结 吗 ? 万 望 告知 。 娲 皇 说 ， 融 ! 你 当 
谨慎 。 融 王 复 请 ， 娲 皇 说 ， 融 ! 你 当 牢 记 。 民 纪 后 ， 九 州 复 立 ， 九 道 复 通 ， 
九 川 复 浚 ， 九 泽 复 清 ， 你 的 事业 会 继续 ， 伯 益 的 子孙 当 建 新 的 国 ， 这 是 新 的 
民 纪 。 

3.17 甬 王 说 ， 娲 皇 ! 这 纪元 反复 ， 宁 无 尽头 吗 ? 万 望 告知 ! 娲 皇 说 ， 
禹 ! 人 苦 不 知足 。 九 州 之 外 ， 复 有 山河 。 四 海 之 外 ， 复 有 九州 。 我 的 子嗣 和 
造物 之 外 ， 复 有 非 我 的 子 关 和 造物 ， 九 州 之 内 ， 纪 元 总 是 反复 ， 但 总 有 尽 
头 。 画 王 大 惧 ， 说 ， 尽 头 之 日 ,我 的 苗 裔 还 在 吗 ? 娲 皇 说 ， 尽 头 之 日 ， 我 将 
降 罪 于 那 地 上 ， 让 土地 荒 范 ,千里 冰 封 。 虽 然 ， 我 的 造物 和 子 病 必 不 死 ， 他 
们 必 饥 及 四 海 。 我 必 荣 耀 他 们 。 禹 王 悦 ， 不 问 。 

3.18 ” 娲 皇 说 , 务 ! 你 当下 山 ， 回 那 地 上 去 。 你 当 去 会 稽 ， 你 必 祭 祀 不 
绝 ， 直 至 万 世 。 我 必 佑 你 。 

3.19 各 王 东 这 到 会 稽 ， 他 就 死 在 那 。 启 即位 ， 杀 伯 益 。 

3.20 缺 。 

3.21 缺 。 

4 列 王 纪 (〈 缺 ) 

5 诸 世 记 ( 缺 ) 

6 灭 世 记 ( 仅 存 一 条 ) 

6.47 娲 皇 说 ,我 是 始 ， 也 是 终 。 我 是 立春 , 我 是 冬至 。 待 到 尽头 之 
日 ， 我 的 造物 必 存 在 ， 我 必 归 来 。 


和 + 第 二 节 ” 仲 达 版 《 洪 尧 七 书 : 诸 世 纪 》 及 注解 


许多 年 后 ， 伯 约 在 燕 京 大 学 的 图 书馆 中 发 现 了 这 部 令 他 愁 惧 的 伪作 ,或 
者 说 ， 续 作 。 他 第 一 次 意识 到 ， 享 有 永生 的 人 可 能 并 不 止 他 一 个 。 这 部 伪作 
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的 作者 有 着 与 其 非常 相似 的 经 历 ， 其 至 其 作品 中 出 现 的 词句 也 和 自己 在 高 烧 
状态 下 写 下 的 文字 区 别 其 少 。 
伯 约 意识 到 ， 这 个 人 是 他 一 生 中 最 难 缠 的 ， 也 是 唯一 配 与 他 交锋 的 对 
手 。 这 个 铠 怖 的 对 手 和 自己 一 样 潜伏 在 华夏 世界 的 缝隙 里 ,不 动 声色 地 对 抗 
着 他 试图 改变 历史 的 努力 ， 并 最 终 同 伯 约 一 起 维护 了 华夏 世界 的 平衡 。 他 在 
三 国 时 的 失败 并 非 偶然 ， 而 伯 约 同 命运 的 对 抗 也 在 某 种 程度 上 加 速 了 曹魏 的 
毁灭 和 西晋 的 崩 演 。 
不 ,他 没有 失败 。 就 像 他 也 没有 成 功 。 诸 葛 亮 赢得 了 万 世 之 名 ， 司 马 功 
赢得 了 什么 呢 ? 一 个 短暂 疯狂 的 王朝 和 未 来 300 年 的 厄运 。 伯 约 想起 了 宁 平 
城下 攒 动 的 火把 和 石勒 王 弥 复仇 的 尖 啸 ， 司 马 氏 的 精英 在 那 场 围 猎 中 伤亡 列 
尽 ， 那 个 时 候 的 自己 充满 了 快感 吗 ? 伯 约 在 午夜 的 图 书馆 里 静 静 品味 着 多 年 
前 的 战场 ， 结 论 是 ， 他 曾 在 司马 氏 几 乎 被 一 网 打 尽 的 那 一 刻 几 乎 仰天 大 笑 ， 
但 抬头 却 发 现 了 百 古 不 变 的 天 幕 和 冷峻 的 雨滴 ， 于 是 ， 那 一 瞬间 的 快感 消散 
了 ， 一 切 都 是 献 祭 。 
是 的 ， 一 切 都 是 献 祭 ， 曹 操 的 挣扎 ， 刘 备 的 坚持 ， 赤 壁 火光 中 燃烧 的 
大 江 。 
一 切 都 是 献 祭 ， 如 果 说 华夏 民族 的 历史 宿命 是 一 台 高 速 运转 的 发 动机 ， 
那么 每 一 个 人 的 鲜血 都 不 过 是 这 发 动机 的 润滑 剂 ， 献 给 秦汉 帝国 的 忠诚 ， 和 
ee 这 都 是 献 祭 ， 历 史 不 会 因为 任何 一 方 的 缺席 而 停止 
行 。 


伯 约 抚摸 着 手稿 上 售 永 的 字体 ， 抚 摸 着 这 伪作 末尾 那个 令 人 窒息 的 
署名 。 
仲 达 。 伯 约 默默 念 出 这 个 名 字 。 


伪作 的 原文 


6.1 娲 皇 说 ,每 一 轮回 ， 凡 有 八 个 纪元 。 

6.2 纪元 之 前 为 混沌 ， 天 下 扰 扰 ， 之 后 ， 有 雄 强 野蛮 之 国平 定 一 切 ， 
他 建立 的 时 代 ， 为 震 纪 。 九 州 至 此 合 一 ， 而 他 的 功业 必 不 和 久 。 

6.3” 震 纪 是 雷电 ， 是 疾风 ， 是 惊 变 ， 是 凶 厉 ， 是 短暂 的 和 平 。 
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6.4 娲 皇 说 ， 震 纪 末 年 ， 我 的 子 关 必 陷 入 血 污 里 ， 且 要 死去 1/3。 

6.6 这 血 污 中 的 杀 玖 ， 为 三 纪 。 

6.7 娲 皇 说 ， 虐 纪 亦 是 短促 的 ， 虹 纪 是 土 盘 ， 是 残酷 ， 是 群雄 逐鹿 ， 
是 彼此 香 噬 ， 其 中 ， 有 长 者 必 为 圣 王 ， 我 的 子 疫 当 追 随 他 ， 圣 王 钟 意 之 子 ， 
必 不 能 继承 他 ， 我 的 子 吊 当 谨 记 。 

6.8” 娲 皇 说 ， 吕 纪 之 后 ,我 必 赋 予 这 土地 以 漫长 的 和 平 ， 这 废墟 中 的 
安宁 ， 为 离 纪 。 

6.9 娲 皇 说 ， 离 纪 是 野火 ， 是 潮水 ， 是 万 物 繁茂 ， 是 雄壮 开阔 ， 是 刚 
柔 并 济 ， 是 风 火 米 原 ， 我 的 子 郑 必 强 盛 ， 追 亡 逐 北 ， 以 并 天 下 。 

6. 10 娲 皇 说 ， 离 纪 之 末 ， 我 的 子 关 必 骄 完 ， 这 是 没 办 法 的 事 。 

6.11 娲 皇 说 ， 离 纪 之 末 ， 圣 王 之 国 必死 于 内 患 ， 我 的 子 筒 必 陶 入 血 污 
里 ， 且 要 死去 1/2。 

6.12 娲 皇 说 ， 离 纪 之 后 ,为 坤 纪 ， 坤 纪 是 闭 害 ， 是 禁毒 ,是 率 兽 食 
人 ， 是 流血 千里 ， 有 中 人 必 为 王 ， 我 的 子 吊 当 追 随 他 。 

6.13” 坤 纪 之 后 ,为 竟 纪 。 兑 纪 仍 是 和 平 , 仍 是 漫长 , 仍 是 衰老 ， 娲 皇 
说 ， 我 的 子 关 将 困顿 ， 这 是 没 办 法 的 事 ， 竞 纪 之 末 ， 必 叛乱 四 起 。 

6.14 竟 纪 之 后 ,为 蓝 纪 。 乾 纪 是 瓦解 ， 是 演 散 ， 是 动荡 ， 是 宁 而 不 
宁 ， 不 安 而 安 ， 仍 有 一 个 国 ， 但 诸侯 都 不 从 他 ， 娲 皇 说 ， 我 的 子 关 必 陷 人 血 
污 里 ， 且 死去 2/5 。 

6.15 乾 纪 之 中 ， 天 下 当 裂 为 数 块 ，50 年 后 ， 当 有 王者 兴 于 隐秘 。 娲 皇 
说 ， 这 王者 并 非 诸侯 ， 我 的 子 币 当 追 随 他 。 

6.16 蓝 纪 之 后 ,为 坎 纪 ， 仍 会 有 一 个 国 , 但 这 国 无 暇 外 顾 。 

6.17 娲 皇 说 ， 坎 纪 之 中 ， 这 人 间 的 国 当 迷人 眉 ,我 的 子 删 必 讶 从， 圣人 
审 于 郊野 ， 这 是 没 办 法 的 事 。 

6.18 欣 纪 之 未 ， 这 人 间 的 国 溃烂 了 ， 分 而 未 分 ， 未 分 而 分 ， 娲 皇 说 ， 
当 有 亦 军 代行 天 罚 ， 把 这 人 间 的 罪 都 摧毁 ， 而 这 迹 军 也 是 罪 。 我 的 子 关 必 受 
难 ， 且 死去 1/9。 

6. 19 坎 纪 后 ， 为 展 纪 ， 这 人 间 的 国 必 当 筑 ， 其 子 珊 当 去 东南 方向 建新 
的 国 , 但 这 新 的 国 很 快 朽 了 ， 老 旧 述 缓 胜 过 那 已 毁 的 国 ， 娲 皇 说 ,他 必 当 
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灭 ， 我 的 子 山 必 背 弃 他 。 

6.20 民 纪 之 中 ， 天 下 彻底 分 裂 ， 持 续 几 百年 。 那 去 东南 的 新 的 国 必 为 
大 国 所 灭 ， 这 北方 的 大 国 ， 将 开启 新 的 震 纪 。 

6.21 坎 纪 末 ， 最 没有 希望 即位 的 那 一 个 ， 会 即位 。 

6.22 他 的 国保 留 了 国 号 ， 也 只 有 国 号 。 

6.23 玄武 轮回 的 乾 纪 ， 西 进 的 军队 回 到 流沙 之 滨 ， 登 昆仑 之 丘 ， 寻 黄 
帝 旧 宫 ， 访 娲 皇 陈 迹 ， 不 遇 。 

6.24 白虎 轮回 的 乾 纪 ， 西 边 的 军队 和 中 土 失 去 了 联系 ， 并 最 终 消 失 ， 
华夏 世界 的 光芒 当 减 弱 ， 持 续 700 多 年 。 

6.25 ”朱雀 轮回 的 乾 纪 ， 西 边 的 军队 在 黄 沙 中 坚守 ， 中 土 的 世界 虽然 碎 
裂 ， 但 是 这 军队 却 不 曾 瓦解 ， 持 续 300 多 年 。 

6.26 ” 娲 皇 说 ,我 的 子 币 当 谨 听 ! 这 展 纪 之 后 ， 又 是 新 的 震 纪 ， 坎 纪 之 
后 ,又 是 新 的 妇 纪 ， 关 我 的 子 嚼 安 于 神州 故土 ， 则 这 轮回 永 不 消失 ， 这 治 乱 
和 分 裂 的 循环 永 不 消 劫 ! 

6.27 娲 皇 说 , 我 是 始 ， 也 是 终 。 我 是 立春 , 我 是 冬至 。 待 到 尽头 之 
日 ， 我 的 造物 必 存 在 ， 我 必 归 来 。 


伪作 的 注解 2 


6.2 注 : 应 指 秦始皇 ， 隋 文帝 ， 元 世祖 事 。 

6.4 注 , 应 指 陈 涉 、 翟 让 、 刘 福 通 事 ， 另 ， 此 三 子 起 事 而 暴政 衣 溃 ， 
古今 之 义 一 也 。 

6.7 注 ,， 应 指 汉 高 祖 、 唐 高 祖 、 明 太 祖 事 。 另 ， 所 谓 钟 意 之 子 必 不 能 
继 之 ， 当 指 汉 惠 帝 、 李 建成 、 明 建文 帝 事 ， 且 汉文 帝 、 唐 太宗 、 明 成 祖 皆 为 
军 变 登 基 ， 当 留意 也 。 

6.11 注 , 应 指 王莽 、 安 禄 山 、 李 自 成 事 ， 另 ， 更 始 帝 、 安 禄 山 、 李 自 
成 丝 克 京师 ， 然 无 一 能 安 天 下 ， 当 留意 也 。 

6.13 ” 注 ， 应 指 张 角 、 黄 人 梨 、 洪 秀全 事 ， 男 ， 此 三 贼 皆 乱 国 有 余 而 定 邦 


Q@” 伯 约 发 现 这 手稿 时 ， 这 注解 就 附 在 手稿 后 面 。 
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无 能 之 辈 ， 易 易 者 草民 、 朱 氏 、 圳 氏 和 缘起 于 和 珀 乱 ， 当 留意 也 。 
6. 14 注 ， 应 指 曹魏 、 五 代 、 民 国事 ， 时 朝廷 仍 在 ， 而 诸侯 不 能 从 。 
6.17 注 ,， 应 指 周 厉 王 、 晋 惠 帝 、 宋 征 宗 事 ， 君 为 民 所 弃 ， 此 天 诛 ， 非 
人 力也 。 
6.18 ” 注 ， 应 指 犬 戎 毁 久 京 ， 匈 奴 毁 洛阳 ， 女 真 毁 汗 梁 事 。 
6. 19 注 ， 应 指 东周 、 东 晋 、 南 宋 事 ， 新 都 丝 在 东南 ， 奇 之 。 
6.21 注 ， 此 条 时 序 亲 乱 ， 应 在 上 条 之 前 。 
6.22 注 , 同上 条 。 
6.23 注 ， 此 以 上 三 条 以 下 皆 伪 也 ， 托 言 娲 皇 ， 必 为 好 事 者 所 加 ， 然 此 
三 条 中 所 言 事 非 伪 也 。 


剧本 舞台 “ 棋子 


燕山 的 风 呼 啸 而 来 ， 天 气 干 汲 而 浮躁 。 

禹 王 的 功业 ， 是 这 个 宏大 剧本 的 序幕 。 

江山 如 画 ， 一 时 多 少 豪 杰 。 

昆仑 山 的 主人 搭 好 了 舞台 ， 把 一 个 个 棋子 扔 到 这 沸腾 的 大 陆 上 ， 她 面 含 
着 笑 意 。 她 就 像 那些 习惯 并 享受 了 自 闭 的 孩童 那样 ， 赋 予 玩偶 不 同 的 命运 和 
阵营 ， 然 后 驱动 他 们 相互 碰撞 。 等 棋子 全 部 破碎 ， 她 就 推倒 一 切 ， 把 剧本 重 
新 演 起 。 不 过 这 一 次 ， 她 会 交替 玩偶 的 角色 ， 让 那 受苦 的 成 为 帝王 ， 再 让 那 
享乐 的 沦 为 囚犯 。 

台 已 经 搭 好 ， 剧 本 也 撰写 完毕 。 

伯 约 把 那 几 张 纸 插 进 图 书馆 书架 中 最 无 人 问津 的 几 本 书 里 ， 并 拍 了 拍手 
套 上 的 灰尘 一 一 当 他 最 初 漫步 在 华夏 的 大 陆 时 ， 他 并 不 相信 这 些 他 写 下 来 的 
胡言 乱 语 ， 直 到 许多 年 后 的 民国 时 代 ， 他 坐 下 来 整理 记忆 的 那 段 时 光一 一 随 
着 那个 数列 的 明 晓 ， 一 切 就 此 改变 。 

知晓 剧本 的 人 应 该 坐 在 台 下 ， 对 未 来 充满 期 竺 和 幻想 的 冒险 家 应 该 上 人 台 
表演 。 

当 他 们 不 知道 该 怎么 演 时 ， 伯 约 乐 意 进行 简单 的 指点 。 

开 馆 的 时 间 已 到 ， 同 往常 一 样 ， 这 又 是 一 个 短暂 的 寒假 。 
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伯 约 站 起 身 来 ， 溜 进 卫 生 间 ， 看 着 水 龙头 前 的 镜子 。 
镜子 里 的 自己 似乎 长 出 了 胡须 和 发 甘 ， 穿 上 了 交 领 的 长 衣 。 
已 经 逝去 的 那个 时 代 从 坟 莫 里 传 来 动人 心 狗 的 呼吸 和 心跳 ,这 让 他 和 迫 不 
及 待 地 想 跳 入 那 段 回忆 中 去 ， 是 的 ， 这 比美 酒 更 能 令 人 沉醉 。 
他 最 后 看 了 一 眼镜 子 ， 层 齿 间 滑 落 出 不 发 音 的 词句 ， 这 人 句 话 是 一 个 妙 人 
对 他 说 过 的 ， 他 现在 正 要 说 给 自己 去 听 : 你 好 吗 ， 伯 约 。 


第 4 章 


朱雀 的 葬 仪 


第 作 六 


朱雀 的 匡 仪 


1+ 引 言 


夏 商 时 代 的 伯 约 仍然 满足 于 做 一 个 孤独 的 隐 者 ， 因 为 那个 时 候 他 仍 未 参 
透 天 命 。 然 而 ， 大 珊 治 水 的 1000 年 后 ， 连 凡人 都 能 够 看 出 般 商 的 毁灭 已 经 近 
在 有 研 尺 ， 唯 一 的 问题 是 怎么 毁灭 。 这 是 一 个 几乎 无 解 的 谜 题 ， 因 为 神 迹 已 经 
有 很 多 年 都 没有 降临 在 华夏 世界 ， 没 有 人 知道 这 样 一 个 庞大 的 帝国 应 该 以 什 
么 样 的 形式 走向 灭亡 一 一 于 是 周 人 出 现 了 ， 用 一 种 近似 唯物 主义 的 逻辑 体系 
为 华夏 文明 的 存续 写 上 新 曲 。 

这 是 凡人 的 胜利 ， 同 时 这 凡人 的 胜利 也 有 可 能 是 神 的 用 意 。 总 之 ， 理 性 
的 时 代 即 将 到 来 了 。 于 是 ， 在 接 下 来 的 历史 中 ， 伯 约 开 始 缓慢 地 ， 小 心地 回 
归 人 群 。 他 似乎 觉得 ， 当 华夏 民族 的 文明 进入 狂 靓 突进 的 快车 道 时 ， 隔 岸 观 
火 是 无 法 履行 史官 的 职责 的 。 于 是 他 坚定 地 融入 到 正在 剧变 的 华夏 社会 中 ， 
并 戏剧 性 地 出 现在 历史 的 转折 点 上 。 

于 是 ， 西 周 分 前 离 析 ， 春 秋 大 义 纵 横 ， 战国 铁血 文明 ,秦汉 称 兵 千 
里 一 一 这 是 华夏 民族 的 青春 时 代 ， 伯 约 在 这 漫长 的 1000 年 中 领略 了 无 以 伦比 
的 荣 契 、 智 慧 、 和 勇气 和 强盛 ， 这 种 经 历 对 于 一 个 史官 来 说 是 完全 必要 的 。 以 
司马 迁 为 例 ， 在 他 决心 继承 父 业 ， 并 为 华夏 民族 书写 史诗 时 ， 他 已 经 进行 了 
漫长 的 游历 ， 跟 随 皇帝 参与 了 无 数 历史 上 的 大 事件 。 又 或 以 陈 寿 为 例 ， 他 在 
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决心 书写 《三 国志 》 时 ， 也 已 经 在 蜀汉 担任 秘书 部 数 年 ， 接 触 到 了 足够 多 的 
蜀汉 档案 ， 并 获得 了 张 华 的 赏识 ， 拿 到 了 吴 国 和 曹魏 的 历史 档案 ， 更 重要 的 
是 ， 陈 寿 的 一 生 伴随 着 英雄 时 代 落 幕 的 最 后 40 年 ， 并 以 自己 在 洛阳 的 病逝 
为 秦汉 帝国 的 夕阳 时 代 做 了 完美 的 谢幕 词 。 

同 司马 迁 和 陈 寿 这 种 满足 于 短暂 人 生 和 断代 史 的 同事 不 同 ， 永 生 的 伯 约 

需要 为 整个 民族 的 命运 写 下 社 言 。 在 最 初 的 那 几 年 ， 伯 约 仅 仅 满足 于 做 一 个 
历史 大 事件 的 过 客 ， 出 现在 那些 名 垂 史册 的 大 人 物 身 旁 ， 并 眼 含 热 泪 地 观摩 
他 们 的 死亡 。 而 等 到 秦汉 时 代 最 终 走 向 结局 的 三 国 年 间 ， 伯 约 终于 抛弃 了 刀 
笔 ， 亲 身 投入 到 历史 的 洪流 之 中 ， 并 以 姜 维 的 名 义 出 现在 为 秦汉 帝国 书写 的 
安 魂 曲 里 。 那 个 时 候 的 伯 约 并 不 知道 秦汉 时 代 的 终结 意味 着 什么 ， 他 也 并 不 
想 知 道 结局 一 虽然 ， 他 最 后 仍然 无 厌 地 知道 了 结局 ， 并 在 许多 年 后 的 共和 
国 时 代 终 于 接受 了 这 个 结局 一 一 那个 时 候 他 终于 承认 ， 秦汉 的 名 字 并 不 会 终 
结 ， 相 反 ， 这 两 个 字 就 如 伯 约 一 样 享有 了 令 人 冤 避 的 长 生 。 


1+ 第 一 节 委 离 


这 是 西周 的 悼词 ， 就 写 在 匀 京 的 废 坟 上 。 

伯 约 说 ， 西 周 诞生 之 前 ， 天 命 就 已 经 离 去 。 

从 夏 到 周 ， 一 个 完整 的 周期 循环 已 经 接近 完成 ， 于 是 ， 天 不 再 言语 。 天 
也 不 必 再 言语 。 

程序 员 要 休息 了 ， 宏 大 的 游戏 开始 了 自主 运行 

伯 约 说 ,这 是 注定 了 的 剧本 。 

在 这 沉默 的 进程 中 ， 有 人 面 表 忠义 ,暗藏 凶 心 。 

有 人 放 诞 宴 饮 ， 故 作 镇 定 ， 想 凭借 智慧 ， 拼 尽 全 力 。 

有 义 人 战 战 诡 萄 ， 总 是 不 信 ， 但 又 总 是 被 迫 相 信 。 

有 圣贤 看 透 了 一 切 ， 他 在 武王 卜 出 大 凶 的 时 候 仍然 神色 坚毅 ， 并 最 终 让 
牧野 的 大 地 痛 饮 了 鲜血 。 

而 有 人 则 只 是 静 静 地 观察 着 这 巨变 的 细节 ， 他 知道 急 商 并 非 死 于 军 争 ， 
而 是 死 于 内 部 的 裂痕 。 他 知道 有 人 携带 着 祭 乐 器 ， 投 奔 西 周 。 他 知道 武王 心 
中 的 慌 惧 ， 了 解 他 夺取 胜利 后 的 彻夜 心 惊 。 


朱 洛 的 其 仪 


是 的 ， 西 周 的 胜利 ， 就 是 这 样 。 这 是 第 一 场 人 的 胜利 ， 而 此 刻 的 天 道 没 
有 表现 出 对 这 场 事变 的 丝毫 关心 。 

笑 商 末年 的 天 意 ， 就 是 这 样 。 他 击 杀 了 茂 视 天 的 武 乙 ， 向 纠 王 昭示 了 无 
穷 无 尽 的 灾祸 ， 他 也 向 武王 昭示 了 夺取 天 下 的 代价 ， 并 降下 了 暴雨 。 但 是 ， 
圣贤 已 经 出 生 ， 他 的 词句 比 龟甲 的 裂纹 更 有 分 量 。 武 王 不 必 知 道 天 意 ， 他 只 
需 知 道 惧 商 内 部 的 分 歧 。 面 对 圣贤 的 意志 ， 天 道 开始 沉默 不 语 。 

伯 约 说 ， 这 样 的 沉默 是 一 种 赞许 。 

维 师 尚 父 ， 时 维 座 扬 。 

半 神 的 时 代 结 束 了 ， 人 类 获得 了 自主 和 勇气 。 即 使 占卜 的 结果 不 那么 美 
妙 ， 他 们 也 敢于 选择 前 进 。 

应 该 这 样 ， 应 该 滚滚 向 前 。 接 受 该 得 到 的 利益 ， 承 担 该 承担 的 痛苦 。 

接 下 来 的 路 ， 要 周 人 自己 去 走 。 

周 人 不 再 相信 天 命 的 永恒 和 准确 ， 他 们 说 ， 天 命 唯 德 。 

这 人 句 话 就 已 经 预言 了 自己 的 末日 。 

这 是 西周 的 赞歌 ， 也 是 西周 的 悼词 。 

在 末日 的 脚步 声 中 ， 周 室 仍 奋力 挣扎 。 

厉 王 试图 重建 权威 ， 为 自己 的 国人 所 废 。 

宣王 则 受制 于 人 。 前 期 国势 恢复 ， 被 称 作 中 兴 。 后 期 国势 日 闫 ， 被 称 作 
短暂 的 中 兴 。 

至 于 幽王 ， 他 在 远 交 近 攻 ， 防 备 祸 起 卧 杨 。 

而 其 他 的 诸侯 ， 他 们 为 自己 谋取 了 名 节 ， 也 为 子 关 策划 了 出 路 。 

唯 有 在 戎 狄 的 海洋 里 挣扎 的 秦 人 ， 嗅 到 了 不 安 和 快意 的 气味 。 他 们 继续 
战斗 ， 他 们 继续 等 待 。 

当初 治水 的 那些 人 。 生 王建 立 了 夏 ， 问 的 子 剧 建立 了 商 ,， 后 笋 的 子 勋 建 
立 了 周 ， 而 伯 益 的 子 出 仍然 沉寂 。 

秦 人 中 故 老 相传 ， 狗 帝 对 大 费 〈 伯 益 之 父 ) 说 ， 赢 氏 当 大 出 天 下 ， 而 当 
初 参与 治水 的 其 他 三 个 人 ， 都 已 经 建立 了 国家 。 

周 人 创造 了 前 无 十 人 的 尊 亲 分 封 制度 ， 诸 侯 国 是 帝国 的 柱石 ， 而 终于 有 
一 天 ， 这 些 柱 石 会 获得 人 工 智能 和 自我 意识 一 山河 遥远 ， 帝 国 的 神经 总 会 
疲惫 。 
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伯 约 说 ,乱世 的 呢喃 近 了 。 我 却 赞 美 这 个 时 代 。 因 为 他 所 创制 的 世界 本 
就 是 前 所 未 有 的 ， 在 这 个 新 的 世界 里 ， 没 有 神 论 ， 也 没有 天 命 。 周 公 的 理想 
国 并 没有 实施 过 ， 天 下 的 形势 急转直下 ， 一 日 千里 ， 诸 修 国 一 旦 强盛 ， 就 获 
得 了 超越 周 室 的 寿命 。 
伯 约 说 ， 我 将 为 西周 送葬 ， 而 西周 则 已 为 天 命 送 磊 。 我 因此 而 感激 他 。 
伯 约 说 ,西周 的 葬礼 一 定 体面 。 要 有 美人 ， 要 有 爱情 ， 要 有 战乱 ,要 有 
鲜血 ， 要 有 忠臣 ， 要 有 奸 途 ， 要 有 王子 落难 ， 要 有 居 慨 赴 义 。 
于 是 他 扮 作 巫师 ， 走 近 宜 白 ， 去 告诉 他 惊天 的 消息 。 
这 消息 此 刻 是 假 的 ， 但 明天 ， 会 变 成 真 的 。 
因为 ， 宜 白 可 以 选择 不 信 ， 留 在 匀 京 ， 承 担 一 旦 消息 成 真 的 后 果 ， 这 后 
果 是 必然 的 死亡 。 宣 和 白 也 可 以 相信 ， 连 夜 出 奔 ， 去 找 他 的 田 田 和 外 公 ， 并 承 
担 这 消息 为 假 的 后 果 ， 这 后 果 是 可 能 死亡 ， 也 可 能 登基 。 
结果 呢 ? 结果 已 经 注定 。 


坎 纪 末 ， 最 没有 希望 即位 的 那 一 个 ， 会 即位 。 


一 一 诸 世 纪 6. 21 
他 的 国 不 变 国 号 ， 也 只 是 不 变 国 号 。 
一 一 诸 世 纪 6. 22 
蝎 王 八 年 ， 立 衰 妃 之 子 日 伯 服 ,为 太子 ,平王 奔 西 申 。 
一 一 《人 竹 书 纪年 . 周 纪 》 


至 此 ， 西 周正 式 死亡 ， 这 不 是 寿终正寝 。 

伯 约 说 ， 他 死 得 其 所 。 西 周 不 是 夏 商 ， 他 本 就 承担 不 起 对 天 命 还 抱 有 希 
望 的 天 下 。 他 从 立国 开始 ， 就 竭尽 全 力 地 去 满足 天 下 的 渴望 ， 直 到 自己 肾 气 
衰竭 。 在 他 已 经 四 分 五 裂 的 尸体 上 ， 正 召开 着 群 获 的 盛宴 ， 此 后 很 入 ， 不 再 
有 融 王 的 功业 ， 不 再 有 商 汤 的 美德 ， 甚 至 连 文王 和 太公 的 智慧 ， 也 不 再 有 。 

新 的 时 代 是 属于 凡人 的 。 这 是 美丽 的 仲夏 夜 ， 云 雾 散 去 ， 而 星河 才刚 刚 
融 解 。 

至 于 山王 和 蛮 妃 ， 本 就 是 历史 洲 涡 中 的 碎片 而 已 。 


余 ， 


第 4 章 
朱 八 的 葬 仪 
伯 服 与 幽王 死 于 戏 。 重 侯 ， 许 文公 立 平王 于 申 。 称 天 王 。 尾 公立 王子 
称 携 王 。 晋 文 侯 二 十 一 年 ， 杀 携 王 。 
一 一 《人 竹 书 纪年 . 周 纪 》 
秦 计 公 将 兵 救 周 ， 战 其 力 ， 有 功 。 周 避 犬 戎 难 ， 东 从 锥 邑 ， 衰 公 以 兵 送 


周平 王 。 平 王 封 赛 公 为 诸侯 ， 赐 之 岐 以 西 之 地 。 


一 一 《史记 . 秦 本 纪 》 
诸侯 万 即 申 候 而 共立 故 幽 王 太 子 宜 白 ， 是 为 平王 ， 以 奉 周 礼 。 
一 一 《史记 周 本 纪 》 


窒 妃 为 叛 军 所 掠 ， 这 是 挽联 上 朱红 色 的 酒 溃 。 
一 切 都 很 好 。 美 人 香 消 ， 一 江 晚 照 。 

许多 年 后 ， 伯 约 又 一 次 经 过 了 西周 的 废墟 。 
废墟 之 上 ， 彼 乘 离 离 。 


1 第 二 节 获 鹿 





鲁 哀公 十 四 年 ， 西 狩 获 麟 。 子 日 ， 吾 道 穷 侨 。 

《春秋 》 至 此 收 笔 。 春 秋 时 代 至 此 收 笔 。 

哲人 的 一 生 ， 也 至 此 收 笔 。 

这 一 年 是 西元 前 481 年 。 

22 年 前 的 前 513 年 ， 垂 老 的 晋 国 公布 成 文法 。 人 敏感 的 哲人 知道 ， 这 意味 


着 一 个 时 代 的 终结 。 


序 ， 


这 一 年 ， 晋 国 依然 强大 ， 但 这 和 晋 国 的 国君 已 经 没有 什么 关系 。 

哲人 说 ， 晋 其 亡 乎 ， 失 其 度 侨 。 这 正 是 明智 的 预 判 。 

是 的 ， 结 束 了 ， 贵 族 政治 ， 已 成 往事 。 齐 桓公 和 管仲 性 力 维护 的 华夏 秩 
已 成 往事 。 

在 西 狩 获 麟 的 这 一 年 ， 吴 、 越 都 已 称 王 ， 虽 然 他 们 在 《春秋 》 中 仍 被 贬 


称 为 子 。 


这 一 年 ， 华 夏 秩序 的 建立 者 齐 国 已 经 沦丧 ， 并 成 为 寄生 蜂 的 食物 。 名 叫 


田 氏 的 幼虫 已 经 晴 化 ， 并 在 寄主 的 躯壳 内 羽 融 丰满 。 
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这 一 年 ， 楚 国 爆发 内 乱 ， 南 方 的 霸权 国正 在 自 顾 不 眼 。 

这 一 年 ， 西 方 的 秦 国 悼 公 在 位 ， 很 快 他 就 会 死去 ， 而 秦 国 即将 陷入 一 场 
长 达 百 年 的 内 江 和正 败 中 。 许 多 年 后 ， 那 位 英 气 勃勃 的 秦 孝 公 提 到 这 段 往 事 
时 ,语气 仍然 沉痛 忆 惜 。 

这 一 年 的 前 六 年 ， 晋 国内 部 的 六 只 幼虫 已 经 全 部 孵化 成 功 ， 并 为 争夺 宿 
主 的 残 躯 爆发 了 激烈 撕 咬 ， 两 只 弱小 的 被 驱逐 了 ， 剩 下 四 只 强大 的 ， 也 仅仅 
达成 了 短暂 的 一 致 ， 而 事实 上 ， 他 们 之 间 的 流血 才刚 刚 开 始 一 一 国际 秩序 中 
最 强大 的 秩序 维护 者 和 既得 利益 者 一 定 会 在 秩序 的 崩 浊 中 粉 身 碎 骨 ， 这 就 是 
天 道 ， 这 就 是 正义 。 

两 年 后 ， 北 方 的 霸权 国 晋 国 让 出 霸主 之 位 。 

当 传 统 的 华夏 秩序 走向 完结 的 时 刻 ， 最 后 的 两 位 霸主 : 一 个 叫 夫差 ; 一 
个 叫 勾践 。 

这 些 来 自 华夏 世界 边缘 的 原始 力量 ， 为 了 得 到 一 个 已 经 朽 烂 的 王冠 而 沾 
沾 自 喜 。 而 在 华夏 世界 的 腹地 ， 圣 哲 们 已 经 在 为 即将 到 来 的 风暴 战栗 。 

伯 约 说 ， 谁 能 说 天 道 仅 仅 是 残酷 的 呢 ? 大 多 数 情况 下 ， 他 还 非常 幽默 。 
如 同 之 前 所 讲 ， 天 命 已 不 必 言 语 ， 逻 和 辑 的 桥梁 已 经 搭 好 ， 他 现在 要 做 的 就 是 
欣赏 自己 的 杰作 一 一 而 现在 ， 群 鸦 的 盛宴 已 经 达到 了 高 潮 。 如 果 说 娲 皇 在 看 
的 话 ， 那 一 系列 即将 死去 的 伟大 名 字 一 定 会 让 她 食欲 旺盛 一 一 比 起 牧野 之 战 
那 荒诞 的 胜利 和 沸腾 的 兽 血 ， 这 才 是 真正 的 献 祭 ! 

这 一 年 ， 吴 国 称霸 ， 西 破 强 楚 ， 北 威 齐 晋 ， 南 伐 于 越 。 吴 国 霸权 史上 的 
核心 人 物 孙武 ， 却 在 这 之 后 就 消失 在 史书 上 。 华 夏 世 界 的 南方 ， 为 兵 圣 的 才 
华 所 照 亮 ， 但 是 兵 圣 自己 的 人 生 却 如 同 孔 子 末 年 说 的 那样 ， 圣 贤 不 是 烈士 ， 
不 是 道德 家 ， 也 不 是 隐士 ， 圣 贤 和 他 们 是 不 一 样 的 ， 他 只 执着 于 道 ， 其 他 的 
事情 ， 无 可 无 不 可 。 

孙武 不 是 伍 子 表 那样 的 刚烈 之 士 ， 史 料 中 的 孙武 没有 情感 ， 他 为 彰显 自 
己 的 才华 而 为 将 ， 也 在 功业 的 顶峰 消失 。 他 并 不 是 退隐 后 才 写 出 了 兵法 ， 而 
是 先 写 出 了 兵法 ， 后 摧毁 了 楚 国 。 他 的 名 字 不 见于 《 左 传 》， 他 在 吴 国 也 没 
有 正式 的 官职 。 

伍子胥 是 有 血 有 肉 的 英雄 ， 是 存在 过 的 人 ， 他 热血 ， 暴 烈 ， 勇 敢 ， 坚 
定 ， 无 晴 ， 真 实 。 他 明知 是 死路 一 条 ， 却 仍然 要 高 歌 前 进 。 他 心中 最 感怀 的 
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未 必 是 收留 了 自己 的 吴 国 ， 相 反 ， 倒 是 那个 为 了 不 泄露 自己 行 迹 而 自杀 的 
女人 。 

而 作为 兵 圣 的 孙武 ， 则 只 是 英雄 伍子胥 背后 的 影子 。 

许多 年 后 的 曾 文正 公 曾 经 说 过 : “ 兵 者 ， 阴 事 也 。” 而 孙武 也 明确 指出 : 
“ 兵 者 , 诡 道 也 ”。 

那些 消失 在 史书 上 的 记载 ， 才 是 吴 国 崛 起 的 真相 。 随 着 孙武 的 消失 ， 吴 
国 的 功业 也 快速 塌陷 。 南 方 的 越 人 正在 以 大 无 芋 的 无 耻 精 神 锻造 谦卑 背后 的 
利克 ， 而 吴 王 则 莫不 好 贱 。 

这 些 真 相 已 经 消散 ， 而 真相 的 烟尘 却 凝结 在 兵法 中 ， 连 身 在 楚 国 的 伯 约 
都 无 法 详细 知道 ， 吴 国 的 军队 是 怎样 应 用 了 孙子 的 学 说 , 但 正 是 因为 如 此 ， 
兵法 十 三 篇 才 得 以 不 朽 。 

这 不 是 战例 ， 这 是 万 世 不 易 的 法 则 。 兵 圣 并 非 因 为 具体 的 事迹 而 不 朽 ， 
相反 ， 他 因为 凝练 的 汉字 而 不 朽 。 

孙武 并 未 长 久 地 淘 饮 鲜血 ， 而 在 他 之 后 ， 想 要 饮 血 的 人 却 大 都 读 过 《 兵 
法 》。 

圣贤 并 不 是 有 血 有 肉 的 人 ,圣贤 是 一 种 思维 的 造 主 。 

伯 约 说 ， 这 就 是 圣贤 的 轨迹 。 孙 子 退 隐 后 不 入 ， 吴 国 就 在 霸权 的 襄 峰 月 
省 。 随 后 ， 春 秋 时 代 的 华夏 秩序 彻底 消亡 ， 终 于 挣扎 出 内 乱 游 涡 的 几 个 大 国 
望 向 彼此 的 时 候 ， 眼 中 没有 原则 ， 也 没有 盟 拆 。《 兵 法 》 中 的 阴森 和 冷峻 很 
快 会 被 后 世 的 实践 者 涂抹 在 战场 上 ,七 国 的 人 杰 ， 漂 没 在 残酷 的 刀 光 里 。 许 
多 年 后 的 马 陵 谷 地 中 ， 孙 子 的 后 人 就 是 用 这 样 的 方式 扼杀 了 魏 国 的 十 万 青 
壮 ， 从 孙 腔 出 手 的 那 一 刻 起 ， 魏 国 就 失去 了 胜利 的 可 能 。 

那 是 华丽 的 流血 ， 孙 子 本 人 未 必 喜 欢 ， 但 他 一 定 了 解 。 

两 年 后 ， 孔 子 有 疾 。 

子 贡 来 见 他 最 后 一 面 ， 垂 老 的 圣人 感叹 而 歌 ， 太 山 坏 乎 ! 梁 柱 摧 乎 ! 后 
人 萎 乎 ! 因 以 涕 下 。 

君子 疾 没 世 ， 而 名 不 称 需 。 圣 贤 的 初衷 ， 未 必 是 做 一 个 圣贤 。 

在 周 政 继续 走向 毅 坏 的 春秋 末年 ， 殷 商 的 子 珊 ， 却 爱 上 了 周 人 的 政 
道 一 一 有 时 候 ， 历 史 和 玩笑 无 异 。 

7 日 后 ,和 孔子 病逝 。 
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在 孔子 病逝 后 的 某 一 年 ， 老 子 西 出 函 谷 。 
华夏 的 未 来 会 怎么 样 ? 孔子 是 赞同 管仲 的 ， 从 伯 约 的 角度 来 看 ， 和 孔子 也 
就 承认 了 保留 周 室 政治 地 位 的 同时 ， 和 霸权 国 主导 列国 之 间 的 秩序 。 但 是 这 个 
时 代 终 有 尽头 。 
四 大 国 同时 衰弱 也， 来 晚 了 的 吴越 ， 在 废墟 上 跳舞 。 那 个 叫 范 艺 的 ， 是 
另 一 个 层面 上 的 圣贤 ， 只 不 过 他 消失 得 不 够 彻底 ， 留 下 来 的 计 然 策 ， 也 遗失 
严重 。 
愚者 文 种 死 了 ， 退 隐 的 范 艺 ， 被 称 作 商 圣 。 
春秋 ， 即 将 成 为 历史 。 诸 侯 的 猿 牙 正在 疯长 ， 漫 长 的 夏 夜 也 进入 了 燥热 
的 后 半 段 。 
6 年 后 ， 三 家 分 晋 。 
100 年 后 ， 伯 约 又 来 到 了 楚 国 的 都 城 。 
因为 ， 对 于 葬礼 这 样 的 事情 ， 伯 约 从 不 缺席 。 上 一 次 是 吴 国 入 楚 的 时 
候 ， 一 个 叫 申 包 悄 的 人 力图 证 明 ， 楚 国 还 值得 保留 ， 于 是 伯 约 只 好 收 起 蛋 
词 ， 换 上 赞 礼 : 


伍 子 雄 毅 ， 申 志 吴 庭 。 报 家 破 国 ， 长 哺 履 军 。 是 有 目 效 间 ， 望 越 寇 侵 。 
申 子 忠 克 ， 泣 血 求 秦 。 匡 正 江汉 ， 家 国 是 靖 。 千 秋 二 烈 ， 英 风 凉 凉 。 


而 这 一 次 不 同 ， 这 一 次 本 是 为 了 庆祝 楚 国 的 胜利 ， 最 终 却 成 为 一 个 伟人 
的 终 曲 。 

这 是 前 381 年 的 冬季 ， 江 汉 落 雪 ， 木 叶 凋 零 。 

9 年 前 ， 前 无 古人 的 史学 家 、 不 邦子、 无 良 丈 夫 、 颂 门 逆 徒 、 兵 家 、 法 
家 和 名 将 吴起 告别 了 自己 苦心 经 营 的 西河 阵地 。 

离别 的 路 上 ， 他 一 反常 态 ， 一 路 回 望 ， 落 泪 数 行 。 

那 一 天 ， 伯 约 这 样 问 他 : 将 军心 怀 天 下 ， 心 如 铁石 ， 区 区 西河 ， 何 足 
介意 ? 

伯 约 记得 ， 吴 起 这 样 说 ， 子 不 知 。 

吴起 说 ， 西 河 之 地 ( 陕 北 和 关中 ) 足以 王 天 下 。 君 王 不 知 我 ,我 离职 
后 ， 秦 人 必 夺 河西 ， 而 魏 国 将 从 此 训 败 。 
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吴起 离开 西河 之 后 ， 秦 复 寇 阴 晋 。 在 秦 人 仿佛 不 知 疲倦 的 东 征 浪潮 中 ， 
魏 国 最 终 届 服 。 

吴起 入 楚 的 前 一 年 ， 魏 国 大 败 楚 军 ， 而 现在 ， 魏 国 的 军 神 却 成 为 楚 国 
重臣 。 

这 之 后 ， 变 法 的 风暴 终于 开始 。 陈 旧 而 美丽 的 一 切 ， 都 将 在 风暴 中 
死去 。 

9 年 后 的 这 一 年 ， 秋 季 。 吴 起 率 军 北 上 ， 痛 击 魏 国 ， 饮 马 黄河 。 

除了 对 时 间 无 能 为 力 ， 吴 起 似乎 无 所 不 能 。 

这 本 是 凯旋 的 时 刻 ， 而 楚 王 却 在 此 刻 去 世 。 

就 像 百 年 前 那样 ， 磊 礼 会 变 成 复活 的 欢 实 ， 而 这 一 年 ， 欢 宴 ， 也 会 变 成 
葬礼 。 

在 吴起 本 队 到 达 的 前 一 天 ， 伯 约 离 开 了 邮 都 。 

他 闻 到 了 自己 最 熟悉 的 那 种 气息 ， 也 看 到 了 天 空中 的 攻 警 。 

吴起 在 朝 中 唯一 的 支持 者 ， 此 刻 正 陈 尸 于 庙堂 。 

这 是 对 战友 和 君主 的 送别 ,一 日 之 后 ， 匡 起 会 到 达 现 场 ， 追 溯 君 臣 之 
义 ， 也 寄托 自己 的 哀思 。 

除了 吴起 的 仆 从 ， 伯 约 还 有 另外 的 身份 和 使 命 。 

因为 ， 对 于 墨家 来 说 ， 吴 起 是 一 个 丽 怖 的 存在 。 

他 正在 改变 游戏 规则 ， 也 正在 改变 天 下 的 命运 。 人 贵族 式 的 礼仪 战争 模式 
在 吴起 的 总 体 战 面前 不 堪 一 击 ， 世 袭 的 武士 从 来 都 不 是 渴望 功名 的 平民 的 对 
手 。 世 效 武 士 的 眼中 ， 对 手 是 值得 尊重 的 同类 ， 而 在 希望 斩首 立功 的 平民 眼 
里 ， 对 手 不 过 是 成 熟 的 麦 穗 ， 只 等 他 们 制 取 。 

墨家 能 够 看 出 来 ， 纷 争 的 时 代 即 将 过 去 ， 吴 起 ， 或 者 忠于 吴起 之 法 的 其 
他 人 ， 会 彻底 打破 分 裂 的 格局 。 温 情 脉 脉 的 对 弈 ， 让 位 于 举国 争 雄 的 血腥 。 

伯 约 认为 ， 墨 家 应 该 做 好 准备 。 

伯 约 说 ， 那 些 坚 持 要 维持 列国 格局 的 墨 者 要 站 出 来 ， 把 吴起 的 变法 扼杀 
在 摇篮 里 。 

伯 约 说 ， 至 于 我 们 这 些 认为 大 势 已 定 的 其 他 人 ， 会 冷静 地 观察 你 们 的 努 
力 和 结局 。 你 们 去 争取 维持 现状 ， 而 我 们 去 思考 ， 如 果 惨 烈 的 兼并 战争 不 可 
避免 ,墨家 如 何 存续 。 你 们 认为 ， 非 攻 是 一 个 原则 性 的 手段 ， 目 的 是 为 了 保 
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持 目前 的 格局 。 我 们 认为 ， 非 攻 也 可 以 是 一 个 终极 目标 一 一 大 一 统 的 诸 夏 之 
间 不 会 有 战争 ， 而 墨家 必须 在 这 一 天 到 来 的 时 候 和 以 后 ， 也 继续 存在 。 

判断 是 非 的 标尺 是 ， 你 们 对 楚 国 政治 干预 的 结果 一 一 楚 国 是 现存 大 国 中 
贵 戚 力 量 最 为 强大 的 古董 ， 而 如 果 你 们 在 这 里 也 面临 失败 ， 就 不 要 指望 能 够 
在 秦晋 齐 越 取得 成 功 ， 相 反 ， 你 们 必须 要 承认 我 们 的 判断 。 

伯 约 说 ,为 了 让 这 样 的 决策 变 得 公平 ， 我 们 会 全 力 支持 你 们 对 楚 国 的 
干涉 。 

伯 约 没有 说 ， 他 已 经 知道 ， 对 楚 国 的 干涉 不 会 成 功 。 

好 在 清醒 的 并 不 只 是 伯 约 ,还 有 当时 的 墨家 巨子 备 胜 。 

当 伯 约 离开 吕 都 ， 进 入 阳 城 时 ， 孟 胜 就 已 经 读 懂 了 伯 约 的 眼神 一 一 是 
的 ， 那 个 时 候 ， 伯 约 并 不 言语 ， 只 是 沉默 地 观察 着 孟 胜 的 表情 。 

身 为 墨家 最 智慧 的 人 ， 他 果然 不 同 凡响 。 

这 场 较 量 在 尚未 开始 的 时 候 ， 就 已 经 分 出 了 胜 负 。 

但 是 ， 伯 约 也 知道 ， 备 胜 会 拒绝 离开 ， 留 在 阳 城 等 死 。 

他 已 经 把 宝 压 在 楚 国 的 宗室 大 臣 这 边 ， 他 必须 为 此 负责 。 

墨 者 ， 约 也 ， 信 也 ， 义 也 。 这 是 一 个 跨国 同盟 保持 强大 的 根源 。 

而 法 家 则 相反 ， 法 家 注定 孤独 ， 也 注定 艰难 。 

法 家 之 难 ， 在 于 必须 合法 地 杀人 。 

更 难 的 ， 在 于 选择 最 合适 的 法 令 。 

从 这 个 意义 上 说 ， 吴 起 的 选择 ， 并 不 亚 于 孟 胜 。 

道 不 同 ， 但 殉道 之 义 同 。 

大 雪 之 中 ， 吴 起 走 进 了 富 门 。 

他 看 到 了 阴影 ， 并 且 对 着 阴影 微笑 。 

他 距离 楚 悼 王 的 尸体 有 点 近 ， 他 低下 头 ， 看 着 楚 悼 王 的 鼻梁 。 

他 听 到 机 簧 的 摩擦 声 ， 这 声音 非常 熟悉 ， 那 正 是 伯 约 送 给 他 的 一 种 如 
机 。 这 种 弩 机 射 速 极 快 ， 当 时 楚 国 的 工匠 还 无 法 仿制 。 

他 抬 起 头 ， 转 过 身 ， 看 到 廊 柱 背后 的 熟悉 面孔 一 -9 年 以 来 ， 他 一 直 异 
恨 这 些 人 ， 而 现在 ， 他 终于 找到 了 合法 清洗 他 们 的 理由 ， 代 价 是 自己 的 
生命 。 

那 一 瞬间 ， 飞 箭 如 雨 ， 匡 起 长 笑 一 声 ， 趴 倒 在 楚 王 的 尸体 上 ， 他 和 楚 王 
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被 第 雨 迅速 禾 盖 ,鲜血 流 在 一 起 。 

这 是 吴起 的 葬礼 ， 发 生 在 他 立 下 殊 勋 、 饮 马 中 原 的 同一 年 。 

那 是 他 72 场 战争 的 最 后 一 战 ， 也 是 54 场 胜 利 中 最 辉煌 的 一 次 。 难 度 和 
快感 ， 都 远 远 超过 踩 中 秦 国 的 车 兵 。 魏 军 是 他 一 手 调教 出 来 的 ， 但 是 他 又 在 
9 年 后 亲手 痛击 了 自己 不 长 进 的 学 生 。 他 一 直 在 因地制宜 ， 保 持 变通 ， 而 失 
去 了 他 的 魏 国 则 不 能 。 

这 是 吴起 的 葬礼 ， 他 被 万 箭 穿 心 ， 然 后 车 烈 。 

他 没有 悼词 ， 也 不 需要 悼词 。 

他 的 一 生 ， 就 是 为 老 朽 和 陈旧 不 断 报 丧 的 一 生 ， 对 于 自己 的 结局 和 评价 
他 早 就 心 知 肚 明 。 

他 的 事迹 不 载 于 楚 世 家 ， 他 的 功 励 被 楚 人 彻底 抹 去 。 

楚 人 接受 了 吴起 的 恩泽 ， 也 彻底 遗忘 了 他 。 

对 于 一 个 法 家 和 兵家 ， 这 都 是 完美 的 结局 。 

甚至 对 于 一 个 儒家 来 说 ， 这 也 是 不 错 的 结局 ， 这 叫 杀身 成 仁 一 虽然 吴 
起 并 不 喜欢 自己 的 儒 门 出 身 。 

我 们 不 能 用 圣贤 来 形容 匡 起， 圣贤 都 是 爱惜 羽毛 和 注重 声誉 的 ， 但 是 吴 
起 不 是 。 

我 们 也 不 能 用 英雄 来 形容 吴起 ， 他 没有 私 敌 ， 也 没有 对 特定 国家 和 个 人 
的 爱惜。 

相反 ， 适 合 他 的 词汇 是 : 巨人 。 

一 个 伟大 的 人 物 ， 也 必然 有 着 伟大 的 死亡 。 他 的 史学 ， 兵 法 ， 战 例 ， 法 
令 ， 从 这 一 刻 起 ， 开 始 塑造 未 来 的 150 年 ， 他 可 以 毫 不 刁 愧 地 说 ， 自 己 就 是 
那个 推动 时 代 的 人 ， 这 是 沉默 的 信仰 ， 不 需要 别人 听见 。 

西元 前 381 年 的 冬季 ， 墨 家 的 巨子 和 法 家 的 巨人 ， 在 相隔 不 长 的 时 间 里 
死去 。 

楚 法 ， 加 兵 王 尸 者 族 。 

把 封地 托付 给 孟 胜 的 阳 城 看 ， 就 在 这 场 大 清洗 的 名 单 里 一 执法 的 是 已 
经 死去 的 吴起 ， 无 束 却 要 殉难 的 ， 是 孟 胜 和 墨家 的 子弟 。 

是 的 ， 伯 约 和 吴起 都 知道 这 样 的 结局 。 
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悼 王 既 莽 ， 太 子 立 ， 乃 使 令 尹 尽 诛 射 吴起 而 并 中 王 尸 者 。 坐 射 起 而 夷 宗 
死者 七 十 余 家 。 
一 一 《史记 和 孙子 吴起 列传 》 
斌 王 莞 ， 群 臣 攻 吴起 ， 兵 于 丧 所 ， 阳 城 君 与 项 。 斌 罪 之 ， 阳 城 君 走 。 荆 
收 其 国 。 重 胜 日 :“ 受 人 之 国 ， 与 之 有 符 。 今 不 见 符 ， 而 力 不 能 禁 ， 不 能 死 ， 
不 可 。。 其 弟子 徐 弱 谏 备 胜 日 :“ 死 而 有 益阳 城 君 ， 死 之 可 烽 ; 无 益 也 ， 而 绝 
墨 者 于 世 ， 不 可 。” 孟 胜 日 :“ 不 然 。 香 于 阳 城 君 也 ， 非 师 则 友 也 ， 非 友 则 下 
也 。 不 死 ， 自 今 以 来 ， 求 严 师 必 不 于 墨 者 矣 ， 求 贤 友 必 不 于 墨 者 矣 ， 求 良 臣 
必 不 于 墨 者 侨 。 死 之 ， 所 以 行 墨 者 之 义 而 继 其 业者 也 。 我 将 属 饶 子 于 宋 之 田 
庄子 。 田 时 子 ， 贤 者 也 ， 何 患 墨 者 之 绝世 也 ?” 徐 弱 日 :“ 若 夫子 之 言 ， 弱 请 
先 死 以 除 路 。” 还 殉 头 前 于 孟 胜 。 因 使 二 人 传 矩 子 于 田 襄 子 。 重 胜 死 ， 弟 子 
死 之 者 百 八 十 。 三 人 以 致 令 于 田庄 子 ， 和 欲 反 死 重 胜 于 斌 ， 田 训 子 止 之 日 : 
“和 孟子 已 传 饶 子 于 我 矣 ， 当 听 。” 弟 反 死 之 。 
一 一 《 吕 氏 春秋 。 离 俗 》 


这 是 有 质量 的 牺牲 ， 华 夏 民 族 的 神灵 在 这 一 刻 饱 饮 了 圣贤 、 巨 人 和 志士 
的 鲜血 ， 他 们 挣扎 着 苏醒 ， 惊 起 人 间 的 雷霆 。 

一 部 华夏 民族 的 战国 史 ， 就 从 这 里 开始 加 速 运转 。 

伯 约 说 ， 这 是 第 二 篇 悼词 ， 写 给 我 们 的 春秋 时 代 。 那 是 狭 许 和 和 鲁 直 并 存 
的 夏 夜 ， 中 国 的 绝 大 部 分 姓氏 正 从 那个 时 代 发 源 。 


1+ 第 = 节 血 各 





伯 约 说 ， 吴 起 死 后 ， 墨 家 决意 人 秦 。 

其 后 ， 有 秦 献 公 时 的 石门 大 捷 ， 矣 废 百年 的 秦 国 终于 恢复 东 进 。 

后 来 ， 秦 孝公 、 商 鞭 变 法 ， 尽 夺 河 西 地 ， 吴 起 的 遗言 ， 成 为 准确 的 
洞 见 。 

再 后 来 ， 苏 秦 死 间 齐 国 ， 引 发 秦 国 参与 的 合 纵 攻 齐 ， 横 行 一 时 的 东方 霸 
主 ， 至 此 一 咀 不 振 。 

再 后 来 ， 白 起 获 左 庶 长 柚 。 一 直 在 齐 国 和 秦 国 之 间 玩 弄 平衡 的 韩 魏 ， 终 
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于 迎 来 了 自己 的 末日 。 

秦昭襄 王 二 十 八 年 ， 西 元 前 280 年 ， 巨 人 吴起 被 楚 人 射 杀 后 的 第 101 年 ， 
白 起 攻克 楚 国 吕 都 ， 南 方 的 霸主 被 泰国 彻底 击 倒 。 

这 世界 ， 就 总 是 这 样 。 先 行者 仍 惰 ， 后 来 者 居 上 。 

秦昭襄 王 四 十 五 年 ， 秦 国 攻克 韩国 野 王 ， 夺 取 河 内 ， 韩 国 夺 气 。 

次 年 ， 伯 约 来 到 长 平 。 

赵 人 雄 烈 ， 秦 人 威 重 。 伯 益 的 两 支 子孙 ， 将 在 这 里 发 生 必然 的 碰撞 ， 而 
生 者 将 完成 禹 王 未 尽 的 帝 业 。 

上 党 的 春天 很 冷 ， 空 气 中 弥漫 着 咸 涩 的 土 腥 味 。 在 这 个 叫做 长 平 的 赌 桌 
上 ， 已 经 堆 满 了 筹码 。 秦 昭 训 王 和 赵 孝 成 王 的 袖子 里 ， 都 藏 着 各 自 的 王牌 ， 
当然 ， 谁 也 不 肯 第 一 个 亮 牌 。 

对 崎 持续 了 很 久 ， 赵 国 开始 缺 粮 。 

而 且 伯 约 知道 ， 其 他 的 五 国 ， 都 在 等 待 秦 赵 彼此 撕 咬 ， 并 最 终 同 归于 尽 
的 消息 。 

他 们 的 等 待 不 无 价值 一 一 赵 国 ， 会 先 亮 王 牌 ， 秦 国会 随后 跟 牌 ,五 国 的 
纵横 家 都 保持 着 冰冷 的 沉默 ， 他 们 促成 了 这 次 流血 ， 他 们 乐 见 其 成 。 

暴 烈 的 赵 人 选择 了 轻 锐 果 躁 的 年 轻 人 ， 威 重 的 秦 国 则 祭 出 了 他 们 的 军 
神 一 一 两 个 国家 的 气质 ， 凝 练 成 两 个 人 的 眼神 。 

这 之 后 ， 赵 军 毕 其 全 力 ， 雷 霆 一 击 。 

再 之 后 ， 秦 军 在 狭窄 的 谷地 和 群 山中 ， 向 赵 军 行军 路 线 的 中 部 和 背后 插 
人 两 支 奇 兵 。 

两 个 对 峙 了 许久 的 巨人 ， 终 于 又 然 碰撞 ， 天 下 ， 至 此 弹 冠 相 庆 。 

再 之 后 ， 赵 军 被 困 46 日 ， 断 粮 、 暴 烈 的 赵 人 仍然 在 组 织 最 后 的 冲锋 ， 直 
到 主将 战 死 。 

没有 人 知道 ， 赵 人 是 怎样 在 断 粮 的 情况 下 仍然 保持 着 战斗 力 ， 他 们 是 古 
典 时 代 的 英雄 群像 ， 也 是 不 朽 的 剑客 和 游侠 。 

更 没有 人 知道 ， 兵 力 并 不 特别 占 优 的 秦 军 是 怎样 抵抗 着 赵 军 不 知 疲倦 的 
反扑 ， 并 最 终 铸 成 奇 功 ， 他 们 是 古典 时 代 完 美的 军人 人， 体现 了 至 高 的 纪律 、 
意志 和 智慧 。 

赵 军 阵亡 以 及 死 于 杀 降 者 40 万 ， 秦 军 伤亡 过 半 ，249 个 赵 军 的 少年 ， 被 
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白 起 放 回 邯郸 一 一 总 有 人 要 带 去 死神 的 消息 ， 并 让 赵 人 举国 丧 胆 。 

伯 约 没有 亲眼 目睹 少年 们 回国 的 场面 ， 他 只 是 听 说 ， 那 一 天 的 邯郸 全 城 
编 素 ， 复 仇 的 战歌 摇 撼 着 枯萎 的 荒原 。 

同时 ,纵横 家 的 层 舌 迟滞 了 秦 国 的 战 车 ， 苏 代 离 开 了 应 侯 的 府 嘟 ， 他 的 
脸 上 挂 着 复杂 的 笑 意 。 

随后 ， 距 离 邯郸 串 尺 之 遥 的 秦 军 撤退 。 

再 后 来 ,局 恼 的 秦王 决心 恢复 进兵 ,但 是 时 机 已 经 一 笑 而 过 。 邯 郸 城下 
的 秦 国 大 军 ， 在 联军 的 反攻 之 下 瓦解 。 战 国 四 公子 中 的 三 个 ， 在 这 里 向 过 往 
的 贵族 时 代 做 了 最 后 的 致意 和 告别 一 一 那 正 是 属于 魏 公 子 无 忌 的 辉煌 胜利 ， 
但 那 也 只 是 属于 他 一 个 人 的 辉煌 胜利 。 就 如 白 起 的 长 平一 样 ， 信 上 陵 君 的 邯 韩 
也 是 他 毕生 攀登 并 且 攀 登 成 功 的 高 峰 ， 而 山顶 四 望 ， 却 只 有 深谷 的 狠 鸣 。 

再 后 来 ， 秦 昭 圳 王 赐 死 白 起 ， 白 起 死 前 他 看 到 两 军 的 亡魂 ， 他 果 决 地 
自尽 。 

伯 约 说 ， 白 起 一 生 无 憾 。 他 在 向 君王 表示 抗 命 的 演说 中 讲 到 了 自己 过 往 
的 一 系列 胜利 ， 以 及 这 些 胜 利 在 他 眼中 的 平淡 无 奇 ， 他 豪 不 留情 地 指出 了 二 
次 出 兵 的 仓促 和 不 理智 ， 并 拒绝 为 这 种 愚 奏 的 决策 效 命 ， 君 主 的 荣辱 并 不 是 
这 位 将 军 所 考虑 的 因素 ， 他 的 遗言 在 当时 和 千年 之 后 都 掷地有声 一 一起 宁 死 
于 刑 诛 ,\ 不 能 为 辱 军 之 将 。 

有 时 候 ， 遗 言 比 拆 词 更 加 容易 永恒 。 

促成 这 次 大 败 的 应 侯 和 推举 过 他 的 王 稽 ， 很 快 遭 到 追 责 、 审 判 和 诛 杀 。 
在 讲究 功勋 和 荣誉 的 秦 国 ， 这 是 另 一 种 人 的 结局 。 

伯 约 说 ， 在 战国 时 代 的 迟暮 之 年 ， 巨大 的 洲 涡 ， 吸 引 着 华夏 的 精英 为 一 
个 不 确定 的 未 来 殉葬 ， 六 国 必 将 灭亡 ， 而 大 秦 也 不 能 幸免 一 一 这 是 又 一 个 立 
春之 纪 到 来 前 夕 的 血 祭 ， 推 动 者 和 抵抗 者 都 必须 为 之 流血 和 捐躯 ， 直 到 自己 
和 敌人 都 表示 满意 ， 长 平 之 战 以 及 之 后 的 邯郸 之 战 已 经 决定 了 天 下 的 命运 ， 
新 时 代 的 雄 烈 豪 壮 和 旧时 代 的 优雅 悲 幅 在 长 平 的 断崖 和 邯郸 的 城下 碰 出 血 
花 ， 这 是 不 亚 于 莱比锡 会 战 的 医 峰 时 刻 ， 天 下 的 裂痕 必须 用 血肉 弥合 。 

西元 1944 年 ， 伯 约 又 一 次 留宿 长 平 ， 那 一 夜 的 荒原 上 鬼 湛 神 喀 ， 杀 声 
四 起 。 

听 父 老 说 ， 长 平 的 每 一 块 石头 里 ， 都 驻守 着 一 个 永 不 退伍 的 阴 兵 。 
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伯 约 说 ， 烈 烈 先 秦 ， 阐 剖 秦 汉 ， 这 是 又 一 个 周期 。 

伯 约 说 ， 有 时 候 活 得 久 了 ， 会 淡漠 身 为 人 的 本 性 ， 觉 得 自己 像 一 个 神 。 
觉得 万 物 和 人 类 ， 像 晓 蚁 一 样 在 脚下 生 灭 ， 觉 得 帝国 如 同 草 木 衣 荣 ， 王 朝 不 
过 沙丘 城堡 ， 觉 得 除了 自己 ,世界 上 渺 无 一 物 ， 其 至 ， 觉 得 自己 从 未 真正 
活 过 。 

伯 约 有 时 候 会 这 样 辩解 ， 他 说 ， 他 早 在 意识 到 自己 永生 的 时 候 ， 就 明 晓 
了 自己 的 天 命 。 他 不 是 作为 一 个 人 类 而 存在 ， 而 是 作为 一 个 文明 的 记录 者 而 
存在 。 在 这 个 文明 漫长 的 寿命 中 ， 帝 国 和 英雄 的 一 生 如 同 朝露 ， 所 以 ， 他 必 
须 无 情 ， 他 必须 没有 朋友 也 没有 亲人 。 他 自 认 为 自己 的 生命 是 独一无二 的 ， 
即使 是 和 那些 最 伟大 的 帝王 和 将 相 相 比 也 是 独一无二 的 ， 只 有 他 的 人 生 诠 释 
了 永恒 和 这 个 文明 本 质 上 的 荣光 ， 再 伟大 的 功业 比 不 过 从 不 间断 的 点 滴 笔 墨 
和 依依 汗青 。 

后 来 伯 约 才 知 道 ， 这 样 的 想法 有 和 多么 的 无 知 。 他 也 许 已 经 了 解 世 界 ， 但 
却 一 点 也 不 了 解 自己 。 

虽然 永生 ,但 他 仍然 是 一 个 人 ,他 具有 人 类 的 感情 ， 虽然 自 己 不 愿意 
承认 。 

他 在 回避 自己 本 来 就 具有 的 情感 起 伏 ， 以 及 漫长 的 寿命 必 将 承担 的 失去 
和 痛惜 。 然 而 ， 在 没有 真正 经 历 过 情绪 上 的 剧烈 波动 时 ,说 自己 就 能 够 保持 
残酷 和 冷静 ， 不 过 是 一 种 幼稚 一 一 他 是 习惯 于 用 意志 力 去 压抑 感情 的 、 沉 沅 
于 自己 历史 使 命 的 那 种 人 ， 从 他 永生 的 那 一 刻 起 ， 他 看 到 脚下 的 民族 和 文明 
缓慢 地 发 展 和 强盛 ， 赞 美 他 们 在 洪水 滔天 时 体现 出 来 的 全 部 美德 ， 而 这 样 的 
美德 也 让 他 坚信 所谓 的 历史 轮回 不 过 是 夏 商 周一 样 的 王朝 更 迭 ， 腐 朽 的 那 一 
个 ,会 在 短暂 的 时 间 为 新 的 王者 所 取代 ， 黑 暗 的 时 代 并 不 漫长 ， 即 使 是 西周 
末年 那 种 黯 哑 而 沉闷 的 空气 ， 也 没有 让 他 满怀 希望 的 预言 室 息 而 死 一 一 随后 
到 来 的 大 分 裂 时 代 是 华夏 文明 的 高 峰 ， 数 不 清 的 美人 、 哲 人 、 和 刺客、 游侠 在 
战国 的 土地 上 绽放 和 凋谢 ， 伯 约 坚 信 这 样 的 竞争 和 争鸣 是 无 以 伦比 的 ， 它 持 
续 的 时 间 越 长 ， 所 孕育 的 下 一 个 时 代 也 就 越 伟大 。 
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伯 约 再 一 次 如 愿 。 

秦汉 帝国 是 痢 峨 的 群 山 。 春 秋 战 国 时 代 的 百川 奔流 汇 人 这 条 叫做 秦汉 的 
大 河 ， 那 是 艰苦 的 扩张 ， 也 是 卓绝 的 和 平 ， 用 一 名 足以 让 自己 麻醉 的 话 讲 ， 
从 那 一 刻 起 ， 我 们 被 世界 叫做 china， 而 汉 的 威名 也 必 将 垂 及 时 间 标 尺 的 前 
端 ， 只 要 时 间 这 条 射线 仍 在 延伸 ， 这 个 名 字 就 永 不 潭 灭 。 

这 样 的 时 代 也 会 有 终结 么 ? 伯 约 问 自己 。 

答案 是 ， 必 然 终 结 。 历 史 是 优雅 而 对 称 的 ， 为 了 数学 上 的 美感 ， 个 人 的 
噬 咕 又 何 足 介意 ? 秦 帝 国 的 王族 是 最 后 一 个 上 古 三 代 的 古老 家 族 ， 这 注定 了 
他 无 法 承担 自己 开创 的 未 来 ， 未 来 属于 平民 ,属于 能 够 唱 出 “大 风 歌 ”的 富 
长 ， 汉 帝国 的 晨 暑 开启 于 汉 水 之 滨 ， 那 曾 是 萧何 的 稳健 和 韩信 的 奇 谋 ， 出 于 
对 称 的 考虑 ， 汉 帝国 的 落日 也 必然 会 在 汉 水 之 滨 ， 那 将 是 武 侯 的 忠烈 和 伯 约 
的 狂想 。 

我 能 够 像 一 个 神 一 样 淡漠 地 面 对 这 一 切 ， 并 把 这 一 切 都 如 实地 记录 下 
来 么 ? 

答案 是 : 必然 不 能 。 

不 在 秦汉 帝国 的 易 盛 时 代 纵情 欢喜 ， 当 晚霞 绮丽 之 时 ， 才 发 现 已 经 失去 
了 欢喜 的 最 好 时 机 。 压 抑 着 的 欣赏 和 赞誉 ， 在 此 刻 都 变 成 无 尽 的 衰 鸣 。 看 破 
命运 的 人 必然 要 接受 命运 的 诅 吃 ， 这 诅咒 就 是 看 破 本 身 。 永 生 在 某 些 情况 下 
未 必 是 一 种 祝福 ， 持 续 性 的 价值 中 立 和 秉 笔 直 书 带 来 精神 和 身体 上 的 双重 疲 
惫 ， 而 如 果 一 旦 要 用 释放 情感 来 进行 精神 上 的 放松 ,那么 也 就 必然 要 面 对 这 
残酷 的 事实 。 当 伯 约 用 最 精美 的 词汇 描述 了 秦汉 时 代 的 强盛 与 和 平 ， 面 对 这 
个 时 代 即 将 到 来 的 终结 ， 他 的 笔触 又 怎 能 波澜 不 惊 ? 秦汉 帝国 的 死亡 方式 注 
定 不 会 像 急 商 那样 ， 这 个 过 程 充 满 了 一 个 伟大 时 代 应 有 的 全 部 惨烈 和 不 甘 ， 
无 法 达成 的 梦想 ， 失 之 交 臂 的 胜利 ， 功 败 垂 成 的 征伐 ， 烈 士 昔 年 的 悲 慨 一 一 
西汉 建立 的 前 奏 ， 是 刘邦 在 项 羽 墓地 上 和 回归 沛 县 时 的 翡 喜 ， 群 雄 皆 灭 ， 苍 
凉 大 风 ; 随后 是 汉 朝 持续 200 年 的 扩张 战争 ， 这 场 战 争 在 东汉 窦 固 、 燕 然 、 
勒 功 后 才 算 暂 时 终结 ， 汉 字 的 使 用 区 扩散 到 长 城 以 外 ， 汉 式 的 方 城 如 同 铁 钉 
一 样 出 现在 广 弯 的 关外 土地 上 ， 然 而 很 快 ， 大 提 雁 奏 起 蛋 出 的 终 曲 ， 低 沉 的 
回转 中 正 孕育 着 黄巾 的 风暴 ， 而 这 场 风暴 的 平息 不 过 是 下 一 个 流血 时 代 的 前 
奏 而 已 一 一 三 国 。 
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三 国 ， 这 两 个 字 将 成 为 所 有 中 国 男 人 的 共同 记忆 ， 同 时 ， 也 是 伯 约 漫长 
一 生 中 少 有 的 冲动 岁月 和 难忘 印记 ， 他 的 名 字 就 来 自 这 个 时 代 ， 并 且 被 他 自 
已 铭记 至 今 。 三 国之 前 ， 他 是 淡漠 而 冷峻 的 观察 者 ， 而 三 国之 后 ， 他 只 是 
伯 约 。 

中 平 六 年 ， 夏 四 月 ， 洛 阳 。 伯 约 在 太 学 辅修 《 汉 纪 》。 

这 一 年 ， 黄 巾 起 义 已 经 平定 ， 而 东汉 也 即将 灭亡 。 虽 然 汉 朝 的 军队 仍然 
在 4 个 方向 都 所 向 无 敌 , 但 是 帝国 的 中 枢 神 经 却 已 经 麻痹 ,如 果 把 洛阳 比 作 
是 大 脑 的 话 ， 现 在 宦官、 刚刚 病逝 的 皇帝 和 试图 摄政 的 太后 组 成 了 左 脑 ， 
士 人 与 事实 上 摄政 的 大 将 军 组 成 了 右 脑 ， 问 题 是 ， 左 右 脑 注 定 要 势 不 两 立 。 

伯 约 说 ， 很 快 ， 他 们 就 会 同归于尽 一 一 在 汉 帝 国 的 迟暮 之 年 ， 伯 约 是 唯 
一 沉溺 在 太 学 中 的 人 物 ， 在 他 修订 《 汉 纪 》 的 这 些 年 ， 各 地 的 叛乱 和 边 患 正 
被 强悍 的 军人 所 平定 ， 当 汉 朝 的 大 脑 趋 于 瘫 病 ， 这 些 军 人 迟早 会 变 成 新 的 暴 
风 又 雨 ， 许 多 年 后 ， 碑 死 不 降 的 王夫之 在 他 的 《 读 通 鉴 论 》 中 骄傲 地 写 到 


国 恒 以 弱 形 ， 而 汉 以 强 亡 ! 


羌 乱 已 平凉 州 的 军队 已 经 在 路 上 了 。 很 快 ， 何 进 被 刺 ， 失 控 的 军人 开 
始 在 城墙 内 外 杀 谢 ， 太 学 的 庭院 被 没有 胡须 的 倒 才 和 蛋 当 成 了 最 后 的 避风 港 ， 
然而 囊 绍 的 私 兵 很 快 就 追 到 了 这 里 。 楼 下 变 成 了 收场 ， 有 几 个 还 是 伯 约 的 熟 
人 ， 听 到 熟悉 的 腔调 和 陌生 的 豪 ， 伯 约 提 紧 竹简， 也 仅仅 能 够 拒 紧 竹简 。 

罕 武 ， 陈 落 ， 你 们 终于 启 了 。 

汉 独 以 强 亡 ， 但 这 毕竟 还 是 灭亡 。 

修 史 的 工作 就 让 给 其 他 人 去 干 吧 。 伯 约 知道 ， 他 是 做 不 到 的 。 

一 个 永生 的 凡人 ， 毕 竟 还 是 凡人 。 他 不 能 创造 ， 也 不 能 毁灭 。 

董卓 进 京 的 那 一 天 ， 伯 约 做 了 一 个 决定 。 这 决定 与 自己 观察 者 的 使 命 全 
然 不 符 ,但 许多 年 后 审视 自己 的 这 个 决定 时 伯 约 仍然 充满 快意 一 一 在 秦汉 时 
代 的 迟 闭 之 年 ， 伯 约 是 唯一 了 解 未 来 的 人 物 , 《 洪 荡 六 书 》 中 的 训诫 撕 扯 着 
他 的 心 ， 汉 帝国 武力 的 强盛 和 他 的 寿终正寝 没有 关系 ， 在 董卓 废 立 的 间 阶 ， 
伯 约 曾 近 距离 地 观察 过 那个 叫做 刘 协 的 年 轻 人 ， 他 瘦弱 的 肩膀 将 承担 两 汉 
400 年 的 最 后 荣 炮 和 最 后 户 痛 一 一 后 来 他 被 曹魏 追 谥 为 献 ， 又 被 境 汉 追 谥 为 


71 


国 梓 密 码 
16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 


72 


繁 ， 在 他 为 自己 的 帝国 和 宗族 送 丧 的 那些 年 里 ， 他 仍然 竭尽 全 力 地 维持 着 局 
面 ， 而 在 他 禅 位 之 后 ， 虽 然 他 的 曹 氏 皇后 公开 表达 了 对 曹丕 算 位 的 不 满 ， 他 
只 是 安静 地 退回 封 国 行医 ， 直 到 现在 ， 山 阳 还 保存 着 一 些 独特 的 风俗 ， 这 正 
是 一 个 堪 称 卓越 的 亡国 之 君 在 华夏 世界 留 下 的 遗迹 。 

娲 皇 说 ， 这 立秋 之 纪 ， 起 于 “内 省 ”， 那 是 汉 光 武帝 得 国之 后 的 柔和 ， 
终于 “僵化 ， 那 是 土 人 、 外 不 和 皇权 最 终 形成 的 死结 。 未 来 的 一 个 时 代 被 
娲 皇 称 作 “ 秋 分 之 纪 ”， 这 纪元 起 于 “思辨 ”",， 这 是 黄巾 起 义 的 开始 ， 终 于 
“分 收 ”"， 这 是 诸侯 分 裂 的 结局 。 在 知晓 汉 朝 结局 的 晚上 ， 伯 约 对 董卓 的 命运 
感到 不 安 ， 西 凉 的 军人 绝 不 是 士 人 的 对 手 ， 而 新 生 的 士 人 却 只 是 败 事 有 余 ， 
真正 能 够 稳定 北方 的 人 应 介 于 两 者 之 间 ， 他 有 卑微 的 出 身 ， 却 接受 了 士 人 的 
教养 ,他 有 人 饱 受 歧视 的 童年 ， 也 有 年 少 知名 的 好 运 ， 这 样 的 思绪 会 让 伯 约 想 
起 不 久之 前 见 到 的 两 个 人 一 一 在 汉 灵 帝 即 将 去 世 的 那 一 年 ， 年 轻 的 校 尉 曹操 
和 同样 年 轻 的 别 部 司马 刘备 初次 相逢 在 洛阳 的 夕照 里 ， 能 够 稳定 天 下 的 两 种 
力量 正好 出 现在 这 两 个 人 身上 : 属于 曹操 的 那 一 半 是 黑色 的 ， 那 是 韩 非 的 酷 
烈 ， 张 良 的 狭 许 ， 韩 信 的 奇 诡 ， 吴 起 的 雄心 ， 而 属于 刘备 的 另外 一 半 是 白色 
的 ， 那 是 信 陵 君 的 义气 ， 靖 何 的 温 厚 ， 刘 邦 的 旷 达 ， 周 勃 的 寡言 ， 当 他 们 到 
在 一 起 的 时 候 ， 会 形成 帝国 复兴 的 幻象 ， 然 而 很 快 他 们 就 天 各 一 方 ， 把 这 个 
幻象 撕 得 粉碎 ， 并 提 师 十 万 ， 相 着 于 这 个 民族 的 战场 。 

如 果 曹 刘 是 一 个 人 ， 那 么 天 下 不 足 定 。 问 题 是 ， 他 们 是 两 个 人 ， 而 历史 
的 幽默 ， 也 莫 过 于 此 。 

一 家 二 贵 ， 事 乃 无 功 。 

欲 为 兄弟 ， 愈 见 仇 亿 。 

当 曹 刘 站 在 历史 的 两 极 ， 并 在 两 极 之 间 形 成 了 巨大 的 洲 涡 时 ， 他 们 中 间 
的 位 置 ， 属 于 毛色 鲜亮 的 祭 品 。 曹 操 和 刘备 是 属于 责任 感 过 剩 的 少数 人 ， 而 
对 于 大 多 数 人 来 说 ,帝国 的 复兴 已 经 没有 意义 了 ， 只 是 秦汉 时 代 的 力量 和 美 
感 仍然 在 帝国 的 迟暮 之 年 俘获 了 他 们 的 心 ， 他 们 并 不 关心 未 来 ， 相 反 ， 倒 是 
关心 如 何 终结 而 已 。 在 曹操 和 刘备 试图 重建 秩序 的 征途 中 ， 他 们 最 欣赏 的 人 
往往 会 带 给 他 们 最 为 痛心 的 离别 和 死亡 ， 泉 雄 仍然 在 向 一 个 没有 希望 的 终点 
奔跑 ， 而 其 他 的 人 ， 他 们 的 舞台 和 坟墓 就 在 脚下 一 一 发 于 乱世 ， 不 求 太平 。 

其 实 曹操 早年 也 是 这 样 想 的 ， 他 自 撰 的 墓志 铭 是 “ 汉 征 西 将 军 草 侯 之 
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墓 "， 但 是 毕 况 有 人 要 打 起 天 下 的 衣 忽 ， 很 不 幸 ， 这 个 人 就 是 他 自己 。 

相 比 曹操 ， 他 的 属 下 幸运 得 多 ， 在 伯 约 积极 准备 入 世 的 那些 年 ， 他 为 这 
些 年 轻 人 的 死亡 感到 痛惜 和 怒 惯 一 一 帝国 的 精英 就 这 样 百 无 顾 鼠 地 把 生命 浪 
费 在 内 部 的 争夺 中 ,虽然 这 种 死亡 充满 美感 ， 但 这 美感 对 天 下 无 益 一 一 是 
的 ， 这 是 只 属于 亡者 自己 的 美学 ， 在 魏 晋 风流 尚未 弥漫 的 时 代 ， 就 已 经 有 人 
看 破 了 结局 ， 于 是 他 们 毫 无 顾 鼠 地 死去 ， 如 同 秋 夜 的 流 曹 。 伯 约 还 不 肯 死 ， 
一 则 是 自己 还 保留 着 史官 的 使 命 感 ， 二 则 是 他 还 没有 到 用 生命 去 为 这 个 时 代 
划 上 句号 的 那 一 刻 一 一 当 死 的 时 候 必 然 要 死 ， 不 当 死 的 时 候 要 不 择 手 段 地 
生存 。 

唯一 确定 和 无 人 争夺 的 是 ， 写 悼词 的 权利 属于 伯 约 ， 而 乱世 中 的 其 他 人 
都 无 暇 顾及 。 

于 是 有 田 畴 北 奔 ， 美 人 自 顾 。 

田 畴 的 前 半生 是 短暂 的 安宁 ， 他 沐浴 着 刘 氏 和 刘备 的 光辉 ， 做 昂扬 向 上 
的 男儿 。 他 的 后 半生 是 漫长 的 守节 ， 他 在 刚刚 步 入 仕途 的 时 候 ， 刘 虞 的 死亡 
终结 了 他 继续 成 长 的 能 力 。 于 是 在 帝国 已 经 失去 边防 的 北方 ,做 没有 主人 的 
孤 臣 。 在 胃 人 吊 吊 逼 人 的 战 阵 里 ， 做 汉 帝 国 垂死 而 闪 亮 的 刀锋 。 在 袁绍 的 虚 
情 假 意 里 做 沉默 寡言 的 烈 女 ， 在 曹操 百 思 不 得 其 解 的 反复 册封 和 反复 的 册封 
失败 中 ， 做 宁 折 不 弯 的 贞 妇 一 一 从 某 种 意义 上 他 比 大 多 数 人 活 得 都 更 好 ， 但 
从 另 一 种 意义 上 说 他 却 从 未 活 过 。 

于 是 有 孙 郎 早 逝 ， 猛 虎 疏 途 。 

孙策 一 生 ， 与 江东 的 温 婉 格格 不 和 人， 与 江东 的 苟且 同样 格格 不 人 ， 他 毕 
生 梦 想 着 回 到 争 雄 的 北方 ， 重 温 父亲 的 战场 ， 却 在 26 岁 的 北 进 中 狼 然 亡故 。 
他 曾 在 死 前 对 孙权 说 ， 决 胜 疆 场 ， 你 不 如 我 ， 安 定 江东 ， 我 不 如 你 。 又 从 容 
对 张 昭 说 ， 弟 不 能 辅 ， 君 可 自 取 。 只 是 不 知 这 些 话 里 ， 是 讽刺 多 于 和 遗憾， 还 
是 欣慰 多 于 怀疑 ? 百 日 痛苦 ， 奔 丧 的 周 郎 犹 未 到 ， 南 下 的 陈 登 马蹄 急 ， 阳 光 
少年 ， 就 此 永远 年 轻 。 

于 是 有 元 龙 扼腕 ， 放 肆 江 湖 。 

才华 和 命运 都 是 伤 人 的 ， 陈 登 的 一 生 ， 才 华 横 滋 ， 也 止 于 才华 横 溢 。 引 
曹 灭 昌 ， 是 智谋 百出 ， 痛 击 江东 ， 是 军 威 万 里 ， 品 评 天 下 独 服 玄 德 ， 是 才华 
的 百 无 顾忌 和 最 后 致意 ， 在 有 志 图 王 的 39 岁 突然 病 亡 ， 是 才华 的 伤痕 和 宿 
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命 。 元 龙 的 早 亡 总 是 能 够 触发 后 来 者 的 无 穷 叹 息 ， 许 多 年 后 的 刘备 在 刘表 的 
欢 宴 上 仍然 对 这 位 烈 志 不 申 的 故 交 作 了 高 度 评价 ， 在 自己 尚未 失败 的 年 月 死 
去 未 必 不 是 一 个 美好 结局 。 

于 是 有 奉 孝 出 塞 ， 矢 志 如 初 。 

孙策 遇刺 后 不 久 ， 郭 嘉 曾经 在 给 区 或 的 信件 中 叹息 过 南方 的 瘟疫 和 自己 
千 疮 百 孔 的 身体 。 此 后 的 郭 嘉 则 愈 发 不 怜惜 自己 脆弱 的 生命 ， 出 塞 击 胡 是 他 
和 曹操 两 个 人 的 狂欢 ， 在 喧嚣 尘 上 的 反对 声 中 ,他 们 饱含 着 出 塞 的 荣 泡 和 疯 
狂 远 涉 绝 域 ， 在 乌 桓 和 袁 氏 残余 毫 无 防备 的 时 候 出 演 了 一 场 彪 炳 史册 的 奇 
人 袭 ， 这 是 天 才 最 后 的 智力 燃烧 ， 他 也 在 这 绚丽 的 焰火 中 化 为 灰 企 。 郭 嘉 的 
死 ， 对 于 曹操 有 着 特别 的 含义 ， 在 这 条 同行 者 寥寥 无 几 的 道路 上 ， 郭 嘉 是 为 
数 不 多 能 够 和 曹操 交心 的 人 物 ， 但 是 他 仍然 要 义无反顾 地 离 去 ， 衰 哉 奉 孝 ， 
也 衰 哉 重 德 ， 此 后 的 道路 ， 就 只 剩 下 自己 。 

他 们 速 朽 的 青春 组 成 这 浩大 而 奢侈 的 祭典 ， 这 和 祭典 的 前 半截 充满 了 秦汉 
雄风 的 回光返照 ， 曹 操 和 刘备 分 别 以 高 祖 和 光武 自 调 ， 面 对 着 帝国 南 塌 的 时 
代 ， 他 们 并 未 彻底 丧失 希望 ， 而 是 催 动 着 战马 在 霸王 的 大 陆 上 冒险 ， 北 方 一 
统 的 幻觉 让 曹操 看 到 了 振兴 的 可 能 ， 赤 壁 之 后 的 顺利 让 刘备 坚定 着 复兴 的 信 
必 ， 然 而 很 快 他 们 就 会 发 现 ， 这 短暂 的 胜利 不 过 是 一 个 美丽 的 错误 ， 这 之 后 
的 悼词 ， 要 用 他 们 的 血 来 写 。 

伯 约 说 ， 他 看 到 曹操 和 刘备 一 面 念 着 离别 曲 ， 一 面 在 死路 上 继续 前 进 。 

青梅 曾 煮 酒 ， 赤 壁 订 战 急 。 许 多 年 后 ， 迟 暮 的 英雄 曹操 和 同样 迟暮 的 英 
雄 刘 备 相逢 在 汉中 的 战场 上 ， 那 一 刻 的 历史 被 秦汉 帝国 的 落日 突然 照 亮 ， 满 
眼 却 只 有 苍山 如 血 。 终 曹操 一 生 ， 他 既 没有 能 够 一 统 天 下 ， 也 没有 能 够 扼杀 
刘备 ， 建 安 二 十 三 年 的 春天 在 两 个 人 的 沉默 对 峙 中 变 得 愈 发 寒冷 ， 迟 莫 之 年 
的 曹操 缺乏 继承 者 ， 也 不 信任 任何 人 ， 他 在 早 应 该 退休 的 年 纪 悲 壮 出 征 ， 去 
迎接 最 后 的 战斗 和 品尝 最 后 的 利 箭 。 而 对 于 刘备 来 说 ， 赤 壁 之 战 之 后 的 一 系 
列 胜利 让 他 的 复兴 成 为 可 能 ， 这 条 路 上 已 经 铺 满 了 庞统 的 鲜血 ， 并 且 即 将 留 
下 法 正 的 鲜血 ， 他 不 能 停 步 而 只 能 继续 向 前 一 一 如 果 曹 操 不 能 消灭 刘备 ， 则 
持久 的 分 裂 会 成 为 未 来 ， 他 所 捍卫 和 珍视 的 所 有 东西 都 将 付 与 流水 ， 而 如 果 
刘备 在 此 刻 失 败 ， 那 么 从 隆 中 对 开始 的 一 系列 漫长 策划 ， 面 对 的 都 只 有 时 光 
洪流 的 嘲笑 和 征伐 。 
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伯 约 说 ， 如 果 想 要 改变 历史 ， 这 是 唯一 的 机 会 ,周瑜 和 和 鲁 肃 都 已 经 去 
世 ， 而 同样 在 迟 首 之 年 的 关羽 正在 暴风 又 雨 中 策划 积蓄 7 年 的 北伐 ， 那 起 自 
黄巾 起 义 的 整整 一 代 人 ， 此 刻 都 面临 着 最 后 的 审判 一 一 平庸 还 是 死亡 ?这 是 
一 个 问题 。 

建安 二 十 三 年 ,一 月 ， 伯 约 煽动 洛阳 叛乱 成 功 ， 和 人 宛 城 ， 派 遣 随员 ， 与 
田 耶 会面 。 

大 道 日 表 ， 若 为 雄 才 。 

夏 四 月 ， 乌 桓 叛乱 ， 曹 彰 出 寨 。 九 月 ， 曹 操 到 长 安 ， 与 刘备 相 拒 。 

适 昔 欲 死 ， 招 笋 不 来 。 

冬 十 月 ， 宛 城 叛乱 。 关 羽 将 北伐 。 

大 风 卷 水 ， 林 木 为 摧 。 

二 十 四 年 ， 春 正月 ， 曹 仁 屠 宛 ， 伯 约 出 城 人 最。 同月 ， 黄 忠 斩 夏侯 浏 。 
五 月 ， 曹 操 退 兵 ， 刘备 全 取 汉 中 ， 双 雄 之 间 的 恩怨 就 此 落幕 ， 他 们 争斗 了 一 
辈子 ， 却 谁 也 没有 战胜 谁 ， 死 亡 必 将 充满 遗憾 ， 但 这 总 好 过 碌碌 一 生 。 

壮士 拂 剑 ， 浩 然 弥 哀 。 

七 月 ， 刘 备 称 王 ， 关 羽 水 淹 七 军 ， 威 震 华 夏 。 

萧萧 落叶 ， 漏 十 苍 苔 。 

建安 二 十 五 年 ， 春 正月 ， 关 羽 传 首 洛阳 ， 魏 王 曹 操 莞 。 

百 岁 如 流 ， 富 贵 冷 灰 。 

刚刚 过 去 的 这 一 年 是 汉 末 英雄 的 最 后 挣扎 ， 那 是 《 隆 中 对 》 中 危险 的 赌 
博 ,， 定 军 山 上 卓越 的 突击 ， 襄阳 城下 力 竭 的 雄 狮 ， 张 飞 帐 下 苏醒 的 刺客 一 一 
诸葛 亮 的 雄 才 伟 略 被 糜 芳 的 倒戈 轻松 瓦解 。 在 这 场 决定 天 下 命运 的 战争 中 ， 
所 有 人 都 赌 上 了 自己 的 一 切 ， 东 汉 的 残余 势力 在 战场 后 方 全 力 一 捕 ， 蜀 汉 在 
接近 胜利 的 十 月 ， 经 历 了 惨烈 的 理想 崩塌 。 曹 操 在 去 世 前 的 这 一 年 肆 行 诛 
杀 ， 彻 底 坐 实 了 汉 贼 的 罪名 一 一 而 真正 左右 了 这 个 时 代 并 要 为 英雄 时 代 划 上 
句号 的 那个 人 ， 此刻 正 刚刚 登场 ， 他 倒退 着 走 和 舞台， 隐藏 着 决绝 和 凶 
心 二 池 

关羽 威 震 华 夏 ， 孙 相 军 司马 司马 亏 言 于 操 日 : “于 禁 等 为 水 所 没 ， 非 战 
攻 之 失 ， 于 国家 大 计 未 足 有 损 。 刘 备 、 孙 权 ， 外 亲 内 朴 ， 关 羽 得 志 ， 权 必 不 
愿 也 。 可 遗 人 劝 权 践 其 后 ， 许 割 江 南 以 封 权 ， 则 攀 围 自 解 。” 操 从 之 ,一 一 
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只 有 对 过 往 岁月 不 抱 有 任何 感情 的 人 ， 才 能 在 这 关键 的 时 刻 看 清 时 局 ， 明 智 
的 判断 胜 过 百 万 雄 兵 。 

仲 达 ， 你 终于 登场 了 ， 在 英雄 们 要 谢幕 的 时 候 。 

这 是 整整 一 代 人 的 悼词 ， 这 悼词 章句 艳 烂 ， 简 短 的 谏 言 将 掀起 惊天 的 连 
锁 反 应 ， 这 批 人 的 全 部 努力 就 这 样 化 为 灰 烃 ，40 年 争 雄 战争 中 硕果 仅 存 的 一 
代 人 将 在 不 久 的 将 来 快速 凋谢 ,他们 是 法 正 ， 夏 侯 渊 ， 黄 忠 ， 关 羽 ， 张 飞 ， 
刘备 ， 曹 操 ， 庞 德 ， 刘 封 ， 吕蒙， 于 禁 ， 以 及 潭 灭 于 史册 上 的 其 他 人 。 

结束 了 ， 伯 约 说 ， 这 历史 果然 是 用 血 写 的 ， 黑 色 的 墨迹 不 过 是 鲜血 褪色 
的 结果 。 

这 之 后 的 故事 ， 燃 烧 自 己 并 不 是 为 了 照 亮 这 个 时 代 ， 而 是 为 了 照 亮 下 一 
个 时 代 ， 以 及 之 后 的 所 有 未 来 。 

是 的 ， 结 束 了 。 这 是 未 路 英雄 的 狂欢 ， 他 们 由 于 不 愿意 去 面 对 那 个 恐怖 
的 结局 ， 而 选择 了 惨烈 的 死亡 ， 而 活 下 来 的 人 ， 则 只 好 继续 登场 ， 司 马 训 、 
孙权 和 诸葛 亮 是 下 一 代 人 ， 而 钟 会 和 伯 约 ， 则 是 最 后 一 代 人 。 

关羽 败亡 的 同月 ， 伯 约 回 到 凉 州 ， 成 功 盗 取 身份 ， 并 继承 了 他 “父亲 ” 
的 政治 遗产 。 

8 年 后 ， 蜀 汉 建 兴 六 年 春 ， 诸 葛 亮 一 出 祁山 ， 伯 约 率 郡 县 随员 降 汉 ， 关 
中 响 震 。 

建 兴 十 二 年 秋 ， 星 落 五 元 原 ， 最 后 一 任 汉 相 诸 葛 亮 病逝 。 命 运 之 轮 兹 然 
转动 ， 对 于 这 个 为 理想 奋斗 了 一 生 的 人 ,后 来 有 人 这 样 评价 : 三 代 下 一 人 。 

同年 ， 伯 约 任 右 监 军 ， 封 侯 。 他 即将 坚持 到 最 后 ， 并 为 所 有 人 送 终 ， 这 
是 永生 者 的 诅 吃 ， 也 是 永生 者 的 荣誉 。 

延 黑 十 二 年 ， 西 元 249 年 ， 司 马 师 清算 曹魏 势力 ， 右 将 军 夏 侯 霸 奔 汉 ， 
和 伯 约 谈 及 钟 会 。 同 年 ， 伯 约 遗 使 人 洛 ， 带 去 一 封 信 。 

延 熙 十 三 年 ， 西 元 250 年 ， 卫 将 军 伯 约 攻 西 平郡 ， 虏 西平 太守 郭 循 ， 陈 
寿 随行 。 对 于 陈 寿 来 说 ， 他 执着 于 从 父亲 留 下 的 只 言 片 语 和 档案 中 的 记录 里 
寻找 家 父 受 惩罚 的 原因 和 马 误 的 命运 ， 而 对 于 伯 约 来 说 ， 痛 苦 的 是 不 得 不 一 
边 看 着 陈 寿 孜 孜 不 倦 地 推演 ， 一 边 装 作 毫 不 知情 。 

郭 循 被 俘 后 回 到 成 都 ， 很 快 赢得 了 君主 和 文武 重臣 的 青睐 ， 他 被 封 为 左 
将 军 。 
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延 品 十 六 年 ， 春 ， 汉 左 将 军 郭 循 刺杀 汉 大 将 军费 神 。 
同年 夏 ， 卫 将 军 姜 维 率 军 数 万 北伐 。 
延 巾 十 八 年 ， 姜 维 大 破 魏 绪 州 刺 史 王 经 。 次 年 ， 升 大 将 军 ， 阴 使 陈 寿 销 
毁 相关 档案 一 一 作为 交换 和 报答 ， 伯 约 告 诉 了 陈 寿 街 襄 战役 的 真相 一 一 那 是 
令 人 战栗 的 播 篮 曲 ， 只 适合 后 人 在 午夜 静 听 。 
蜀汉 景 曜 六 年 ， 西 元 263 年 ， 钟 会 人 罚 ， 与 姜 维 战 于 剑阁 ， 不利。 对 于 
伯 约 来 说 ， 他 在 这 个 时 代 的 使 命 已 经 接近 完成 ， 他 为 这 个 时 代 站 完了 最 后 一 
班 岗 ， 现 在 他 已 经 百 无 禁忌 。 而 伯 约 在 三 国 的 故事 ， 也 就 接近 了 那个 他 早 就 
策划 好 的 ， 麦 动 天 下 的 结局 
剑阁 的 风 很 冷 ， 几 案 上 的 地 图 写 满 了 关中 和 中 原 的 地 名 。 钟 会 滑 腻 的 目 
光 从 瞳 仁 里 滴 落 下 来 ,在 墨迹 上 慢 慢 晕 开 。 姜 维 “投降 ”， 一 切 顺 遂 ， 安 详 
的 下 午 一 直 持 续 到 贵客 步 和 人 帐 内 的 瞬间 一 一 深 衣 的 摩擦 声 让 钟 会 缓慢 抬头 ， 
神 交 已 久 的 客人 正 对 着 自己 微笑 。 在 伯 约 洞悉 一 切 的 笑容 面前 ， 钟 会 突然 觉 
得 有 些 口 干 一 一 这 是 他 企划 已 久 的 时 刻 ， 而 当 这 时 刻 终于 来 临时 ， 他 却 感觉 
到 莫名 的 荡 诞 和 不 自然 。 他 沉吟 良久 , 终于 轻 启 朱 层 ,化 巧 的 嗓音 营造 出 年 
少 初 着 的 幻境 : 
你 好 吗 ， 伯 约 。 
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伯 约 的 民国 手稿 修订 (2): 
竹简 、 军 功 酷 制 和 秦汉 时 代 的 经 济 结构 


1+ 引 言 


当 伯 约 用 一 个 理论 框架 将 华夏 民族 的 命运 和 未 来 统一 在 一 起 时 ， 接 下 来 
的 工作 无 疑 是 在 真实 的 历史 条 件 下 验证 这 个 理论 的 准确 性 。 在 燕 京 大 学 寂静 
的 图 书馆 二 层 ， 伯 约会 想起 自己 亲身 经 历 过 的 一 一 刚烈 激越 的 战国 时 代 和 秦 
汉 帝 国 ， 记 令 文 体 下 的 起 因 、 高 潮 和 结局 被 理论 框架 约束 成 冰冷 的 逻辑 链 
条 。 大 秦 必 然 短 暂 ， 而 西汉 必然 漫长 ， 三 国 必 然 壮烈 ， 而 西晋 必然 荒诞 。 是 
的 ， 在 常识 和 逻辑 面前 ， 伯 约 看 不 到 一 丝 宏观 事件 的 偶然 性 。 

要 是 这 个 理论 的 解释 力 不 这 么 强 就 好 了 一 一 这 是 伯 约 的 祈 社 ， 也 是 伯 约 
的 挣扎 。 

要 是 我 们 没有 发 现 这 个 理论 就 好 了 一 一 这 是 伯 约 的 幼稚 ， 也 是 伯 约 的 
翡 悦 。 

本 章 精 确 地 再 现 了 西周 到 三 国 的 中 国 历史 大 事件 以 及 这 些 大 事件 发 生 的 
必然 性 。 冷 酷 的 娟 皇 ， 或 者 说 冷酷 的 历史 规律 将 英雄 史诗 变 成 了 无 可 挽回 的 
悲剧 。 当 然 ， 这 悲剧 值得 回味 ， 特 别 是 伯 约 最 终 发 现 ， 历 史 对 悲剧 中 的 每 一 
个 人 都 做 了 公正 审判 的 时 候 ， 他 会 由 衷 地 这 样 感觉 。 许 多 年 后 ， 永 生 的 伯 约 
在 整理 手稿 时 仍然 会 为 那些 成 为 永恒 的 名 字 感 到 震慑 和 颤 拌 ， 他 用 力 写 下 的 
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文字 正 是 历史 对 每 一 个 死者 的 判决 ， 这 判决 既是 嘲讽 ， 又 是 致意 一 是 的 ， 
历史 会 用 残酷 的 后 果 向 每 一 个 人 颌 首 致 意 ， 他 向 魏 武 帝 、 兵 家 、 汉 相 和 汉 贼 
曹操 致意 ， 他 向 游侠 、 伪 君子 、 忠 厚 长 者 、 汉 昭和 烈 沉 刘备 致意 ， 他 向 小 霸 
王 、 属 夫 、 阴 郁 歌 者 和 阳光 少年 孙策 致意 ， 他 向 狂 士 、 雄 辩 家 、 伟 人 、 武 侯 
诸葛 亮 致 意 ， 他 向 儒生 、 阴 谍 家 、 统 帅 和 政变 者 司马 均 致 意 。 同 时 ， 他 也 向 
伯 约 致意 。 


和 + 第 一 节 镜 京 风暴 : 迟暮 的 西周 政治 和 剧变 的 西周 社会 





我 们 将 在 这 一 章 回 顾 西周 的 灭亡 ， 波 澜 壮 阔 的 春秋 战国 时 代 ， 以 及 这 种 
大 分 裂 时 期 孕育 的 秦汉 帝国 ， 并 在 最 后 对 三 国 时 期 的 叙述 中 谈 及 秦汉 帝国 的 
衰亡 和 帝国 最 终 的 落日 。 在 这 风云 变换 的 1000 多 年 中 ， 贵 族 分封 制 被 粉碎 ， 
井田 制 被 打破 ,能 臣 如 雨 猛将 如 云 ， 哲学 大 师 层 出 不 穷 ， 政 治 改革 风 起 云 
涌 ， 文 化 形态 日 新 月 异 ， 迅猛 的 技术 进步 和 思想 解放 确定 了 这 一 时 期 在 中 国 
历史 上 的 地 位 。 这 正 是 属于 华夏 民族 的 盛大 而 雄心 勃勃 的 青春 一 一 段 以 征 
服 、 奋 斗 和 事 功 为 主线 的 华夏 文明 开拓 史 ， 以 及 华夏 民族 第 一 次 扩张 到 地 理 
上 的 极限 之 后 发 生 的 裂变 、 内 战 和 纷争 。 我 们 将 完整 地 再 现 华 夏 文明 在 第 一 
历史 周期 中 的 政治 演变 ， 即 华夏 文明 从 漫长 的 分 裂 走 向 稳健 的 统一 ， 并 从 繁 
荣 的 顶端 走向 衰败 的 历史 宿命 。 


阶段 、 周 期 特征 | ”竹简 周期 纸 笔 周期 印刷 周期 ”| 电子 信息 周期 
集权 的 枯 朽 
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注 :“\ ”代表 故事 发 生 的 时 间 段 ;“ 一 ”代表 尚未 发 生 的 时 间 段 。 
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历史 的 幕布 拉 开 的 时 候 ， 正 是 公元 前 842 年 。 这 一 年 ， 饥 京 政局 波澜 施 
诵 ， 国 人 暴动 ， 周 厉 王 出 奔 。 
前 841 年 ， 共 和 行政 ， 是 为 共和 元 年 ， 也 是 中 国 历史 记录 走出 充满 传奇 
和 不 确定 性 的 三 皇 五 帝 和 上 古 三 代 时 期 进入 确切 纪年 的 第 一 年 。 之 后 ， 西 
周 出 现 过 短暂 的 复兴 ， 但 随即 再 一 次 进入 周 幽 王 执政 的 混乱 阶段 。 前 771 年 ， 
犬 戎 人 侵 ， 周 幽王 败 死 。 次 年 ， 即 前 770 年 , 平王 东 迁 九鼎 于 成 周 洛 邑 ， 天 
子 失 威 ， 礼 乐 征 伐 自 诸 侯 出 ， 春 秋 时 代 拉 开 序 幕 。“ 平 王立 ， 东 迁 于 锥 邑 ， 
辟 戎 寇 。 平 王 之 时 ， 周 室 衰 微 ， 诸 侯 强 并 弱 ， 齐 、 楚 、 秦 、 晋 始 大 ， 政 由 方 
伯 。” 太 史 公 司马 迁 这 样 评价 西周 的 灭亡 和 春秋 时 代 的 开始 。 
当然 ， 任 何 一 次 中 央 权 威 的 长 期 溃败 以 及 随 之 而 来 的 漫长 分 裂 时 代 都 不 
是 突然 出 现 的 。 虽 然 ， 我 们 已 经 在 第 一 章 选择 了 春秋 战国 时 代 作为 叙述 的 开 
始 ， 但 不 熟悉 西周 的 开国 史 ， 我 们 就 不 会 明白 春秋 以 来 风云 变幻 的 列国 争霸 
和 学 术 和 争鸣。 所 以 ,即使 在 严格 意义 上 ， 我 们 的 模型 开始 于 西周 走向 衰败 的 
公元 前 841 年 ， 为 了 对 之 后 的 历史 变化 有 个 交代 ， 简 述 前 841 年 之 前 的 西周 
发 展 史 是 有 必要 的 。 


西周 开国 


公元 前 十 一 世纪 ， 周 武王 伐 结 ， 并 于 牧野 之 战 击败 商 军 ， 从 而 消灭 了 商 
朝 统治 核心 ， 而 这 一 历史 事件 曾 长 期 被 学 者 们 误 读 。 大 多 数 严 并 的 史家 和 学 
者 ， 包 括 司 马 迁 和 孟子 2?， 都 将 这 一 事件 描述 为 周 人 吊 民 伐 徘 的 正义 战争 。 
事实 上 ， 在 《人 竹 书 纪年 ?2 出 土 以 前 ， 这 些 学 者 们 可 能 仅仅 只 是 全 盘 接 受 了 
周 人 的 政治 宣传 。 从 考古 发 掘 报告 来 看 ， 周 人 和 商人 长 期 并 存 ， 并 作为 商人 
的 附属 国 为 商人 征伐 戎 狄 。 商 人 为 了 防止 周 人 强盛 ， 也 屡次 调集 其 他 诸侯 前 
弱 周 人 @@,， 但 周 人 仍然 在 这 种 遏制 下 壮大 。 武 王 伐 对 时 ， 商 朝 大 军 在 征伐 东 


@ 《孟子 . 尽心 下 》: 尽 信 书 ， 则 不 如 无 书 。 吾 于 《 武 成 》 取 二 三 策 而 已 侨 。 仁 人 无 敌 于 天 
下 。 以 至 仁 伐 至 不 仁 ， 而 何其 血 之 流 棕 也 ? 

四 根据 《 晋 书卷 五 十 一 列传 第 二 十 一 : 束 哲 》 记 载 ， 在 晋 武帝 太 康 二 年 ， 名 叫 不 准 
( 音 Feu Biao) 的 汲 郡 人 盗墓 ， 得 到 墓 家 的 竹简 数 十 车 ， 皆 以 古文 〈 比 当时 通用 的 文字 还 要 古 的 战 
国文 字 ， 或 说 “ 晴 旦 文 ” ， 或 说 “古文 ”， 或 说 “小 篆 ”， 不 一 而 足 ) 记载 ， 史 称 “ 汲 冢 书 "。 其 
中 有 记载 夏 商 周 年 间 的 史书 十 三 篇 ， 晋 人 初 名 之 “纪年 ”( 又 称 “ 汲 家 纪年 " ) 。 

图 许 伟 云 :《 西 周 史 》， 三联 书店 1994 年 版 ， 第 42 ~43 页 。 
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夷 的 战场 未 归 @， 结 王 仓促 赶 回 朝 歌 组 织 抵抗 ， 却 最 终 战 死 。 东 方 的 商 军 群 
龙 无 首 ， 最 终 被 周公 一 一 消灭 。 武 王 去 世 后 ， 商 朝 遗 族 勾结 西周 贵族 发 生产 
乱 ， 这 次 叛乱 很 快 被 摄政 的 周公 平定 @， 周 朝 进 入 平稳 发 展 时 期 。 


经 济 体制 的 转型 


周 康王 之 世 ， 西 周 分 封 进程 进入 高 潮 , 诸 姬 姓 贵族 和 姜 姓 贵族 得 到 十 
地 。 分 封 从 本 质 来 说 ， 仍 然 是 社 群 自治 的 延续 ， 不 过 西周 的 分 封 制度 为 地 方 
自治 套 上 了 来 自 中央 政 府 的 束缚 ， 即 来 自 西周 贵族 的 管理 。 

也 就 是 说 ， 同 商 朝 相 比 ， 很 多 西周 封 国 的 中 下 层 社 会 结构 并 未 发 生 改 
变 ， 但 是 出 现 了 上 层 的 一 一 获得 天 子 承认 的 管理 者 。 可 以 看 出 ， 比 起 殷 商 松 
散 的 联盟 制度 ， 西 周 的 封建 制 强化 了 国家 的 控制 力 ®。 

但 是 ,西周 所 处 的 时 代 ， 比 起 商 朝 来 说 显得 更 加 风雷 激荡 ， 稳 定 的 生产 
环境 带 来 技术 进步 和 文化 积累 ， 在 王室 不 能 够 控制 的 范围 内 ， 社 会 财富 迅速 
增加 。 祖 先 的 荣 炊 并 不 能 保证 后 代 的 富贵 ， 而 采取 新 的 生产 方式 致富 却 又 让 
贵族 们 不 屑 @。 所 以 ， 不 可 避免 地 ， 社 会 财富 的 分 配 开始 向 王室 外 倾斜 ， 到 
周 厉 王 执政 的 时 候 ， 这 种 情况 变 得 严重 。 周 厉 王 试 图 收回 王室 的 权力 和 财 
富 ， 但 是 遭 到 了 人 民 的 驱逐 一 一 导致 了 国人 暴动 事件 。 居 住 在 首都 匀 京 的 人 
民 因 不 堪 周 厉 王 的 统治 而 发 动 了 暴乱 ， 周 厉 王 狼 狐 逃 走 。 从 史书 记载 的 周 厉 
王 罪状 来 看 ， 周 厉 王 希望 获取 社会 的 财富， 并 禁止 臣民 对 其 政策 的 诽谤 。 这 
些 在 后 世 看 来 并 非 不 可 理解 的 政府 行为 引发 了 首都 民众 的 暴动 ， 而 本 应 该 保 
护 周 厉 王 的 暴力 机 关 并 没有 起 作用 一 一 这 也 许 能 够 从 一 个 侧面 说 明 西 周 中 后 
期 悄悄 发 生 的 社会 结构 变化 。 周 厉 王 逃走 后 ， 周 朝 进 入 长 达 14 年 的 共和 行 
政 时 期 。14 年 后 ， 太 子 长 大 成 人 ， 执 政 者 共 伯 和 @ 归 政 于 太子 ， 也 就 是 史上 





《 左 传 . 昭公 》: 纠 克 东 夷 而 殉 其 身 。 

即 武 庚 之 乱 。 

许 伟 云 :《 西 周 史 》， 三 联 书店 1994 年 版 ， 第 142 ~ 146 页 。 

许 舍 云 :《 西 周 史 》， 三 联 书店 1994 年 版 ， 第 309 ~311 页 。 

共和 行政 有 两 种 说 法 。 传 统 史家 采纳 《史记 》 结 论 ， 即 周公 和 召 公 联合 执政 ， 但 《人 竹 书 
纪年 》 提 出 执政 者 是 一 名 叫做 “和 ”的 共 国 伯 。《 人 竹 书 纪年 》 的 记载 与 《庄子 》 等 战国 文献 较为 
符合 ， 本 书 采用 《人 竹 书 纪年 》 的 说 法 。 


全 介 四 电 日 
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的 周 宣王 。 等 到 他 的 儿子 周 幽 王 即 位 后 ， 高 层 内 斗 日 益 激 烈 ， 最 终 出 现 了 矿 
戎 人 侵 毁 灭 久 京 的 事件 ， 西 周 王朝 自 此 灭亡 。 


西周 的 覆灭 


在 西周 覆灭 的 过 程 中 ， 有 几 个 重要 的 节点 需要 去 关注 。 

第 一 ， 周 幽王 与 王后 势力 一 一 也 就 是 申 国之 间 的 矛盾 不 可 调和 。 周 幽王 
后 来 自 姜 姓 申 国 ， 这 位 王后 的 父亲 就 是 申 国 的 国君 申 候 。 周 幽王 宠信 的 却 是 
另外 一 个 女子 ， 即 来 自 褒 国 的 襄 刀 。 周 幽王 并 不 喜欢 王后 的 儿子 宜 白 ， 而 宠 
爱 讲 刀 的 儿子 伯 服 。 这 种 矛盾 日 益 扩大 的 结果 是 发 生 了 废 后 事件 ， 即 周 幽 王 
废除 了 申 后 的 地 位 ， 也 剥夺 了 太子 宜 白 的 继承 权 。 

第 二 ， 在 西周 末年 的 整个 冲突 中 ,王室 从 头 到 尾 都 处 于 极其 不 利 的 位 
置 ， 这 反映 了 当时 王权 的 困境 。 在 周 幽 王 做 出 废 太子 的 决定 后 ， 太 子 宣 和 白 便 
投奔 了 自己 的 舅舅 申 伐 ， 并 在 申 侯 的 支持 下 称 天 王 。 周 幽王 率 军队 征讨 申 
国 ， 申 国 便 联 结 诸 戎 同 周 幽 王 作 战 ， 周 幽王 战争 失利 ， 和 他 后 来 册立 的 太子 
伯 服 一 同 死 于 骊 山 。 

第 三 ， 诸 侯 对 王室 的 敬 旦 也 随 着 周 幽 王 的 败 死 烟消云散 ， 即 使 这 种 敬 匡 
可 能 是 停留 在 表面 上 的 。 在 周 幽 王 死 后 ， 蓝 公 拥 立 了 另 一 个 王子 余 臣 作 为 天 
子 。 这 样 ， 在 周 幽 王 死 后 的 混乱 中 ， 中 国 出 现 了 两 个 针锋相对 的 政治 集团 ， 
一 方 是 诸 戎 和 姜 姓 国家 拥 立 的 宜 白 ， 另 一 方 是 姬 姓 国家 和 秦 国 拥护 的 余 臣 。 
在 讨价还价 和 收买 分 化 中 ， 拥 护 余 臣 的 一 派 逐 渐 妥 协 ， 最 终 ， 晋 文 候 杀 死 了 
余 臣 ， 并 同 其 他 诸侯 一 起 承认 了 宜 白 的 政治 地 位 ， 而 宣 白 也 就 是 历史 上 的 周 
孚 亚 @。 

在 此 期 间 还 发 生 了 一 个 重要 事件 ， 即 周 室 对 秦 人 诸侯 国 地 位 的 确认 。 秦 
襄公 护送 周平 王 前 往 洛 邑 ， 周 平王 封 秦 襄公 为 诸 伐 ， 并 把 宗 周 地 区 已 经 被 诸 
天 侵占 的 土地 分 封 与 秦 。 但 是 需要 注意 的 一 点 是 ， 当 秦 襄 公 获 取 诸 伐 地 位 并 
祭礼 昊 天 上 帝 的 时 候 ， 居 然 采 用 了 高 于 少 牢 的 级 别 2。 这 也 从 某 个 侧面 说 明 


@ 即 二 王 并 立 事件 。 
@ 《史记 :' 秦 本 纪 》: 训 公 于 是 始 国 ， 与 诸侯 通 使 聘 享 之 礼 ， 帮 用 骗 驹 、 黄 牛 、 撼 羊 各 三 ， 
祠 上 帝 西 时。 
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了 这 次 盟约 的 实质 〈( 从 秦 公 一 号 大 墓 出 土 的 文物 也 显示 出 秦 景 公墓 使 用 了 不 
符合 自己 身份 的 幕 莫 级 别 ) 。 

如 果 回 顾 一 下 我 们 在 第 一 章 提 到 过 的 周期 内 阶段 分 布 ， 一 个 显著 的 结论 
出 现 了 : 西周 末年 的 政治 无 序 化 ， 反 映 的 正 是 第 一 章 提出 的 理论 框架 中 的 第 
一 阶段 。 经 济 的 快速 发 展 和 经 济 结构 的 变化 导致 了 社会 财富 分 配 的 变化 ， 新 
兴 阶 层 出 现 了 ， 庞 大 的 国家 陷 人 内 部 争吵 ， 最 高 权力 机 构 内 部 发 生 了 严重 的 
分 裂 ， 而 王权 此 刻 已 经 衰落 不 堪 〈 这 里 指 的 是 周 幽 王 之 死 ) ， 外 族 则 对 已 经 
摇 播 欲 险 的 权力 中 枢 造成 了 致命 一 击 。 甚 至 ， 在 西周 的 案例 中 ， 外 族 的 冲击 
完全 是 由 西周 王朝 内 部 的 一 个 诸侯 引入 的 ， 而 事实 上 不 管 是 针对 华夏 族 的 诸 
侯 ， 已 经 失去 继承 权 的 太子 ， 还 是 一 贯 被 视 为 蛮族 的 诸 戒 ， 周 王室 的 衰弱 和 
锁 京 的 毁灭 都 符合 他 们 的 利益 。 这 也 从 侧面 说 明 ， 在 中 国 的 历史 上 ， 随 着 军 
事 扩张 的 停滞 ， 财 富生 产 方式 和 信息 传播 媒介 的 质变 ， 地 方 势 力 的 崛起 和 王 
权 的 衰落 ， 统 治 中 心 惨烈 而 迅猛 的 毁灭 可 能 是 历史 的 必然 。 


和 + 第 二 节 春秋 战国 :华夏 文明 的 轴 心 时 代 


公元 前 771 年 ， 西 周 灭亡 。 次 年 ， 周 平王 在 诸侯 的 护送 下 迁都 洛 邑 。 可 
以 说 ， 周 平王 取得 王位 的 代价 是 惨重 的 ， 西 周末 年 一 连 串 的 政治 风波 和 军事 
政变 让 周 天 子 威信 扫地 ， 而 波澜 壮阔 的 春秋 战国 时 代 则 自 此 拉 开 了 序幕 。 

春秋 战国 顾名思义 ， 分 为 春秋 和 战国 两 个 阶段 。 以 公元 前 475 年 三 家 分 
晋 为 分 界线 ， 之 前 的 春秋 时 代 带 有 洛克 体系 的 鲜明 特点 ， 其 国家 间 关 系 类 似 
威 斯 特 伐 利 亚 条 约 签订 到 一 次 世界 大 战 之 前 的 欧洲 格局 ， 以 及 雅尔塔 体系 之 
后 的 世界 格局 ， 周 天 子 的 国家 间 调 解 作 用 被 快速 崛起 的 诸侯 国 取代 〈 自 齐 桓 
公开 始 ， 一 次 出 现 过 齐 国 ， 晋 国 ， 秦 国 ， 楚 国 ， 宋 国 ， 吴 国 ， 越 国 7 个 霸权 
国 ， 其 中 晋 国 和 楚 国 是 国际 秩序 的 长 期 维护 者 ) ， 大 国之 间 的 实力 均衡 决定 
了 战争 与 和 平 ; 之 后 的 战国 时 代 则 是 洛克 体系 的 结束 和 霍 布 斯 体系 的 开始 ， 
大 国 夹缝 之 间 的 小 国 〈 卫 ， 和 鲁 ， 中 山 ， 宋 等 ) 所 剩 无 几 ，7 个 硕果 仅 存 的 军 
事 大 国 ( 齐 、 楚 、 秦 、 薪 、 魏 、 赵 、 韩 ) 为 了 邦 国 存亡 展开 了 全 面 战 争 ， 最 
终 ， 崛 起 于 华夏 文明 区 边缘 地 带 的 秦 国 赢 得 了 胜利 。 

在 概览 了 整个 春秋 战国 时 期 后 ， 让 我 们 首先 关注 春秋 时 代 。 
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春秋 时 代 


春秋 时 代 是 中 国政 治 格局 和 社会 生活 进一步 发 生 剧 变 的 时 期 ， 因 此 ， 有 
一 些 标识 性 的 事件 是 我 们 不 得 不 重视 的 。 

第 一 ， 值 得 注意 的 是 大 国政 治 格局 的 变化 轨迹 : 郑 国 对 周 天 子 权威 形成 
挑战 ， 周 天 子 被 射 伤 肩 膀 ， 应 战 失 败 ， 威 信 进 一 步 下 滑 。 接 着 ， 齐 国 崛 起 ， 
建立 大 国 主 导 下 的 国家 间 秩 序 了 。 管 仲 和 齐 桓公 去 世 后 ， 齐 国内 乱 ， 宁国 为 
争夺 霸权 同 楚 国 发 生 对 峙 2。 之 后 晋 国 崛起 ， 向 西 遏 制 秦 国 ， 向 南 遏 制 楚 国 ， 
晋 国 和 楚 国 之 间 爆 发 了 三 次 争霸 战争 ， 互 有 胜 负 。 晋 楚 平分 霸权 @ 后 ， 吴 国 
和 越 国 依次 崛起 和 衰弱 ， 在 此 期 间 ， 秦 楚 内 乱 ， 晋 齐 权臣 做 大 ， 四 大 国 的 政 
局 也 因此 发 生 了 根本 性 变化 。 

第 二 ,经 济 上 发 生 了 进一步 私有 化 的 情况 ， 贡 赋 制 度 名 存 实 亡 ， 是 因为 
贡 赋 制度 的 所 有 制 基 础 受到 了 冲击 。 究 其 原因 ， 政 府 能 够 垂直 控制 的 区 域 是 
非常 有 限 的 。 大 量 闲置 土地 被 自由 民 开 垦 ， 由 于 这 些 土 地 并 非 是 被 政府 赐予 
民众 的 ， 贡 赋 制 度 也 就 无 从 谈 起 。 可 以 说 ， 任 何 一 次 社会 形态 的 质变 ， 都 始 
于 民众 发 现 了 稳定 的 不 依赖 政府 的 生产 模式 。 以 春秋 时 代为 例 ， 民 众 在 政府 
无 力 干 涉 的 区 域 开垦 荒地 ， 收 获 财 富 ， 并 且 将 自己 开垦 的 土地 视 为 秘 有 和 可 
以 买卖 ， 当 这 种 经 济 形成 规模 后 ， 政 府 只 能 妥协 和 接受 现实 。 因 为 接受 现实 
的 收益 远 远大 于 用 暴力 摧毁 这 种 新 的 经 济 模式 。 公 元 前 594 年 ， 鲁 国 实行 初 
税 亩 ， 这 标志 着 土地 私有 第 一 次 被 诸侯 国政 府 承 认 和 田 税 的 实行 〈 田 税 可 以 
说 是 政府 和 新 兴 经 济 体 妥协 的 产物 ) 。 由 王室 和 公 室 赐予 土地 ， 并 享受 贡 赋 
的 时 代 正 在 逐渐 过 去 。 同 时 ， 在 生产 技术 方面 ， 春 秋 时 代 是 各 项 技术 大 发 展 
的 时 代 ， 金 属 货币 的 流通 促进 了 商业 ,冶炼 、 耕 作 、 纺 织 和 印染 技术 都 得 到 
了 空前 的 发 展 。 

第 三 , 竹简 的 普及 彻底 终结 了 贵族 对 学 术 的 垄断 ， 学 术 机 构 开始 下 行 ， 


@” 即 春秋 时 代 第 一 个 霸主 齐 桓公 ， 他 与 管仲 九 合 诸侯 ， 匡 正 天 下 ， 驱 逐 瑚 狄 ， 维 持 了 华夏 
体系 的 秩序 。 

@ 泉 囊 公 为 争夺 霸权 和 楚 国 对 峙 ， 由 于 坚持 贵族 风度 不 击 半 滤 之 军 ， 最 终 兵 败 身 死 。 

@@ 公元 前 579 年 和 公元 前 546 年 ， 晋 国 和 楚 国 举行 和 平 谈判 ， 平 分 霸权 ， 形 成 一 南 一 北 两 个 
军事 集团 。 
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私 学 出 现 了 ， 华 夏 文明 史上 一 些 最 伟大 的 人 物 也 正在 这 个 时 期 诞生 : 和 孔子， 
老子 ， 孙 子 ， 以 及 之 后 不 和 久 会 出 现在 战国 早期 的 墨 子 ， 杨 朱 ， 列 子 ， 他 们 的 
存在 让 华夏 民族 的 轴 心 时 代 星 光 灿 烂 。 

如 果 对 春秋 时 代 做 一 个 总 结 的 话 。 

第 一 ， 任 何 社会 模式 的 质变 ， 都 开始 于 民众 发 现 了 不 依赖 政府 的 生产 方 
式 。 同 时 ， 新 的 生产 模式 必然 带 来 新 的 生产 关系 ， 而 新 的 生产 关系 是 暴力 机 
关 和 财富 生产 者 进行 妥协 的 产物 。 以 春秋 为 例 ， 就 是 贡 赋 制 变 成 了 税收 制 。 
众所周知 ， 贡 赋 制 的 核心 是 贵族 的 血缘 关系 ， 国 家 以 贵族 同 周 王室 的 亲 下 程 
度 为 标准 决定 收入 的 等 级 ， 而 税收 制度 则 直接 取决 于 一 国 耕 地 面积 的 大 小 。 
显而易见 ， 随 着 农业 技术 的 进步 和 货币 体系 的 发 展 ， 税 收 制度 更 加 先进 ， 而 
贡 赋 制 则 随 着 周 王室 的 衰微 慢 慢 消失 。 

第 二 ， 技 术 的 进步 和 财富 的 积累 相互 促进 ， 而 对 社会 结构 形成 致命 影响 
的 是 信息 传播 技术 的 革命 。 这 意味 着 知识 传播 成 本 的 大 幅度 降低 ， 以 及 知识 
阶层 〈 士 ) 的 迅速 扩大 。 举 例 说 明 : 占卜 和 术 数 已 经 无 法 由 周 王室 的 太史 所 
垄断 ， 相 反 ， 出 现 了 很 多 独立 的 星象 家 和 五 行家 。 和 祭礼 和 礼法 的 知识 被 孔子 
传播 开 来 ， 成 为 一 个 逝去 时 代 的 历史 记忆 一 一 诸如 此 类 ， 不胜 枚 举 。 和 人 竹简 的 
出 现 ， 彻底 打破 了 统治 阶层 对 知识 传播 渠道 的 掌控 ， 人 本 思想 代替 了 对 天 地 
祖宗 的 盲目 尊崇 ,理性 主义 开始 萌芽 和 发 展 。 中 国 社会 第 一 次 意识 到 了 人 的 
力量 和 自然 规律 的 不 可 递 转 ， 并 开始 赞美 这 种 意识 上 的 改变 。 大 量 特 立 独行 
的 人 物 出 现 了 ， 他 们 自 成 一 派 ， 著 书 立 说 ， 拒 绝 传 统 对 自己 的 约束 。 当 周 王 
室 日 益 冷 清 的 时 候 ， 洛 邑 之 外 的 那个 世界 却 变 得 愈 发 吵 亲 和 生气 勃勃 。 

第 三 ， 就 政治 结构 而 言 ， 春 秋 时 代 的 历史 体现 出 某 种 模式 的 普遍 性 一 一 
在 某 个 特定 的 地 理 区 域 ， 最 初 ， 各 个 行政 单位 都 服从 于 某 个 中 央 的 权威 ， 这 
种 服从 是 对 中 央 高 贵 血 统 和 权力 的 一 种 承认 。 权 力 的 运转 依赖 传统 、 礼 仪 和 
习俗 , 我们 称 这 种 模式 为 康德 体系 PD， 也 就 是 韩非子 说 的 ， 上 上 古 竞 于 道德 2。 
随 着 生产 力 的 发 展 和 中 央 的 守旧 ， 中 央 的 权威 衰弱， 崛起 的 强大 诸侯 国 代替 


@ 康德 体系 是 亚历山大 * 温 特 提出 的 国际 关系 学 概念 。 特 指 承认 国际 共识 ， 永 久 和 平 的 国 
际 关 系 体 系 ， 和 洛克 体系 、 赴 布 斯 体系 相对 立 。 
@ 《韩非子 : 五 冠 》: 上 古 竞 于 道德 ， 中 世 逐 于 智谋 ， 当 今 争 于 气力 。 
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国际 政府 行使 维护 体系 的 职权 ， 诸 伐 国 脱离 了 精神 上 的 极 桂 ， 转 入 正面 竞 
争 ， 权力 的 运转 依赖 的 是 信用 、 约 定 和 法 律 ， 我 们 称 这 种 模式 为 洛克 体系 ， 
也 就 是 韩非子 说 的 ， 中 世 逐 于 智谋 。 等 到 了 经 济 发 展 的 后 期 ， 必 然 到 来 的 社 
会 危机 了 颠覆 了 所 有 大 国 的 内 部 秩序 ， 在 漫长 的 大 国 调整 期 结束 之 后 ， 国 际 
共识 不 复 存 在 ， 权 力 的 运转 开始 依赖 军事 力量 和 威慑 ， 我 们 称 这 个 模式 为 堆 
布 斯 体系 ， 这 也 就 是 韩非子 所 说 的 ,今世 争 于 气力 。 这 种 普遍 的 妨 变 模式 在 
欧洲 社会 一 直 发 展 到 一 战 ( 欧洲 加 入 美国 变量 后 ， 地 理 边界 被 打破 ， 由 分 裂 
走向 统一 的 历史 进程 被 打 断 ) ， 而 在 中 国 则 是 西周 到 战国 的 历史 。 这 种 康德 
体系 一 一 洛克 体系 一 一 霍 布 斯 体系 的 递 变 ， 正 好 对 应 着 国际 共识 的 衰落 ， 神 
权 的 腐朽 ， 人 本 主义 的 兴起 ， 也 就 是 说 ， 经 济 的 发 展会 带 来 传统 权威 的 下 降 
和 人 类 自我 力量 的 觉醒 ， 而 这 种 觉醒 发 展 到 最 后 一 定 是 政治 实体 之 间 残 酷 的 
战争 和 某 个 军事 强国 的 统一 〈 如 果 不 出 现 一 个 力量 平衡 者 ， 如 美国 来 维持 新 
的 欧洲 均 势 的 话 ) 。 

最 后 需要 强调 的 是 ， 在 国际 权力 运转 仍然 依赖 国家 间 法 律 和 约定 的 洛克 
模式 中 ， 维 持 国 际 秩序 的 超级 大 国 通常 会 付出 超过 本 国生 产能 力 的 成 本 ， 所 
以 ， 当 春秋 晚期 的 社会 危机 席卷 了 所 有 国家 时 ， 秦 楚 持续 政治 动荡 ， 齐 国 宗 
室 大 权 旁落 ， 而 最 强大 的 晋 国 也 迎 来 了 最 为 惨烈 的 内 战 和 肢解 。 从 这 个 角度 
上 说 ， 春 秋 和 战国 的 分 野 也 就 是 洛克 模式 和 和 霍 布 斯 模式 的 分 野 。 

可 以 说 ,华夏 世界 的 政治 结构 演变 体现 出 所 有 区 域 性 政治 格局 变化 的 某 
些 共性 ， 随 着 交通 技术 的 进步 和 人 口 的 增长 ， 各 个 子 区 域 之 间 的 政治 实体 接 
触 日 益 频繁 并 最 终 在 统一 战争 的 号 角 下 形成 一 个 国家 共同 体 。 当 然 这 里 并 不 
是 说 ,发 生 在 华夏 世界 的 历史 进程 也 会 同期 同 进程 地 发 生 在 世界 上 的 其 他 地 
区 ， 以 欧洲 为 例 ， 罗 马 帝 国 并 没有 能 够 一 统 西欧 大 陆 直至 其 骨 溃 ， 罗 马 帝国 


@ 洛克 体系 的 末期 必然 发 生 经 济 危 机 ， 这 是 大 国政 治 的 特点 所 决定 的 ， 简 述 一 下 的 话 : 大 
国政 治 导 致 小 国 和 新 兴国 家 在 经 济 体系 中 处 于 被 剥 前 的 状态 ， 而 对 应 的 ， 大 国 承担 国际 义务 的 成 
本 最 终 会 超出 大 国 本 身 的 生产 力 。 以 当今 世界 为 例 ， 美 国 输出 金融 、 教 育 和 安全 保护 ， 以 维持 世 
界 秩序 的 稳定 ， 但 是 美国 国内 生产 总 值 占 世界 生产 总 值 的 比例 却 在 不 断 下 降 ， 虽 然 美 国 可 以 通过 
美元 和 石油 霸权 迟滞 这 种 下 降 ， 但 这 仅仅 代表 着 危机 的 拖 后 而 不 是 化 解 。 方 兴 未 艾 的 金融 危机 正 
是 平衡 这 种 矛盾 的 必然 结果 。 欧 洲 20 世纪 初期 的 经 济 危 机 和 春秋 未 年 的 社会 危机 也 佐证 了 这 个 观 
点 。 当 然 ， 其 详细 论述 只 能 另 起 篇 幅 了 。 
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灭亡 后 的 欧洲 倒退 回 各 自 为 政和 遥 尊 精神 共 主 的 康德 体系 中 。 随 着 17 世纪 
以 来 的 人 口 膨胀 和 频繁 的 国家 间 战 争 ， 欧 洲 大 陆 曾 一 度 在 拿破仑 和 希特勒 的 
军队 下 有 了 统一 的 趋势 ， 但 这 种 趋势 都 为 体系 外 的 强大 力量 (英国 和 美国 ) 
所 瓦解 ， 而 曾 作 为 一 个 区 域 性 政治 地 理 范 式 的 欧洲 世界 也 随 着 美国 的 强力 介 
入 走向 了 终结 。 印 度 的 例子 是 类 似 的 ， 虽然 南亚 次 大 陆 一 度 接近 过 秦 帝 国 式 
的 统一 ,但 是 这 种 趋势 很 快 终止 ,现代 印度 仍然 是 十 几 个 有 自治 权 的 邦 国 的 
政治 共同 体 而 已 。 而 真正 将 区 域 性 政治 演变 路 径 快速 走 完 并 维持 利 维 坦 模式 
的 似乎 只 有 华夏 世界 一 一 而 这 一 点 同 中 国外 部 森严 的 地 理 壁垒 和 内 部 较 易 完 
成 的 交通 网 络 建设 有 直接 关系 。 诚 然 ， 亚历山大 温 特 博士 创造 性 地 将 国际 
关系 结构 区 分 为 了 康德 体系 、 洛 克 体 系 和 霍 布 斯 体系 ,但 是 他 并 没有 能 够 进 一 
步 提出 这 三 种 结构 之 间 的 逻辑 关系 ， 也 没有 进一步 探寻 导致 国际 关系 结构 演变 
的 内 在 动力 实际 上 是 什么 ， 而 我 们 借助 温 特 博士 提出 的 模型 来 论述 华夏 世界 内 
部 的 政治 结构 演变 时 ， 顺 便 完 善 一 下 亚历山大 ' 温 特 博 士 的 模型 是 必要 的 。 


康德 模式 : 永久 和 平和 统一 价值 观 


大 国 的 崛起 导致 精神 共 主 
的 衰落 


洛克 模式 : 大 国政 治 和 国际 竞争 
大 国 对 小 国 的 经 济 剥 前 导 


致 大 国 衰落 、 经 济 危 机 和 
国际 共识 的 消亡 


霍 布 斯 模式 : 白热化 竞争 ， 以 消灭 对 方 为 目的 


崛起 并 吞并 其 他 国家 
图 4 
以 上 是 华夏 世界 在 周 王 朝 800 年 内 演进 的 基本 路 径 ， 其 成 立 条 件 有 二 : 


一 是 区 域外 部 地 理 壁 又 森严 ， 外 部 势力 无 法 主导 内 部 大 国力 量 对 比 ; 二 是 区 
域内 部 地 理 壁 人 又 被 削弱 ， 交 通力 量 的 发 展 和 人 口 数 量 的 膨胀 足够 满足 军事 强 
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国 的 征服 战争 和 之 后 的 大 一 统 国家 的 正常 运转 。 
而 事实 上 ， 这 两 个 条 件 并 不 那么 容易 满足 ， 任 何 一 个 条 件 得 不 到 满足 的 
后 果 是 ， 上 述 进程 会 出 现 倒退 或 者 停滞 。 以 罗马 帝国 为 例 ， 在 帝国 鼎盛 时 
期 ， 欧 洲 大 陆 北 方 的 密林 和 深山 仍然 迟滞 了 罗马 帝国 征服 日 耳 曼 的 雄心 ， 屋 
大 维 时 期 有 三 个 军团 在 海德 堡 森林 被 日 耳 曼 人 彻底 歼灭 ， 这 也 让 帝国 在 北方 
的 扩张 达到 了 极限 ; 而 相似 的 事件 也 同样 发 生 在 不 列 颠 ， 哈 德 良 长 城 以 北 的 
荒原 同样 成 为 了 望 而 生 旦 的 地 理 壁 人 又， 在 第 九 军 团 失踪 后 ， 罗 马 人 也 只 能 满 
足 控制 不 列 颠 南 部 的 低地 。 也 就 是 说 ， 欧 洲 内 部 的 地 理 壁 又 阻止 了 欧洲 人 在 
罗马 帝国 时 期 完成 大 一 统 。 而 在 19 世纪 和 20 世纪 初期 ， 这 种 历史 进程 为 另 
一 个 原因 的 不 满足 而 被 打 断 ， 即 英国 和 美国 对 法 国 和 德国 夺取 欧洲 大 陆 霸权 
的 制衡 ， 这 种 制衡 打破 了 欧洲 大 陆 的 外 部 地 理 壁 又 ， 并 让 欧洲 的 政治 格局 演 
变 由 你 死 我 活 的 霍 布 斯 体系 退回 积极 竞争 和 承认 国际 法 的 洛克 体系 之 下 。 
可 见 ， 华 夏 世界 的 地 理 结构 是 独一无二 的 ， 在 其 早期 的 政治 结构 剧变 和 
后 来 2000 年 的 内 部 演变 的 过 程 中 ， 外 部 的 地 理 壁 又 始终 森严 ， 而 内 部 的 地 理 
壁垒 却 始终 无 法 阻挡 利 维 坦 和 统一 国家 的 出 现 。 


战国 时 代 


在 概览 了 春秋 时 代 后 ， 我 们 来 探讨 大 国 竞争 白热化 的 战国 时 期 。 

战国 时 代 的 开端 是 田 氏 专权 和 三 家 分 晋 ， 而 这 两 件 事 并 非 是 随意 挑选 
的 。 相 反 ， 这 两 件 事 是 春秋 时 代 各 国 公 室 权 力 下 降 ， 掌 握 实 权 的 狠 相 逐步 取 
而 代 之 的 标志 性 事件 。 其 中 田 氏 在 齐 国 的 专权 赢得 了 人 民 的 支持 ， 并 最 终 顺 
理 成 章 地 取代 了 太公 望 的 后 人 ， 而 晋 国 六 卿 由 于 实力 相近 ， 则 不 得 不 上 演 了 
残酷 的 内 战 。 而 事实 上 ， 章 国 和 晋 国正 是 春秋 时 期 经 济 最 发 达 的 两 个 诸侯 
国 ， 这 两 个 国家 的 政治 结构 剧变 也 走 在 了 天 下 的 前 列 。 之 后 ， 为 了 巩固 权 
力 ， 各 大 国 展 开 了 如 火 如 蔡 的 政治 变革 。 继 春秋 子 产 第 一 次 设立 成 文法 0 后 ， 


@ 《 左 传 昭公 ): 二 十 九 年 冬 ， 晋 赵 鞭 、 荀 实 帅 师 城 汝 滨 ， 遂 赋 晋 国 一 鼓 铁 ， 以 铸 刑 易 ， 
著 范 宣 子 所 为 刑 书 焉 。 和 孔子 日 :“ 晋 其 亡 乎 ! 失 其 度 锋 …… 人 贵贱 不 盘 ， 所 谓 度 也 。 今 弃 是 度 也 ， 而 
为 刑 到 ， 民 在 鼎 矣 ,何以 尊贵 ? …… 人 贵贱 无 序 ， 何 以 为 国 ? 且 夫 ( 范 ) 宣 子 之 刑 ， 夷 之 葛 也 ， 晋 
国之 乱 制 也 ， 若 之 何以 为 法 "? 
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成 文法 典 开 始 在 列国 普及 。 与 此 同时 ， 周 朝 式 的 贵族 战争 形态 结束 了 ， 征 兵 
范围 变 得 广泛 ， 义 务 兵役 制 开 始 推广 开 来 。 自 此 ， 战 国 时 代为 中 国 后 世 的 政 
治学 和 军事 学 提供 了 最 为 优秀 的 一 批 案例 。 

第 一 ， 战 国 的 第 一 个 阶段 是 春秋 大 族 政治 和 大 国政 治 的 解体 ， 核 心 历史 
事件 是 三 家 分 晋 和 田 氏 代 齐 。 在 此 之 后 ， 能 够 统领 列国 的 霸权 国 已 经 不 复 存 
在 ,存在 于 列国 之 间 的 国际 法 和 国际 共识 也 仅 遗 留 了 一 项 ， 那 就 是 弱 肉 
强 食 。 

第 二 ， 战 国 进入 变法 时 期 ， 吴 起 先后 在 鲁 国 、 魏 国 和 楚 国 任职 ， 为 这 些 
国家 带 去 了 新 式 的 军政 思想 ， 也 为 进一步 的 变法 运动 埋 下 了 火种 。 西 门 豹 等 
西河 学 派 2 的 实践 者 在 魏 国 制定 制度 ， 制 定 成 文法 ， 为 魏 国 的 强大 黄 定 了 基 
础 。 从 魏 国 开始 ， 商 款 、 申 不 害 、 邹 忌 等 名 士 在 其 他 各 国 掀起 变法 和 运动， 而 
秦 国 变法 是 整个 变法 运动 的 最 高 潮 。 

第 三 ,各国 变 法 陆续 完成 后 ,实力 都 有 了 空前 增长 ， 以 公孙 衍 组 织 合 
纵 @ 为 起 点 ,一 大 批 职业 纵横 家 把 持 了 列国 外 交 ， 这 批 纵横 家 的 顶点 是 苏秦 ® 
和 张仪 。 张 仪 拆 散 了 公孙 衍 的 合 纵 联 盟 ， 并 用 连 横 策略 壮大 了 秦 国 ; 苏秦 则 
以 燕 国 为 根基 ,假借 合 纵 五 国 攻 秦 拆散 齐 赵 联 盟 ， 诱 使 齐 国 吞并 宋 国 让 齐 国 
北 线 防御 空虚 ， 暗 地 死 间 齐 国 ， 为 乐 谢 合 纵 五 国 攻 齐 做 好 了 最 后 的 铺垫 ， 并 
在 胜利 来 临 的 前 夕 ， 为 自己 的 事业 殉 死 。 这 样 跌宕 起 伏 的 外 交 斗 争 ， 在 此 后 
的 历史 上 再 也 没有 出 现 过 。 

第 四 ， 外 交 高 潮 结 束 之 后 ， 秦 国 继续 稳步 强大 ， 齐 国 陷 人 衰弱 ， 而 变法 
后 的 赵 国 则 凭借 强大 的 军事 实力 与 秦 国 对 峙 ， 秦 赵 展开 了 激烈 竞争 ， 并 最 终 
引发 了 中 国 古 典 战 争 史上 规模 最 大 的 战争 一 一 长 平 之 战 @， 长 平 之 战 以 赵 国 
战败 而 告终 ， 此 后 赵 国 彻底 陷 和 衰弱， 而 秦 国 也 损失 惨重 ， 赵 国 在 接 下 来 的 


四 西河 学 派 是 在 孔子 去 世 后 ， 其 弟子 子 夏 来 到 魏 国 西河 讲学 ， 传 播 侍 家 经 典 、 文 化 和 学 术 
思想 而 形成 的 著名 儒家 学 派 之 一 。 西 河 学 派 中 有 不 少 人 成 为 魏 国 的 治世 良 臣 ， 该 学 派 为 弘扬 和 发 
展 儒家 思想 ， 以 及 促成 前 期 法 家 思想 的 成 长 起 了 很 大 作用 。 

@ 公孙 衍 ， 魏 之 阴 晋 人 。 公 孙 衍 于 秦 惠 文王 五 年 (公元 前 333 年 ) 在 秦 ， 为 大 良 造 ， 后 居 
魏 。 战 国 时 期 纵横 学 派 的 代表 人 物 。 

图 苏秦 的 事迹 ,《 史 记 》 与 《战国 纵横 家 书 》 所 载 有 别 ， 这 里 采用 战国 纵横 家 书 观点 。 

图 长 平 决战 故 址 在 今 高 平 县 西北 二 十 里 王 报 村 。 
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邯郸 保卫 战 中 击败 秦 国 ， 列 国 进入 长 期 战争 之 后 的 调整 时 期 。 

第 五 ， 秦 国 凭借 雄厚 的 经 济 实力 最 先 恢复 ， 在 始 皇 帝 掌 权 后 发 起 了 统一 
战争 ，10 年 后 ， 六 国 无 力 抵抗 ， 最 终 依次 被 秦 国 消灭 。 

第 六 ， 整 个 战国 时 代 ， 是 中 国 古 典 政治 学 、 外 交 学 、 雄 辨 学、 军事 学 空 
前 进步 的 时 代 ， 一 大 批 名 将 、 外 交 家 、 能 臣 和 有 为 君王 横 空 出 世 ， 百 家 争鸣 
在 战国 中 期 进入 高 潮 ， 各 个 学 派 的 论战 和 融合 此 起 彼 伏 。 首 先是 儒学 ， 备 子 
继承 孔子 的 仁 与 礼 ， 提 出 义 战 的 概念 ， 即 诸侯 国君 主 可 以 在 吊 民 伐 徘 的 口号 
下 发 起 战争 ， 并 没有 反对 齐 国 对 燕 国 的 吞并 ; 荀子 则 进一步 结合 了 法 家 的 观 
点 ， 提 出 了 性 恶 论 和 礼法 合流 。 法 家 从 开始 的 李 悍 、 商 蒜 的 法 学 派 、 申 不 
害 的 术 学 派 和 慎 到 的 势 学 派 分 立 ， 到 韩非子 手中 实现 了 法 、 术 、 势 的 融合 ， 
并 成 为 霸道 的 制度 基础 。 黄 老 学 派 @ 进 一 步 发 扬 光 大 ， 出 现 了 《黄帝 四 经 》@ 
这 样 的 总 结 性 作品 ， 又 有 庄子 独 树 一 帆 ， 开 遂 遥 之 先 声 。 墨 家 在 墨 子 死 后 发 
生 分 裂 ， 其 中 有 一 支 墨 学 扎根 秦 国 ， 留 下 记载 。 以 《鬼谷子 》 为 代表 作 的 纵 
横 学 派 ， 更 是 应 运 而 生 ， 在 诸侯 国 争 撕 的 风雷 激荡 中 发 扬 光 大 。 孙 子 的 《 兵 
法 》 在 战国 得 到 了 吴起 和 孙 爱 的 发 扬 和 改进 ， 于 战国 末期 后 学 辈出 ， 仅 统计 
在 《 汉 书 * 艺文志 》@ 中 的 兵法 门类 就 浩如烟海 。 就 实际 作战 而 言 ， 孙 子 提 
倡 顺 势 而 为 ， 话 道 制胜 ， 吴 起 、 商 加 则 强调 训练 精锐 ， 军 政 一 体 ， 孙 爱 在 继 
承 了 出 奇 的 思想 基础 上 ， 着 重 讨论 了 阵 法 。 之 后 ， 秦 赵 两 国 的 传奇 将 军 白 
起 、 李 牧 和 王 前 刷新 了 军事 史 的 记录 ， 军 事 不 再 是 春秋 时 代 象 棋 一 般 的 列 阵 
和 对 又 ， 而 是 围棋 一 般 两 个 到 数 个 国家 全 部 力量 的 博弈 。 以 长 平 决 战 为 例 ， 
秦 赵 两 国 动员 作战 兵力 可 能 达到 上 百 万 ， 如 果 加 上 后 勤 和 医疗 则 无 法 估量 。 
战争 以 争夺 韩国 上 党 地 @ 为 开端 ， 最 终 以 赵 军 主力 覆灭 ， 秦 军 伤亡 过 半 为 结 


@ 《史记 商 君 列传 》 : 轴 曰 :“ 吾 说 公 以 霸道 ， 其 意欲 用 之 侨 。 诚 复 见 我 ， 我 知之 侨 。 

@ 黄 老 学 派 形 成 于 战国 时 期 最初 流行 于 齐 国 笋 下 学 宫 。 该 学 派 带 有 明显 的 道 、 法 结合 的 
性 质 。 

图 《黄帝 四 经 》 是 马 王 堆 汉 幕 出 土 护 书 ， 初 付 于 咏 书 老子 乙 本 前 ， 当 时 称 《 老 子 乙 本 卷 前 古 
佚 书 》， 后 经 专家 鉴定 ， 认 为 此 书 是 失传 已 久 的 《黄帝 四 经 》。 它 的 出 现 推翻 很 多 已 经 被 认定 的 经 
学 理论 ， 于 经 学 研究 有 极 重要 的 地 位 。 

图 《 汉 书 艺文志》: 汉 兴 ， 张 良 、 韩 信 序 次 兵法 ， 凡 百 八 十 二 家 ， 删 取 要 用 ， 定 著 三 十 五 
家 。 

回 王 树 新 、 谢 克敏 、 马 四 清 :《 战 国 长 平 之 战 新 考 》， 军 事 科 学 出 版 社 2007 年 版 。 
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局 。 白 起 力图 灭 越 ， 被 赵 国 采取 外 交手 段 阻止 ， 白 起 收兵 回国 。 一 年 后 ， 白 
起 被 逼 自杀 ， 秦 国力 图 再 次 灭 赵 ， 赵 国 在 邯郸 城下 联合 五 国 军 队 反 击 秦 国 成 
功 ， 秦 军 惨败 ， 兼 并 战争 告 一 段落 。 如 此 的 战争 规模 ， 社 会 参与 战争 的 程 
度 ， 双 方 博弈 的 激烈 程度 ， 后 世 基 本 没有 再 出 现 过 。 战 国 时 代 的 中 国 社会 ， 
其 组 织 能 力 、 动 员 程 度 ， 都 已 经 达到 了 中 国 古 代 史 的 最 高 峰 ， 后 世 再 难 超 
越 。 同 时 ， 战 国 时 期 的 水 利 、 建 筑 、 农 业 、 手 工业 ， 都 经 历 了 突飞猛进 的 发 
展 ， 以 水 利 工程 为 例 ， 战 国 时 代 的 郑 国 渠 、 都 江 堰 ， 以 及 秦 统一 之 后 修建 的 
灵 渠 ， 直 到 今日 仍然 发 挥 着 不 可 替代 的 作用 。 


战国 时 代 和 春秋 时 代 的 比较 
相 比 春秋 时 代 ， 华 夏 文明 在 战国 时 代 进 入 了 空前 绝 后 的 快车 道 ， 这 种 气 
势 磅 克 的 发 展 主要 体现 在 以 下 几 个 方面 。 


第 一 ， 春 秋 时 代 是 社会 财富 的 积累 阶段 和 社会 思潮 的 孕育 阶段 。 大 国 代 
蔡 天 子 维持 国际 政治 秩序 ， 西 周 以 来 的 政治 共识 并 没有 被 抛弃 ， 尊 王后 夷 仍 
然 是 霸主 的 共识 ， 在 这 个 过 程 中 ， 霸 主 们 主导 的 代理 人 战争 带动 了 周边 部 族 
的 华夏 化 ， 一 个 很 著名 的 例子 是 中 山 国 DB 对 中 原文 化 的 接受 。 而 到 了 战国 时 
代 ， 尊 王 扩 夷 已 经 失去 了 政治 意义 。 周 边 国 家 的 华夏 化 已 经 完成 ， 华 夏 世 界 
的 文化 版 图 空前 拓展 了 ， 社 会 的 财富 积累 和 新 思潮 也 都 发 展 到 了 顶峰 ， 所 有 
的 政治 实体 都 随 着 华夏 化 的 推进 卷 人 了 一 个 博弈 系统 内 。 同 时 ， 社 会 财富 的 
空前 积累 带 来 了 各 大 国内 部 秩序 的 不 稳定 ， 春 秋末 期 到 战国 初期 ， 楚 国 群 盗 
纵横 ， 政 治 陷于 瘫痪 ， 秦 国 连 续 四 代 内 乱 ， 疲弱 不 堪 ， 齐 国 公 族 被 田 氏 大 夫 
取代 ， 而 晋 国 则 经 历 了 惨烈 的 解体 。 在 这 场 国 际 化 的 社会 危机 @ 中 ， 西 周 以 
来 的 政治 传统 和 春秋 霸主 之 间 的 合约 及 责任 终于 被 天 下 遗忘 。 春 秋 战 国之 
交 ， 思 想 巨 人 们 对 华夏 世界 的 未 来 感到 困惑 ， 老 子 弃 官 隐 逸 ， 西 出 流沙 ; 和 孔 
子 颠 沛 流离 ， 长 叹 而 逝 ; 墨 子 摩 顶 放 哑 ， 苦 行 救世 ;而 最 终 ， 是 锐意 改革 的 
思潮 援 动 了 历史 的 车 轮 一 一 战国 时 代 的 核心 命题 是 富国 强 兵 ， 打 破 贵族 阶层 
对 政治 权力 的 垄断 ， 塑 造 一 个 崇尚 事 功 的 新 阶层 。 在 这 样 的 时 代 背 景 下 ， 


Q@ ”中山 国 幕 芋 风格 与 同时 期 的 燕 赵 地 区 类 似 。 
@” 即 洛克 体系 晚期 的 体系 危机 。 
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“ 凡 有 血气 ， 尼 有 争 心 ”势必 成 为 那个 时 代 的 社会 风气 ， 也 最 终 塑 造 了 秦汉 
帝国 雄 强 不 届 的 国家 品格 和 华夏 民族 千年 不 绝 的 英雄 气概 。 

第 二 ， 战 国 时 代 ， 值 得 重视 的 是 秦 国 和 齐 国 的 长 期 对 峙 以 及 最 后 的 结 
果 。 同 以 商讨 为 政治 鼻祖 的 秦 国 不 同 ， 齐 国 的 政治 之 父 可 以 上 淹 到 姜 姓 齐 国 
的 名 相 管仲 。 可 以 说 ， 秦 国 和 齐 国 的 两 种 模式 可 能 代表 了 人 类 历史 上 两 种 长 
期 对 立 存 在 的 国家 形态 。 秦 国 是 陆 权 的 ， 农 业 的 ， 军 事 化 的 ,集权 的 ， 而 齐 
国 是 半 陆 权 的 ， 商 业 的 ， 学 术 化 的 ， 分 权 的 。 这 种 对 立 出 现 的 国家 形态 让 我 
们 联想 到 德国 和 英国 ， 苏 联 和 美国 ， 罗 马 和 迦 太 基 ， 还 有 雅典 和 斯 巴 达 。 和 当 
然 ， 本 文 需要 提醒 读者 注意 的 是 ， 这 一 组 对 立 的 国家 形态 可 能 有 着 完全 相反 
的 博弈 结果 ,垄断 了 海洋 贸易 的 美国 拖 垮 了 苏联 ， 而 和 陆 权 国 家 接壤 的 齐 国 
和 雅典 则 届 服 于 陆 权 国家 的 军事 实力 。 其 至 虽然 英国 不 与 德国 接壤 ， 二 战 时 
的 英国 也 无 力 阻止 德国 启 得 西欧 。 在 加 太 基 与 罗马 的 争霸 中 ， 加 太 基 最 终 也 
被 罗马 彻底 毁灭 。 具 体 到 秦 国 和 齐 国 的 博弈 ， 齐 国 拥有 秦 国 无 法 企及 的 商业 
自由 和 学 术 自 由 ， 同 秦 国 的 和 郡 县 制度 不 同 ， 齐 国 在 政治 架构 上 是 分 权 的 ， 稳 
下 学 宫 负责 提供 政策 咨询 ， 五 个 主要 都 邑 管 理 五 个 军政 分 区 〈 临 淄 、 高 唐 、 
平 陆 、 即 办 和 癌 )P， 而 这 五 个 都 邑 享 有 一 定 的 自主 权 ， 互 不 隶属 。 齐 国 依靠 
贸易 优势 和 文化 优势 迅速 崛起 ， 具 有 秦 国 不 能 具备 的 软 实力 。 但 是 ， 同 秦 国 
相 比 ， 齐 国 的 外 交 政 策 显 得 相对 短视 ,君主 的 更 迭 往往 造成 外 交 倾 向 的 全 盘 
扭转 。 同 秦 国 以 夺取 人 口 和 土地 为 主导 思想 的 扩张 模式 不 同 ， 齐 国 的 扩张 是 
以 短期 利益 为 取向 的 。 齐 国 利用 魏 国 攻击 赵 国 的 空虚 期 削弱 魏 国 @， 利 用 燕 
国内 乱 洗 动 燕 国 9， 利 用 五 国 攻 秦 吞并 宋 国 ， 都 是 这 种 短期 利益 取向 的 体现 。 
在 这 一 点 上 ， 商 人 的 趋 利 性 暴露 无 遗 。 同 秦 国 相 比 ， 齐 国 不 愿意 长 久 地 卷 人 
他 国 争端 ， 更 不 愿意 考虑 牺牲 短期 利益 来 换取 长 期 利益 的 可 能 性 ， 这 一 点 同 
秦 国 的 稳健 厚重 形成 了 鲜明 对 比 。 商 业 国家 的 本 质 属 性 决定 了 ， 如 果 一 个 外 
交大 师 充分 利用 了 齐 国 的 特点 并 形成 国际 社会 对 齐 国 的 孤立 ， 齐 国 的 和 毁灭 是 
顺理成章 的 。 不 幸 的 是 ， 在 齐 国 发 展 到 鼎盛 时 期 的 时 候 ， 这 个 外 交大 师 出 现 





分 别 在 在 今 山 东 省 淄博 东北 临淄 区 、 高 唐 县 、 平 陆 县 〈 一 说 汶 上 县 ) 、 平 度 市 和 莒 县 。 
公元 前 354 年 ， 桂 陵 之 战 ， 魏 国 大 军 攻击 赵 国 ， 齐 军 袭 击 魏 国 腹地 ， 孙 爱 击 破 庞 涓 。 
公 


OD 
@ 公元 
图 公元 前 314 年 ， 燕 国内 乱 ， 章 军 以 平 乱 的 名 义 进 攻 燕 国 ， 暴 掠 萄 城 ， 几 乎 灭 燕 。 
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了 ， 他 就 是 苏秦 了 。 一 个 可 以 得 出 的 结论 是 ， 商 业 国 家 的 外 交 政 策 难以 保证 
长 期 性 ， 这 种 外 交 摇 摆 带 来 的 后 果 是 两 面 性 的 ， 英国 式 的 光荣 孤立 取得 了 成 
功 ， 而 齐 国 式 的 反复 无 常 则 招来 了 妃 运 。 比 起 英国 ， 齐 国 更 加 不 稳定 和 贪 
禁 ， 这 让 中 原 国 家 经 常 把 秦 国 和 齐 国 的 威胁 等 同 看 待 ， 而 齐 国 更 加 反复 无 
常 : 齐 国 在 遭 到 了 军事 上 的 完全 失败 后 ， 拒 绝 干涉 国际 事务 ， 与 国际 社会 隔 
绝 40 年 ， 最 终 毫 无 悬念 地 投降 秦 国 一 一 而 这 其 实 是 顺理成章 的 。 

第 三 ， 战 国 另 一 个 值得 重视 的 内 容 是 楚 文 化 、 秦 文化 、 三 晋 文化 和 齐 文 
化 的 加 速 融 合 。 秦 国 处 于 西部 边缘 地 带 ， 文 化 比较 落后 ， 本 土 士 人 数量 较 
少 , 但 由 于 继承 了 西周 故地 ， 对 西周 文化 继承 较 多 (尤其 是 文字 ) 。 楚 文化 
发 源 于 南部 蛮夷 地 区 ， 地 方 色彩 鲜明 ， 且 极其 繁荣 ， 发展 到 后 期 已 经 同 中 原 
文明 并 肩 而 立 。 同 中 原文 化 的 厚重 、 稳 健 不 同 ， 楚 文化 变幻 飞扬 ， 独 树 一 
帜 。 三 晋 和 齐鲁 是 战国 学 术 的 渊 区， 大 部 分 思想 巨匠 出 自 这 两 个 地 区 ， 也 形 
成 了 鲜明 的 两 派 。 以 三 晋 为 故乡 的 学 者 们 充分 探讨 了 权力 运转 的 黑暗 和 冷 
酷 : 慎 到 提出 了 忠臣 害 国 论 ， 苟 子 提出 了 性 恶 论 ， 韩 非 笔 下 的 人 性 更 是 森 然 
可 怖 ， 商 蒜 在 秦 国 创 立 的 军国 体系 正 是 三 晋 思 想 的 制度 化 一 一 整个 三 晋 学 术 
的 核心 就 是 探讨 人 性 的 丑恶 和 如 何 从 制度 上 制止 这 种 丑恶 。 而 齐鲁 地 区 的 学 
术 气 氛 则 显得 温情 脉 脉 ,， 牧 下 学 宫 的 学 者 们 不 慌 不 忙 地 讨论 着 宇宙 的 本 质 、 
五 行 的 运转 和 天 道 的 从 容 不 迫 ， 黄 老 学 派 在 这 里 落地 生根 ， 伴 随 着 浓厚 的 商 
业 气 息 发 展 起 来 ， 并 最 终 在 西汉 成 为 纠正 三 晋 学 术 风 气 最 合适 的 工具 。 战 国 
后 期 的 国家 间 竞 争 ， 充 分 造就 了 先秦 文化 与 学 术 的 合流 ， 这 种 文化 上 的 融合 
会 在 接 下 来 的 统一 时 代 更 加 明显 地 表现 出 来 。 之 后 成 熟 的 统一 帝国 ， 是 这 几 
种 文化 、 制 度 和 学 术 的 融合 产物 ， 汉 帝国 的 政治 制度 基础 是 秦 国 模式 的 ， 文 
学 艺术 是 中 原 的 乐府 和 楚 地 的 辞 赋 并 存 的 ， 统 治 思想 是 三 晋 法 家 模式 和 齐 国 
黄 老 模式 杂 狼 使 用 的 ， 财 富 积累 方式 也 是 农业 和 商业 并 存 的 ， 虽 然 汉 朝 的 皇 
帝 们 致力 于 削弱 商人 的 影响 ， 但 是 商业 的 繁荣 并 没有 因此 而 走向 结束 ， 相 
反 ， 商 人 们 在 同 政府 的 博弈 中 顽强 地 生存 壮大 ， 而 书写 这 一 历史 阶段 的 太史 
公司 马 迁 也 前 所 未 有 地 为 商业 巨匠 们 独自 立 传 。 


@ 苏秦 以 燕 国 利益 为 核心 缓慢 地 构建 了 一 个 隐秘 而 有 效 的 反 齐 联 盟 ， 一 手 导 演 了 自己 被 
车 裂 后 的 乐 毅 攻 齐 之 战 ， 事 迹 载 于 《战国 纵横 家 书 》。 
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第 四 ， 秦 国 的 统一 有 其 必然 性 。 秦 国 起 于 西北 蛮族 之 地 ， 以 战争 赢得 土 
地 ， 军 事 化 程度 很 深 。 秦 国文 化 落后 ， 所 以 在 改革 上 最 坚决 ， 以 粮食 产量 和 
军功 立国 。 秦 国 背 靠 西北 荒原 ， 在 南下 和 东 出 的 必 经 之 路 都 有 天 险 屏障 ， 同 
时 拥有 关中 和 巴 卉 两 个 粮仓 ， 却 避免 了 中 原 腹心 国家 四 面 受 敌 的 困境 。 这 三 
条 优势 是 其 他 诸侯 国 不 具备 的 ， 而 秦 国 统治 者 恰恰 采取 正确 的 策略 巩固 了 这 
种 优势 ， 并 一 步 步 稳健 地 扩张 成 功 。 从 军事 地 理学 来 看 ， 在 战国 时 代 形 成 的 
7 个 权力 中 心里 ， 唯 有 秦 国 所 处 的 关中 和 赵 国 所 处 的 河北 拥有 问 易 天 下 的 实 
力 吕 ,但 赵 国 的 国力 不 如 秦 国 。 同 时 ， 赵 国 北方 存在 匈奴 的 威胁 ， 导 致 其 不 
得 不 留 出 足够 的 兵力 在 北方 边境 。 赵 国土 地 贫 将 ， 粮 食 产 量 无 法 和 秦 国 相 
比 。 除 了 刚才 重点 讲 过 的 齐 国 外 ， 另 一 个 大 国 楚 国 在 北方 有 着 漫长 的 国境 
线 ， 腹地 广阔 ， 战 略 纵深 极 佳 ， 同 秦 国 、 魏 国 和 齐 国 接 坟 ， 内 部 有 无 数 名 义 
上 服从 楚 王 并 保持 自治 的 小 氏族 ， 这 导致 了 楚 国 的 进取 乏力 和 反弹 惊人 〈 事 
实 上 秦 朝 最 后 的 崩 坏 也 始 于 秦 人 无 法 对 楚 地 进行 有 效 的 统治 ) 。 

历时 550 年 的 春秋 战国 时 代 ， 经 历 了 康德 体系 的 训 朽 ， 洛 克 体 系 的 易 盛 
和 溃败 ， 以 及 霍 布 斯 体系 的 竞争 白热化 之 后 ， 正 在 走向 一 个 必然 的 结局 ， 那 
就 是 秦 国 制造 的 利 维 坦 @。 可 以 说 ， 如 果 没有 外 界 变量 打破 华夏 世界 的 壁垒 ， 
大 一 统 是 最 终 的 结局 。 分 裂 导致 的 国家 间 战 争 让 整个 华夏 民族 在 飞速 发 展 的 
同时 也 疲惫 不 堪 ， 而 皇帝 和 他 的 专制 官僚 系统 正在 带 来 和 平 。 失 败 者 仍然 在 
楚 国 故地 的 山林 里 策划 着 刺杀 和 叛乱 ， 但 是 慌 怖 主义 毕竟 不 能 够 改变 历史 。 

动荡 而 卓越 的 春秋 战国 时 代 落 幕 了 ， 始 皇帝 登 上 咸阳 宫 的 那 一 刻 ， 大 一 
统 帝 国 的 旭日 正在 照 炊 大 地 。 


1+ 第 三 节 ， 秦汉 帝国 的 兴起 、 易 盛 、 衰 败 和 尾声 





前 221 年 ， 六 王 毕 ， 四 海 一 ， 始 皇帝 奋 六 世 之 余 烈 ， 统 一 中 国 ， 威 震 


@ ”人 饶 胜 文教 授 在 《布局 天 下 一 一 中 国 古 代 军 事 地理 大 势 》 中 提出 关中 、 河 北 、 蜀 中 、 东 南 
分 立 的 权力 分 布 观点 ， 并 给 出 了 统一 发 起 地 的 统计 结论 ， 即 关中 和 河北 无 疑 代 表 了 两 个 最 有 可 能 
夺取 天 下 的 权力 中 心 。 

@ ” 利 维 坦 是 《圣经 》 中 的 一 种 巨 兽 。 霍 布 斯 在 他 的 著作 《 利 维 坦 》 中 用 这 个 巨 兽 类 比 主权 
国家 ， 强 调 国家 对 暴力 使 用 权 的 垄断 和 排他 性 。 
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殊 俗 。 

漫长 的 战乱 终结 了 ,纷繁 的 文字 ， 互 不 隶属 的 度量 衡 被 秦 帝 国 的 新 标准 
所 取代 ， 列国 间 的 国境 线 和 贸易 壁 合 都 不 复 存 在 了 ， 秦 帝国 保证 了 统一 的 国 
内 行政 和 市 场 。 

这 一 年 ， 饱 经 战火 的 华夏 大 陆 得 以 喘息 ， 而 失败 的 六 国 贵族 则 在 受 监视 
的 居所 或 者 逃亡 的 路 上 切 齿 和 呜咽 。 

传统 的 中 国 腹地 疆域 就 此 确定 ， 此 后 2000 年 仍然 不 改 ， 直 到 今日 。 

必须 承认 的 是 ， 刚 刚 过 去 的 春秋 战国 时 代 ， 是 无 以 伦比 的 一 个 时 代 。 而 
天 下 统一 的 这 一 年 ， 则 是 无 以 伦比 的 一 年 。 

这 一 年 ， 真 正 意义 上 的 大 一 统 华 夏 国 家 得 以 建立 ， 并 在 未 来 的 2200 年 历 
史 中 保持 不 朽 。 华 夏 世 界 各 区 域 的 文化 在 大 一 统 帝 国 的 框架 下 开始 进一步 碰 
撞 和 了 融合， 并 即将 走向 第 一 个 辉煌 的 顶峰 。 从 这 一 刻 起 ， 华 夏 文明 的 影响 力 
和 边界 终 将 跨 过 长 城 ， 达 及 四 海 。 

更 重要 的 是 ,在 这 一 年 甚至 更 早 的 时 候 ,“ 秦 ”的 发 音 开始 西 传 。 

虽然 这 个 发 音 随 着 地 理 范 围 的 延伸 出 现 了 略微 的 变 音 , 但 是 这 种 改变 在 
漫长 的 时 间 面 前 是 微不足道 的 。 这 正 是 我 们 脚下 这 片 土地 的 名 字 ， 她 是 汉语 
中 的 秦 ， 波 斯 语 中 的 Chin， 土耳其 语 中 的 Cin， 法 语 中 的 Chine， 以 及 英语 中 
的 China。 

和 中 华 、 华 夏 、 汉 、 唐 一 样 ， 这 也 是 我 们 民族 的 名 字 。 这 个 名 字 在 前 
221 年 甚至 更 早 的 时 候 诞 生 ， 并 流传 到 现在 。 


秦 朝 的 统一 和 灭亡 


这 片 土地 上 第 一 次 没有 了 世袭 封地 的 贵族 ， 取 而 代 之 的 是 天 子 直接 任命 
的 地 方 长 官 。 联 邦 式 的 分 封 制 看 起 来 是 成 为 了 历史 ， 而 集权 式 的 郡 县 制 已 经 
在 全 国 扩展 开 来 。 为 了 更 好 地 对 全 国 进 行 统治 ， 始 皇帝 一 一 这 个 中 国 历史 上 
第 一 个 被 冠 以 皇帝 之 名 的 人 开始 统一 各 诸侯 国之 间 的 文字 和 技术 标准 ， 并 修 
建 了 贯通 全 国 的 大 道 。 始 皇帝 并 没有 册立 皇后 ， 也 没有 册立 太子 ， 而 是 将 大 
部 分 精力 花 在 对 国土 的 巡视 上 。 看 起 来 ， 一 个 欣欣 向 荣 的 时 代 就 要 出 现 了 ， 
皇帝 精明 有 为 ， 官 吏 茂 敬业 业 ， 农 业 欣 欣 向 荣 ， 对 外 战争 不 断 取得 胜利 ， 贵 
族 世 袭 的 战乱 时 代 已 经 过 去 了 ， 始 皇帝 创造 的 时 代 是 事 功 至 上 的 ， 皇帝 治 
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下 ， 人 人 平等 。 

但 是 秦 朝 二 世 而 亡 ， 仅 仅 维持 了 14 年 。 而 本 文 接 下 来 要 进行 论述 的 ， 正 
是 秦 朝 速 亡 的 必然 性 。 

回顾 第 一 章 我 们 会 发 现 ， 在 第 一 章 列 出 的 周期 内 八 个 阶段 中 ， 前 四 个 阶 
段 正 好 分 别 描述 了 局 面 的 维持 ， 漫 长 的 分 裂 ， 短 暂 的 统一 和 短暂 的 内 战 。 接 
下 来 ， 我 们 就 要 结合 春秋 战国 和 秦 朝 的 历史 ,来 探索 这 4 个 阶段 之 间 的 内 在 
联系 。 

第 一 , 不管 是 两 周 800 年 的 历史 ， 还 是 欧洲 中 世纪 以 来 的 历史 ， 都 可 以 
帮助 我 们 得 出 一 个 结论 ， 即 封闭 地 理 环境 内 部 的 国家 间 关 系 ， 一 般 都 会 经 历 
一 个 从 康德 模式 〈 承 认 共 识 ， 有 精神 领袖 ， 听 命 于 精神 领袖 ) ， 到 洛克 模式 
(承认 共识 ， 有 精神 领袖 ， 精 神 领袖 权威 下 降 ， 大 国 主导 秩序 ) ， 到 霍 布 斯 模 
式 〈 失 去 国际 共识 ， 酷 烈 竞 争 ) 的 过 程 ， 这 个 过 程 伴 随 着 人 口 的 增长 和 技术 
的 进步 。 如 果 没 有 外 力 打 破 壁 又 ， 这 些 国 家 迟早 都 会 消失 ， 取 而 代 之 的 是 一 
个 由 军事 强国 组 建 的 利 维 坦 ( 欧洲 由 于 美国 对 一 战 和 二 战 的 干预 ， 导 致 这 种 
利 维 坦 迟 迟 未 能 出 现 ， 且 由 于 美国 对 欧洲 事务 的 介 人 ， 欧 洲 世 界 的 地 理 壁 又 
已 经 被 打破 ， 所 以 在 一 战 后 的 欧洲 已 经 不 能 被 看 做 是 一 个 封闭 地 理 环境 下 的 
国际 关系 系统 ) 。 

第 二 ， 通 过 观察 春秋 战国 的 历史 我 们 发 现 ， 分 裂 和 竞争 导致 了 技术 的 进 
步 ， 财 富 的 积累 ， 人 口 的 大 幅度 增长 ， 虽 然 战国 中 期 的 几 场 大 规模 战役 遏制 
了 人 口 的 持续 上 涨 ( 从 公元 前 293 年 伊 疮 之 战 开始 ， 到 公元 前 257 年 信 陵 君 
穷 符 救 赵 结束 ) ， 但 自 秦 昭王 去 世 到 秦王 政 掌权 的 这 30 年 ， 大 规模 战争 很 少 
发 生 ， 人 口 得 到 了 显著 恢复 。 况 且 ， 认 真 研究 这 段 历 史 就 会 发 现 ， 虽 然 史 书 
上 出 现 了 一 个 比 一 个 惊人 的 战争 伤亡 ， 但 是 这 些 死 者 都 是 军人 ， 统 治 者 在 获 
得 新 的 土地 后 ， 出 于 争霸 的 需要 ， 必 须 迅 速 将 新 征服 的 人 口 转化 为 劳动 力 ， 
这 大 大 减少 了 战争 带 来 的 屠杀 ， 而 长 期 的 战争 也 让 各 国 统治 者 倾向 于 鼓励 生 
育 。 几 十 年 后 ， 当 秦 朝 再 一 次 发 起 统一 战争 时 ， 列 国 的 伤亡 人 数 并 未 如 想象 
中 惊人 。 韩 国 、 齐 国 、 魏 国 和 燕 国 基 本 没有 做 出 有 效 抵抗 ; 而 赵 军 和 楚 军 最 
终 的 结局 都 是 随 着 主帅 的 调 离 或 阵亡 而 被 击溃 ， 真 正 意义 上 的 歼灭 战 并 未 出 
现 过 。 而 且 ， 以 秦 朝 初 年 的 几 次 大 规模 工程 作为 案例 时 ， 本 文 要 强调 一 点 ， 
秦 朝 并 没有 出 现 人 口 不 足 的 窘境 〈 比 如 西汉 初 年 ) ， 相 反 ， 秦 朝政 府 完 成 了 
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众多 高 质量 的 水 利 工程 和 防御 工事 ， 并 且 对 北方 的 匈奴 和 南方 的 百 越 都 发 动 
了 战争 ， 事 实 上 ， 在 始 皇帝 执政 的 最 后 几 年 ， 北 方 匈 奴 的 威胁 已 经 解除 ， 而 
南方 的 百 越 之 地 也 臣服 于 秦 军 的 虎威 。 

既然 本 文 已 经 从 战国 末期 的 历史 事实 得 出 结论 ， 即 秦 朝 初 年 的 人 口 数 
量 是 极其 可 观 的 。 那 么 接 下 来 ,我们 将 从 西汉 的 历史 来 反 推 当时 秦 朝 的 人 
口 数 。 西 汉 初 年 的 人 口 数 在 1400 万 ~ 1500 万 D0 左 右 ， 而 这 是 中 国 经 历 了 秦 
末 农 民 战 争 和 楚 汉 战争 之 后 的 结果 。 同 战国 时 期 列国 战争 造成 的 单纯 军事 
伤亡 不 同 ， 秦 未 农民 战争 中 人 口 的 损失 并 非 完 全 来 自 战 场 上 的 扬 杀 。 由 于 
政治 秩序 和 生产 秩序 的 崩溃 ， 为 了 争夺 食物 而 发 生 的 私 斗 和 在 法 家 政治 秩 
序 之 下 无 法 完成 的 复仇 事件 大 量 出 现 ， 战 争 胜利 之 后 的 屠城 现象 也 遍布 于 
记载 这 段 历史 的 史书 中 ， 由 于 战争 阻止 了 农业 生产 的 正常 进行 ， 想 活命 就 
必须 加 入 军队 ， 这 让 秦 末 的 华夏 世界 快速 陷入 人 口 不 足 的 容 境 中 。 在 这 种 
环境 下 ， 历 史上 不 断 出 现 的 1/2， 其 至 2/3 的 人 口 损失 并 不 奇怪 。 那 么 ， 从 
西汉 初 年 的 人 口 数 反 推 始 皇 帝 末 期 的 秦 朝 人 口 的 话 ， 我们 不 难得 出 结论 ， 
即 秦 朝 初 年 的 人 口 至 少 与 战国 中 期 的 人 口 峰值 持平 ， 甚 至 有 过 之 而 无 不 
及 。 而 在 西汉 的 新 式 农业 技术 尚未 出 现 的 时 候 ， 和 平 已 经 将 秦 帝 国 的 人 口 
负荷 推 向 历史 的 极 值 。 : 

第 三 ， 从 社会 心理 而 言 ， 秦 朝 的 统一 并 没有 消灭 六 国 贵族 的 反抗 意识 。 
始 皇 帝 的 统一 是 以 军事 征服 为 主要 手段 的 ， 在 中 原 主流 国家 的 眼 里 ， 秦 国 是 
落后 文明 ， 这 种 军事 失利 引发 了 大 范围 的 怨气。 始 皇帝 在 确立 统治 后 ， 以 更 
为 师 ， 着 力 巩 固 商 蒜 留 下 的 军国 制度 ， 与 儒生 发 生 了 剧烈 冲突 。 虽 然 最 后 这 
场 冲突 以 焚 书 坑 儒 收 场 ， 但 在 意识 形态 领域 的 交锋 中 ， 秦 政府 没有 胜利 。 漫 
长 的 分 裂 和 诸侯 国政 治 过 渡 到 统一 帝国 之 后 ， 至 少 需要 一 两 代 人 来 消化 这 个 
现实 ， 这 也 就 意味 着 ， 在 漫长 的 分 裂 时 代 结 束 后 ， 第 一 个 统一 王朝 的 开头 几 
十 年 (如 果 有 的 话 ) 是 极其 艰难 的 。 事 实 上 ， 即 使 在 始 皇帝 在 世 的 时 候 ， 六 
国 贵族 也 没有 停止 过 刺杀 皇帝 和 散布 谣言 的 铠 怖 主义 行为 @8。 秦 朝政 府 虽 然 
采取 了 高 压 手段 ， 但 是 对 六 国 贵族 的 控制 并 不 能 称 得 上 有 效 。 


〇 和 葛 剑 雄 :《 中 国人 口 史 》， 复 旦 大 学 出 版 社 2005 年 版 , 第 132 页 。 
@@ 《史记 留 侯 世 家 》: 良 与 客 狙击 秦始皇 博 浪 沙 中 ， 误 中 副 车 。 
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总 结 一 下 的 话 ， 秦 朝 短命 的 必然 性 有 二 : 统一 时 人 口 基数 很 大 ; 社会 没 
有 形成 统一 心理 。 


秦 末 农民 战争 和 楚 汉 争霸 


秦 末 农民 战争 带 有 周期 内 第 四 阶段 的 鲜明 特点 : 冲突 惨烈 ， 人 口 损失 严 
重 , 但 是 时 间 短 暂 。 统 一 帝国 垄断 了 安全 服务 ， 并 促成 了 农业 和 国内 市 场 的 
大 发 展 ， 所 以 ， 当 这 种 安全 保障 突然 消失 后 ， 农 业 生 产 和 商品 交换 都 无 法 进 
行 了 ， 想 活命 就 必须 加 入 军队 ， 整 个 社会 陷入 以 家 族 和 个 人 为 单位 的 全 民 战 
争 之 中 。 在 这 种 情况 下 ， 对 于 家 族 和 个 人 来 说 选择 只 有 两 个 , 或 者 逃 入 深山 
躲避 战乱 ， 或 者 必须 选择 阵营 一 一 这 个 结果 导致 了 大 量 人 口 和 财富 会 被 短期 
消耗 。 同 时 ， 统 一 帝国 的 模式 已 经 建立 ， 这 种 专制 集权 的 国家 形态 有 着 超过 
分 封 制 国家 的 动员 能 力 ， 所 以 继承 秦 帝 国 模式 的 政治 集团 会 胜出 ， 试 图 复辟 
的 政治 集团 会 失败 。 漫 长 的 分 裂 和 短暂 的 统一 已 经 分 别 对 社会 形成 了 负面 和 
正面 的 刺激 。 六 国 贵 族 怀 念 封地 世袭 的 时 代 , 但 是 以 自 耕 农 和 雇 农 为 主 的 社 
会 大 众 享受 了 统一 帝国 带 来 的 好 处 : 安全 保障 和 国内 市 场 。 分 久 必 合 的 历史 
机 制 就 在 这 里 ， 漫 长 的 大 分 裂 时 期 孕育 着 统一 的 大 帝国 。 虽 然 由 于 人 口 和 社 
会 心理 的 原因 ， 刚 刚 建立 的 统一 帝国 会 遭受 必然 的 挫折 ， 但 是 接 下 来 胜出 的 
政权 会 把 统一 帝国 的 模式 维持 下 去 。 楚 汉 的 战争 ， 可 以 看 做 是 两 种 制度 之 间 
的 搏斗 ， 最 终 愿 意 继承 秦 帝 国 遗 产 的 刘邦 被 时 代 选 中 ， 而 坚持 分 封 制度 的 项 
羽 则 走向 末路 。 

看 起 来 ， 第 四 阶段 的 群雄 逐鹿 之 战 在 短 短 几 年 内 就 将 走向 结束 ， 历 史 的 
脚步 声 在 这 个 阶段 显得 简约 、 精 致 而 富有 韵律 一 一 这 是 短暂 的 秩序 崩溃 ， 也 
孕育 着 更 加 强盛 和 稳健 的 未 来 。 

以 上 ,就 是 第 一 周期 前 四 个 阶段 演变 的 内 在 逻辑 ， 当 我 们 的 实证 讨论 一 
而 再 、 再 而 三 地 回 到 这 个 阶段 时 (如 第 一 章 所 述 ， 我 们 会 完整 地 探讨 三 个 周 
期 的 历史 ) ， 对 这 种 周期 内 政治 演变 逻辑 的 理解 会 逐步 得 到 加 深 。 


两 汉 的 大 一 统 时 代 


公元 前 202 年 ,， 坊 下 。 
霸王 意气 尽 ， 四 面 楚歌 声 。 
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齐 王 韩信 兵法 通 神 ， 陈 平 、 张 良 决胜 千里 ， 奋 天 下 英雄 之 力 ， 决 四 海 财 
货 之 利 ， 西 楚 和 霸王 在 各 路 诸侯 的 围攻 下 自 向 ， 汉 王 刘邦 统一 了 天 下 。 

这 一 年 ， 华 夏 民族 的 历史 运转 到 了 第 一 周期 的 第 五 阶段 : 持久 的 和 平 到 
来 了 ,西汉 的 胜利 和 楚 汉 之 争 的 短暂 象征 着 大 一 统 趋势 的 不 可 逆转 。 

比 起 秦 朝 ， 西 汉 初 年 的 郡 县 范围 大 大 缩小 了 ， 一 系列 异姓 王 和 宗室 王 成 
为 了 新 的 贵族 ， 但 是 在 皇帝 直接 控制 的 区 域 ， 秦 朝 的 成 果 被 保留 下 来 ， 这 是 
必要 的 妥协 。 自 汉 高 祖 和 吕 后 消灭 英 布 、 昔 信和 彭 越 之 后 ， 汉 朝 的 皇帝 们 代 
代 致 力 于 削弱 藩 王 和 大 族 的 势力 ， 并 终于 在 汉 武 帝 时 期 确立 起 中 央 对 地 方 的 
绝对 优势 ， 这 种 中 央 对 地 方 的 绝对 优势 一 直 持续 到 东汉 的 终结 。 

西汉 的 历史 经 历 了 初期 的 休养 生息 和 对 匈奴 的 妥协 ， 中 期 的 富裕 和 对 多 
奴 的 反击 ， 以 及 后 期 的 鼎盛 和 衰 朽 。 同 秦 朝 相 比 ， 西 汉 享有 漫长 的 寿命 ， 这 
首先 是 得 益 于 汉 初 人 口 的 凋 数 。 同 时 ， 从 制度 上 讲 ， 西 汉 初 年 全 面 继 承 了 秦 
朝 所 创造 的 一 切 〈 分 封 诸 侯 王 除外 ， 这 可 能 是 楚 国政 治 的 遗存 ) ， 军 功 贵族 
阶层 成 为 了 社会 发 展 的 动力 。 在 行政 人 员 的 配置 上 ， 同 秦 朝 一 样 ， 懂 得 法 律 
和 文案 工作 的 官吏 有 着 绝对 的 优势 。 然 而 在 西汉 中 期 ， 儒 家 的 力量 开始 得 到 
提升 ， 这 主要 是 因为 他 们 为 皇帝 提供 了 君权 合法 性 的 巧妙 解释 。 然 而 终 西 汉 
一 世 ， 商 误 确 立 的 刑法 制度 和 以 军功 负 为 基础 的 社会 奖惩 机 制 还 是 坚持 下 
来 。 本 质 上 来 说 ， 西 汉 和 秦 朝 并 没有 太 大 的 区 别 ， 虽 然 儒家 经 典 已 经 在 牵 绊 
着 帝国 前 进 的 步伐 ， 但 是 皇帝 们 并 不 真正 相信 这 些 东 西 。 扩 张 和 军 功 仍然 是 
那个 时 代 的 主旋律 。 同 时 ， 黄 老 学 派 取得 了 执政 地 位 ， 修 正 了 三 晋 学 派 过 于 
严 苟 的 法 令 ， 并 主导 了 文 景 之 治 的 繁荣 局 面 。 在 稳定 了 内 部 政治 局 面 并 完成 
了 力量 积累 后 ， 汉 朝 对 又 一 次 逼近 中 原 的 匈奴 人 发 动 了 大 规模 战争 ， 并 将 长 
城 和 烽火 台 一 直 延 伸 到 国境 线 之 外 ,在 汉 宣 帝 时 期 ， 汉 朝 确 立 了 对 匈奴 的 全 
面 优势 ， 并 将 分 布 在 西域 的 大 部 分 城邦 国家 都 变 成 了 自己 的 保护 国 。 汉 朝 在 
西域 驻扎 了 自己 的 军队 ,来 保护 通 往 贵 霜 、 安 息 和 罗马 的 贸易 通道 。 以 人 类 
历史 上 那些 一 流 帝 国 的 标准 来 衡量 ,西汉 已 经 获得 了 彻底 的 成 功 一 一 自 此 ， 
华夏 族 开 始 自称 为 汉 ， 而 这 个 象征 着 富 底 和 强大 的 名 字 被 我 们 一 直 沿 用 到 
现在 。 

而 随 着 汉 朝 在 宣帝 时 期 达到 极 盛 ， 汉 朝 的 人 口 数字 也 开始 向 历史 红线 慢 
慢 推 进 。 西 汉 末 年 ,气温 下 降 ， 粮 食 连 年 减产 ， 旱 灾 不 断 ， 这 些 都 加 剧 了 国 
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内 的 动荡 局 面 ， 王 荞 能 够 算 位 ， 跟 汉 朝 政府 无 力 处 理 这 些 危 机 有 直接 关系 。 
然而 ， 上 位 后 的 王莽 并 无 力 改变 人 口 膨胀 和 粮食 减产 的 局 面 (事实 上 也 无 人 
能 够 改变 ) ， 他 采用 了 复古 主义 的 政策 来 暂时 挽回 民心 ， 如 禁止 农田 和 奴婢 
买卖 。 当 然 ， 这 些 政策 都 遭 到 了 既得 利益 者 的 抵制 。 随 着 人 口 膨胀 ， 历 史 红 
线 麦 然 台 近 ， 农 民 起 义 的 浪潮 伴随 着 复兴 汉 朝 的 运动 一 起 爆发 ， 也 结束 了 王 
莽 短 命 的 执政 。 至 此 ， 西 汉 和 新 朝 维系 的 230 多 年 的 和 平局 面 结束 了 ， 内 战 
全 面 爆发 ， 历 史 也 进入 了 本 文 模型 的 第 六 阶段 : 漫长 统一 时 代 的 中 断 期 。 

第 六 阶段 和 第 四 阶段 是 相似 的 : 起 因 是 人 口 膨 胀 ， 暴 发 于 农民 战争 ， 收 
尾 以 群雄 逐鹿 。 第 六 阶段 的 时 间 略 长 于 同一 周期 的 第 四 阶段 ， 人 口 损失 也 略 
小 于 同一 周期 的 第 四 阶段 ， 这 是 因为 社会 心理 出 现 了 变化 ， 漫 长 的 统一 导致 
地 方 势力 的 重新 生长 和 壮大 一 一 这 一 点 ， 我 们 在 总 结 周期 内 阶段 间 关 系 的 时 
候 还 要 提 到 。 但 统 而 言 之 ， 第 六 阶段 不 过 是 第 四 阶段 的 重演 而 已 ， 当 起 义军 
拥戴 刘 氏 领袖 们 消 灾 了 王莽 后 ， 中 国 大 陆 再 一 次 陷入 类 似 秦 末 的 政治 无 序 状 
态 ， 农 业 生产 无 法 进行 ， 个 人 的 安全 也 无 法 得 到 保障 。 等 到 汉 光 武帝 刘 秀 这 
位 杰出 的 汉 室 远亲 和 军事 家 最 终 建立 起 新 的 统治 时 ， 全 国 在 册 人 口 已 经 下 降 
到 2000 多 万 ， 即 使 将 西汉 末年 大 规模 的 人 口 瞒 报 计算 在 内 ， 东 汉 初 年 的 人 口 
也 仅仅 在 3000 万 以 下 ， 而 这 已 无 法 和 西汉 宣帝 时 期 的 鼎盛 现象 相 比 。 

第 七 阶段 开始 了 ， 统 一 的 局 面 得 到 了 恢复 , 但 是 ,第 七 阶段 的 时 间 会 小 
于 同一 周期 的 第 五 阶段 ， 同 样 ， 这 也 是 长 期 的 和 平 导 致 地 方 势 力 壮大 的 缘 
故 。 刘 秀 虽然 复兴 了 汉 朝 ,但 是 同 西汉 相 比 ， 中 国 的 政治 生活 已 经 出 现 了 很 
大 的 变化 。 皇 帝 带 头 提倡 经 学 (光武 帝 曾 求学 于 长 安 太 学 ,学习 《尚书 》)， 
皇帝 的 功臣 也 纷纷 效仿 ， 他 们 解散 了 自己 的 军队 ， 并 督促 子弟 们 一 心 向 学 ， 
以 此 向 皇帝 表示 自己 没有 彰 越 、 英 布 一 般 的 野心 ， 而 皇帝 也 向 他 们 保证 了 生 
活 的 安逸 和 子 关 的 继承 权 。 西 汉 末年 的 庄园 主 们 并 没有 消失 ， 相 反 ， 他 们 是 
汉 朝 复兴 运动 中 最 积极 的 支持 者 和 最 后 的 得 利 者 ， 政 府 的 税收 工作 变 得 困 
难 ， 大 规模 的 庄园 主 O 正 在 成 为 东汉 实质 上 的 统治 者 ， 虽 然 ， 他 们 和 地 方 基 
层 文 法 吏 的 斗争 仍然 在 激烈 进行 中 ,但 最 终 他 们 会 取得 胜利 (这 一 点 可 以 从 
魏 武 帝 曹操 早年 的 从 政 经 历 中 清楚 地 看 出 来 。 虽 然 曹操 严守 法 令 ， 并 冷酷 无 
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情 地 扫荡 着 辖区 内 的 不 法 豪族 ， 但 他 最 终 发 现 这 种 做 法 毫 无 意义 。 怀 着 对 权 
贵 的 愤恨 和 对 乱世 的 忧患 ， 他 最 终 辞 官 习 武 ， 闭 门 读书 )。 同 时 ， 秦 和 西汉 
的 军功 事 制 度 也 开始 在 儒学 的 冲击 下 播 摇 欲 险 ， 文 法 吏 在 同 儒生 的 斗争 中 乏 
渐 处 于 下 风 。 癸 生 们 逐渐 垄断 了 东汉 的 教育 和 与 论 ， 并 形成 了 经 学 世家 ， 这 
些 家 族 在 外 有 庞大 的 田产 作为 经 济 后 盾 ， 在 朝廷 则 世代 担任 高 官 ， 而 与 此 同 
时 ， 从 东汉 的 第 四 代 皇 帝 开 始 ， 短 命 和 低龄 不 幸 成 为 了 这 些 皇 帝 们 最 主要 的 
特点 ， 政 府 的 实权 被 把 持 在 外 不 和 十 人 的 手 里 。 而 等 到 小 皇帝 长 大 之 后 ， 又 
不 得 不 依靠 宦官 进行 夺权 ， 所 以 宦官 、 外 威 和 士 人 的 斗争 成 为 了 东汉 中 后 期 
的 主旋律 。 直 到 人 们 熟悉 的 大 将 军 何 进 被 杀 和 西 凉 军阀 董卓 进 京 事件 ， 其 实 
质 仍然 是 皇权 、 宦 官 同 士 人 、 外 威 和 军阀 之 间 的 斗争 。 

至 此 ， 帝 国 的 中 坚 力量 已 经 彻底 赔 变 了 ， 在 第 一 周期 的 第 七 阶段 ， 经 学 
世家 开始 取代 军功 贵族 ， 新 兴 阶 层 开始 出 现 和 壮大 。 秦 和 西汉 时 期 的 军功 贵 
族 逐 渐 被 东汉 的 经 学 世家 和 庄园 主 (事实 上 ， 他 们 可 能 是 一 种 人 ) 取代 ， 强 
悍 的 君主 和 他 们 倚重 的 酷 更 和 严刑 峻 法 逐渐 退出 了 帝国 的 舞台 ， 而 看 起 来 更 
加 温和 的 土 人 和 外 戚 则 成 为 了 新 的 掌权 者 。 

当然 ,无论 政治 形态 和 中 坚 力量 如 何 改变 ， 有 一 个 主旋律 是 不 变 的 一 一 
就 是 148 年 后 ， 东 汉 的 人 口 数量 再 一 次 触及 了 历史 红线 : 土地 兼并 ,流民 四 
起 ,邪教 纵横 ， 著 名 的 太平 道 领 袖 张 角 发 动 了 黄巾 起 义 ， 而 这 次 起 义 成 为 了 
土 人 和 军阀 彻底 削弱 皇权 的 绝 佳 时 机 。 在 黄巾 起 义 引 发 的 军阀 割据 阶段 ， 汉 
朝 的 最 后 一 位 皇帝 刘 协 被 董卓 等 军阀 依次 挟持 ,后 来 又 在 最 强大 的 军阀 曹操 
手中 充当 了 几 十 年 的 政治 佛 癸 。 东 汉 的 名 存 实 亡 标 志 着 两 汉 统一 大 帝国 的 彻 
底 终 结 ， 也 将 整个 中 国 的 命运 拖 人 了 自 西 周 灭亡 以 来 的 又 一 个 谷底 。 

在 用 两 汉 的 案例 来 验证 我 们 在 第 一 章 提出 的 理论 框架 时 ， 有 一 个 不 易 察 
觉 的 结论 : 即 政治 的 内 敛 性 是 东汉 和 西汉 之 间 的 一 个 主要 区 别 。 也 就 是 说 ， 
中 断 大 统一 时 代 的 第 六 阶段 结束 后 ， 继 任 的 统治 者 会 较 之 前 的 统治 者 保守 得 
多 ， 而 这 一 点 可 以 从 光武 帝 刘 秀 废除 州 郡 兵 一 事 上 得 到 证 明 。 自 汉 明 帝 之 
后 ， 强 势 的 一 一 类 似 汉 武 帝 和 汉 宣 帝 这 样 严 厉 打 击 土地 兼并 和 豪族 政治 的 君 
主 再 也 没有 出 现 过 ， 相 对 皇权 的 衰弱 ， 上 庄园 主 们 不 但 享有 经 济 上 的 特权 ， 而 
且 逐 渐 通 过 经 学 垄断 了 东汉 王朝 的 与 论 和 人 才 流 动 渠道 。 也 就 是 说 ， 在 起 于 
西周 终于 三 国 的 第 一 个 历史 大 周期 内 ， 大 一 统 阶段 的 后 半 段 ， 新 的 社会 阶层 
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已 经 开始 出 现在 政治 舞台 上 。 如 果 这 个 特征 能 够 在 接 下 来 的 案例 分 析 中 继续 
得 到 印证 ， 我 们 就 可 以 将 其 作为 第 七 阶段 的 一 个 共性 记录 下 来 。 


秦汉 帝国 的 尾声 


接 下 来 ， 我 们 将 探寻 历史 的 目光 投向 大 周期 的 第 八 阶段 : 军阀 割据 时 
代 ， 即 最 为 人 所 熟知 的 汉 末 三 国 时 期 。 

关于 这 个 阶段 的 起 点 ， 史 家 有 一 些 相 差 无 几 的 结论 。 黄 巾 起 义 通常 被 作 
为 东汉 大 一 统 时 代 的 结束 和 乱世 的 开始 ， 因 为 三 国 鼎 立 的 主要 缔造 者 们 一 一 
孙坚 、 曹 操 和 刘备 都 因 响 应 了 保卫 朝廷 的 号 召 而 登 上 了 汉 末 的 政治 舞台 。 但 
也 有 不 同 的 说 法 ， 认 为 三 国 时 期 开始 于 东汉 末年 洛阳 的 一 次 军事 政变 ， 即 大 
将 军 何 进 被 杀 事件 。 何 进 作为 地 位 不 够 稳固 的 外 威 ， 对 士 人 和 宦官 的 势力 都 
有 借 重 ， 这 导致 了 他 在 矛盾 激化 时 的 摇摆 不 定 。 何 太后 〈 大 将 军 何 进 的 妹 
妹 ) 对 宦官 的 庇护 导致 何 进 无 法 痛 下 决心 对 宦官 势力 动手 ， 而 戏剧 性 的 一 幕 
是 ,宦官 却 误 以 为 何 进 已 经 准备 进行 军事 行动 ， 于 是 提前 发 动 政变 斩 杀 了 何 
进 ， 而 何 进 身边 的 士 人 则 借 势 向 宦官 发 难 ， 并 在 武装 对 抗 中 最 后 取胜 。 不 
久 ， 西 凉 军阀 董卓 率 军 抵达 京城 ,并 开始 侵蚀 士 人 刚刚 取得 的 实权 。 在 同 墓 
卓 斗 争 失败 后 ,各 路 士 人 领袖 逃 出 首都 ， 并 号 召 各 州 正在 同 起 义军 作战 的 部 
队 共 同 对 付 董卓 。 黄 巾 起 义 平定 后 ， 脆 弱 的 和 平 被 打破 了 ， 军 阀 混战 破坏 了 
农业 生产 ， 给 黄河 流域 造成 了 惨重 的 人 口 损失 。 虽 然 军 阀 混 战 暂时 没有 波及 
到 荆州 、 益 州 、 交 州 和 凉 州 地 区 ,但 徐州 和 充 州 都 先后 出 现 了 屠城 和 杀 降 ， 
北 中 国 的 人 力 资源 被 卷 入 了 自 保 和 对 最 高 权力 的 争夺 中 。 就 像 本 文 在 第 一 章 
呈现 的 那样 ， 在 以 农民 战争 和 军阀 割据 为 主题 的 这 一 阶段 中 ， 初 期 的 混战 会 
造成 相当 大 的 人 口 损失 ， 而 当 几 大 势力 的 割据 范围 逐渐 稳定 下 来 后 ， 人 口 便 
开始 缓慢 上 升 。 最 强大 的 那个 军阀 最 终 会 剥夺 皇帝 名 义 上 的 统治 权 ， 并 建立 
一 个 新 的 朝代 ， 而 他 建立 的 朝代 必 不 持久 ， 最 终结 束 割 据 ， 统 一 天 下 的 势力 
来 自 这 个 朝代 内 部 的 某 个 集团 ， 而 这 个 集团 将 彻底 消灭 所 有 的 军阀 ， 包 括 这 
个 集团 依附 着 的 那 一 个 。 如 果 对 照 三 国 历 史 , 我 们 就 可 以 清楚 地 看 到 ， 北 方 
的 魏 国 占有 当时 中 国 主要 的 农业 区 ， 在 资源 和 动员 能 力 上 对 南方 的 境 汉 和 东 
吴 有 着 无 可 比拟 的 优势 ， 而 最 终 一 统 天 下 的 并 不 是 曹操 的 后 人 ， 而 是 从 曹魏 
政权 中 赔 变 而 出 的 司马 氏家 族 。 


汉 末 三 国 
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在 整个 三 国 时 期 ， 地 方 实力 派 的 利益 并 没有 受到 根本 性 的 冲击 。 相 反 ， 
他 们 通过 扶植 军事 强人 比如 糜 特 资助 刘备 ) 来 获取 自己 的 政治 地 位 ， 并 且 
很 多 人 都 担任 了 割据 政权 的 高 官 。 对 于 这 些 奖 固 而 强大 的 地 方 势力 ， 三 国 的 
领袖 们 采取 了 不 同 的 政策 ， 诸 葛 亮 试图 恢复 西汉 初 年 的 法 律 制度 ， 并 打破 地 
方 豪族 在 仕途 上 的 垄断 ， 而 东 吴 和 曹魏 都 在 不 同 程度 上 做 了 妥协 ， 并 承认 了 
这 些 地 方 大 族 之 间 的 相互 举荐 和 对 政治 权力 的 集体 控制 ， 相 比 之 下 ， 东 吴 受 
协 得 更 加 持久 和 彻底 。 但 是 ， 无 论 诸葛 亮 和 曹操 有 着 多 么 坚定 的 政治 信仰 和 
政策 取向 ， 历 史 的 潮流 是 不 可 遏制 的 ， 他 们 也 许 凭 借 一 时 的 威望 压制 了 豪族 
的 发 展 ， 然 而 这 种 压制 毕竟 无 法 持久 。 观 察 西汉 到 三 国 末期 的 历史 ， 我 们 可 
以 清楚 地 看 到 军功 贵族 一 一 经 学 世家 一 一 门阀 士族 之 间 的 联系 和 整个 人 才 流 
动机 制 的 晓 变 过 程 。 秦 朝 和 西汉 抑制 豪族 ， 提 拔 底层 酷 吏 的 政治 运作 方式 最 
终 被 庄园 主 经 济 所 冲击 ， 政 府 越 来 越 难以 直接 从 农民 手中 获取 税收 ， 而 不 得 
不 通过 庄园 主 这 个 中 间 人 。 也 许 在 西汉 ,法 律 仍然 是 约束 豪族 的 最 好 手段 ， 
但 是 到 了 东汉 时 期 ,豪族 通过 经 学 就 彻底 把 持 了 对 政策 的 解释 权 ， 单 纯 向 皇 
帝 负责 的 法 律 官 员 越 来 越 少 ， 实 现 社会 正义 不 得 不 依靠 大 族 之 间 的 妥协 。 这 
说 明了 一 个 浅显 的 道理 : 商 拷 建立 的 军国 体制 必须 以 小 家 庭 和 不 断 对 外 扩张 
作为 基础 ， 只 有 小 家 庭 才 无 法 对 抗 政 府 ， 只 有 不 断 对 外 扩张 才能 获得 新 的 土 
地 并 防止 垄断 ， 而 一 旦 豪族 坐 大 ， 政 府 的 控制 能 力 就 会 直线 下 降 ， 而 秦汉 军 
国体 制 也 就 寿 终 正 究 了 。 而 东汉 未 年 的 战乱 ， 则 加 重 了 门阀 士族 参与 政治 的 
程度 ， 九 品 中 正 制 就 是 皇权 对 门阀 政治 的 一 次 关键 性 的 承认 。 自 此 ， 强 势 而 
长 寿 的 帝王 很 难 出 现在 史书 上 ， 而 寡头 政治 和 士族 共和 正成 为 不 太 遥 远 的 未 
来 一 一 一 个 新 的 大 转型 时 期 就 要 到 来 了 ， 而 士族 共和 正 是 这 个 大 转型 时 期 一 
种 必要 的 无 奈 。 


公元 280 年 ， 洛 阳 ， 东 吴 末 主 孙 钳 来 到 了 西晋 的 都 城 。 

这 一 年 ， 蜀 汉 后 主 刘禅 已 经 去 世 ， 曹 魏 末 帝 曹 奥 居 于 籽 城 。 

96 年 前 ， 黄 巾 起 义 篆 然 爆 发 ， 播 撼 着 洛阳 的 汉 室 ， 而 也 就 在 那个 时 候 ， 
他 们 英 气 勃 勃 的 先祖 依次 来 到 过 这 座 千 年 帝都 ， 并 带 着 匡 扶 天 下 的 梦想 扬 鞭 
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出 城 ， 戎 马 四 海 。 

96 年 后 ， 他 们 作为 英雄 的 后 辈 ， 先 后 来 到 了 已 经 被 修复 的 洛阳 城 ， 皇 城 
中 的 天 子 已 经 换 了 名 字 ， 他 们 依次 向 这 位 天 子 表示 臣服 ， 以 此 换取 自己 后 半 
生 的 安乐 。 

这 一 年 ， 历 史 在 华夏 文明 的 版 图 上 画 出 了 一 个 近似 圆 形 的 轨迹 ， 这 轨迹 
就 像 一 条 中 着 自己 尾巴 的 蛇 一 样 ， 蛇 头 是 周平 王 宜 白 东 迁 洛 邑 的 烽火 ， 蛇 尾 
是 归 命 侯 孙 卑 青 盖 人 洛 的 鼓 声 。 

始 于 洛阳 ,终于 洛阳 ， 第 一 周期 结束 了 ， 而 我 们 的 讨论 将 继续 进行 。 在 
开始 针对 第 二 周期 的 探讨 之 前 ， 对 第 一 周期 进行 总 结 无 疑 是 必要 的 。 

第 一 ， 从 地 理 范 围 来 看 ， 第 一 周期 的 华夏 世界 发 生 了 巨大 变化 。 西 周 初 
年 的 华夏 世界 分 布 在 黄河 两 岸 和 淮河 北岸 。 而 到 了 春秋 时 代 ， 北 方 的 戎 狄 和 
南方 的 越 人 都 经 历 了 华夏 化 的 过 程 。 在 始 皇帝 统一 中 国 后 ， 传 统 的 中 国 腹地 
已 经 全 部 纳入 华夏 版 图 了 D。 到 汉 武 帝 统治 时 期 ， 西 域 、 朝 鲜 半 岛 北部 、 印 度 
支那 半岛 北部 也 已 经 纳入 版 图 ， 东 汉 全 盛 时 期 的 版 图 同 西汉 类 似 。 也 就 是 
说 ， 在 第 一 周期 内 ， 华 夏 文明 的 影响 范围 大 大 扩展 了 。 

第 二 ， 从 和 气候 变化 看 ， 西 周 初 年 ， 气 候 温暖 湿润 ， 到 西周 中 后 期 ， 气 候 
恶化 ， 长 江 的 一 个 支流 汉 水 ， 分 别 在 公元 前 903 年 和 前 897 年 结 冰 ®@@， 而 游 
牧民 族 也 恰好 在 此 时 对 西周 造成 了 强大 的 压力 。 到 春秋 初 年 ， 气 候 迅速 回 
暖 ， 也 就 是 说 ， 西 周末 年 的 游牧 民族 压力 正在 迅速 过 去 , 不 久 即 有 齐 桓公 领 
导 诸 侯 对 入 侵 蛮 族 发 起 反击 的 事件 。 到 了 战国 时 代 ， 温 暖气 候 一 直 在 持续 ， 
温和 的 气候 一 直 延 续 到 西汉 末年 和 东汉 初 年 ， 而 这 个 时 候 恰 好 发 生 了 农民 起 
义 和 内 战 。 但 是 东汉 赛 冷 期 并 不 长 ， 很 快 温度 恢复 ， 而 直到 东汉 末年 又 发 生 
了 温度 的 下 降 ， 到 三 国 时 代 ,， 气候 持续 寒冷 ， 公 元 225 年 ， 魏 文帝 曹丕 到 淮 
河 视察 士兵 演习 ， 由 于 寒冷 ， 淮 河 突然 冻结 。 由 此 可 以 粗略 看 出 ， 气 候 对 农 
耕 文 明和 游牧 文明 都 有 着 显著 的 影响 。 在 气候 湿润 的 时 代 ， 长 江 以 南 燥 热潮 
湿 ， 并 不 适合 人 类 居住 ,农业 人 口 主 要 聚集 在 北方 ， 北 方 耕地 面积 的 增加 ， 
让 北方 的 繁荣 程度 超过 南方 。 同 时 ,湿润 的 气候 影响 了 草原 ， 游 牧民 族 没有 


Q@ 谭 其 驶 :《 中 国 历史 地 图 集 )， 中 国 地 图 出 版 社 1996 年 版 。 
@ 等 可 桢 :《 中 国 近 五 千年 来 气候 变迁 的 初步 研究 》,《 人 民 日 报 》1973 年 6 月 19 日。 
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伯 约 的 民国 手稿 修订 (2) : 人 竹简、 军功 事 制 和 秦汉 时 代 的 经 济 结构 


南下 的 实力 ， 反 倒是 被 农耕 民族 一 路 驱赶 ， 以 汉 朝 为 例 ， 汉 朝 的 屯田 部 队 远 
远 越 过 长 城 ， 将 农耕 区 推进 到 更 远 的 北方 。 而 寒冷 的 气候 导致 北方 耕地 区 的 
缩减 ， 人 口 向 南方 的 移动 ， 以 及 游牧 民族 南下 可 能 性 的 大 大 增加 。 然 而 幸运 
的 是 ， 整 个 春秋 战国 时 代 ， 气 候 都 足够 温和 湿润 ， 这 保证 了 华夏 文明 的 经 济 
中 心 一 直 在 北方 ， 而 这 是 华夏 文明 能 够 在 内 部 激烈 演化 的 同时 抵抗 外 来 人 侵 
的 重要 条 件 。 

第 三 ， 在 这 长 达 1000 多 年 的 周期 内 部 ， 以 分 裂 一 一 统一 为 主要 特征 的 八 
个 历史 阶段 依次 出 现 ， 呈现 出 周期 性 的 因果 关系 。 以 中 央 政 权 对 华夏 世界 的 
有 效 统治 为 标准 ， 从 西周 到 三 国 结束 ， 中 央 政 权 经 历 了 西周 末年 到 东周 初 年 
的 维持 和 死亡 ， 春 秋 战 国 的 孕育 期 ， 秦 朝 的 重生 期 和 七 年 内 战 的 崩溃 期 ， 力 
至 西汉 的 稳定 期 ， 两 汉 之 交 的 中 断 期 ， 东 汉 的 恢复 期 以 及 汉 末 三 国 的 衰 朽 
期 。 这 八 个 阶段 中 ,时间 最 长 的 是 春秋 战国 时 代 ， 跨 度 长 达 550 年 ， 之 后 按 
照 持 续 时 间 的 长 短 顺序 排列 ， 依 次 是 西汉 和 新 朝 的 统一 时 代 ， 东 汉 的 统一 时 
代 , 汉 末 三 国 的 分 裂 时 代 ， 两 汉 之 交 的 战乱 时 代 ， 秦 朝 的 统一 时 代 和 秦 末 的 
战乱 时 代 (由 于 西周 历史 起 点 存在 争议 , 暂 采用 共和 元 年 作为 第 一 周期 的 开 
始 ， 且 第 一 阶段 的 时 间 程 度 暂 不 计 入 排序 ) 。 





图 5 (第 一 周期 内 部 八 个 阶段 的 持续 时 间 比 例 [单位 : 年 ] ) 


我 们 可 以 看 出 ， 漫 长 的 大 分 裂 孕育 着 稳定 的 统一 时 代 ， 而 在 漫长 的 大 分 
裂 与 稳定 的 统一 时 代 之 间 则 必然 会 出 现 短暂 的 统一 和 短暂 的 内 战 。 也 就 是 
说 ， 到 此 ,我们 已 经 初步 挖 气 了 周期 内 各 阶段 关系 背后 的 逻辑 ， 即 “分 久 必 
合 ” 的 真正 原因 。 
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第 四 ， 如 果 从 社会 心理 变化 来 描述 第 一 周期 的 话 ， 我 们 会 发 现 ， 稳健 的 
统一 和 长 期 的 分 裂 建 立 在 不 同 的 心理 基础 上 。 西 周末 年 ， 生 产 力 快速 发 展 ， 
财富 分 配 和 社会 地 位 不 相符 合 ， 人 心思 乱 成 为 大 势 所 趋 。 而 西汉 初 年 ， 漫 长 
的 分 裂 ， 短 暂 的 统一 ， 人 惨烈 的 内 战 已 经 对 民族 记忆 造成 了 不 可 扭转 的 影响 ， 
人 口 和 社会 财富 的 大 量 损失 督促 着 社会 趋 于 稳定 。 西 汉 末 年 ， 历 史 红线 突破 
极限 ， 财 富 分 配 严 重 不 均 ， 人 心思 乱 再 一 次 主导 了 社会 舆论。 而 短暂 的 内 战 
把 历史 似乎 拖 回 了 西汉 的 原点 ， 东 汉 又 经 历 了 140 年 的 和 平 。 东 汉 末 年 ,经 
学 世家 缓慢 崛起 垄断 熏 论 ， 皇 权 联 合 宦官 同 士族 展开 斗争 ， 社 会 陷入 迷 届 ， 
人 心思 变 主导 了 与 论 ， 求 变 和 改革 开始 流行 ,复古 思潮 和 新 学 说 激烈 碰撞 ， 
最 终 ， 维 持 汉 朝 旧 制 的 一 派 全 面 走向 失败 ， 而 第 一 周期 也 进入 了 必然 会 到 来 
的 尾声 。 

在 第 一 周期 的 末尾 ， 秦 汉 军 功 栈 制度 已 经 崩塌 ， 新 兴 的 经 学 大 族 和 庄园 
主 引导 了 有 别 于 战国 、 秦 朝 和 西汉 的 生产 方式 。 军 功 狠 制度 趋 于 瓦解 ， 庄 园 
主 经 济 大 行 其 道 ， 建 立 在 军功 档 制 度 之 上 的 法 家 政治 机 器 也 退出 了 历史 的 舞 
台 。 崛 起 于 秦汉 帝国 废墟 上 的 西晋 是 一 个 转型 时 代 的 畸形 儿 ， 社 会 矛盾 并 没 
有 被 消除 或 者 缓和， 西晋 建 立 的 政治 制度 也 注定 要 成 为 转型 社会 的 过 渡 产 
物 。 虽 然 西 晋 政府 试图 将 这 种 转型 时 期 的 制度 巩固 下 来 ， 但 风起云涌 的 新 时 
代 很 快 就 粉碎 了 这 种 腾 想 : 西晋 的 繁荣 成 为 了 华夏 世界 300 年 大 分 裂 的 先兆 ， 
而 之 后 的 持续 动荡 则 是 沉溺 太 康 了 盛世 中 的 大 多 数 人 都 无 法 预料 的 。 

我 们 将 在 后 述 章节 里 ， 继 续 探讨 以 西晋 统一 为 始 ， 五 代 结束 为 末 的 第 二 
周期 。 


@ 晋 武帝 太 康 年 间 ， 即 280 ~289 年 。 
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第 人 


白虎 的 醒 觉 


1+ 引 言 


看 汉 灭 亡 于 钟 会 和 伯 约 的 失败 政变 ,西亚 统一 天 下 的 进程 也 不 可 逆转 。 
姜 维 已 死 ， 伯 约 却 依然 永生 。 

同 涿 谭 之 战 时 的 复苏 不 同 ， 失 去 了 意识 的 伯 约 在 很 多 年 后 才 缓 慢 地 从 坟 
幕 里 苏醒 ， 他 的 身上 自 此 开始 弥漫 着 蜀汉 的 红土 味道 ， 这 种 味道 伴随 了 他 很 
多 年 。 

汉 末 ， 天 下 分 角 ， 和 曹操 、 刘 备 和 诸葛 亮 的 挣扎 是 一 种 帝国 士 人 对 秦汉 制 
度 和 大 一 统 的 最 后 怀念 ， 他 们 孤独 地 死去 ， 就 如 群 误 喧 轿 地 出 生 。 

话 异 而 荒诞 的 西晋 开始 了 ， 建 安 年 间 的 风尚 成 为 了 华夏 民族 的 青春 绝 
喝 ， 而 诸葛 亮 的 忠贞 则 是 献 给 这 青春 的 悼词 ， 在 这 之 后 ， 宣 王 筹划 了 时 蚁 的 
盛 宾 ， 胡 人 在 北方 寂静 地 繁衍 。 

死 而 复生 的 伯 约 穿 过 秦岭 ， 走 遍 了 他 发 玖 要 夺取 和 匡 扶 的 半 丽 山河 ， 而 
这 山河 已 经 衰 朽 。 

他 沉默 地 隐居 在 洛阳 太 学 ， 看 着 新 生 在 庭院 中 穿梭 ， 就 像 看 着 一 百年 前 
的 自己 。 

他 结识 了 石勒 ， 也 结识 了 里沙 ， 那 个 时 候 他 还 不 知道 这 两 个 人 会 成 为 宿 
命中 的 对 手 ， 并 在 不 久 后 的 将 来 相连 于 河北 的 蕊 原 之 上 ， 虽 然 他 已 经 知道 西 
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晋 的 和 平 正在 走向 终结 ， 同 时 正在 走向 终结 的 还 有 华夏 民族 的 青春 和 陈 寿 脆 
弱 的 生命 。 

他 最 终 知 道 ， 自 己 在 西晋 的 使 命 不 过 是 转身 告别 。 向 秦汉 的 风尚 告别 ， 
向 三 国 的 英烈 告别 ， 向 他 卓绝 的 丞相 诸葛 亮 和 他 同样 卓绝 的 主 簿 陈 寿 告别 ， 
也 向 正在 开启 乱世 的 宣王 后 人 告别 。 

永别 了 ， 洛 阳 。 


和 + 第 一 节 洛阳 怪谈 





黎明 和 黄 氏 的 气氛 是 相似 的 ， 那 一 刻 ， 真 正 的 光明 和 温暖 还 没有 出 现 ， 
但 是 天 边 却 已 经 被 金色 的 光芒 照 亮 一 一 区 别 是 ， 这 天 边 在 东 ， 还 是 在 西 ; 我 
们 把 过 去 的 那 100 年 当做 是 夜晚 ， 还 是 当做 白 日 ; 更 大 的 区 别 是 ， 面 对 着 流 
血 冲 突 的 100 年 和 之 前 和 平 强盛 的 300 年 ， 我 们 究竟 能 不 能 意识 到 ， 黑 夜 的 
时 间 和 光明 是 类 似 的 一 一 如 果 说 过 去 100 年 的 冲突 已 经 是 黑夜 ， 那 么 此 刻 的 
天 光 则 不 可 能 来 自 太 阳 ， 而 仅仅 是 幸存 者 可 翡 的 幻觉, 更 加 可 翡 的 是 ， 这 种 
幻觉 值得 沉 滴 ， 后 英雄 时 代 的 幸存 者 ， 醉 倒 在 自 欺 坎 人 的 梦境 里 ， 而 北方 的 
边境 正 传 来 胡 蕊 的 喘 鸣 。 

一 一 摘自 伯 约 的 日 记 


EE 印刷 周期 


注 :“\ ”代表 故事 发 生 的 时 间 段 ;“ 一 ”代表 尚未 发 生 的 时 间 段 。 


写 给 秦汉 帝国 的 悼词 ， 在 伯 约 凶险 的 计谋 中 结束 。 








历史 阶段 | 阶段 、 周 期 特征 电子 信息 周期 
第 一 阶段 
第 二 阶段 
第 三 阶段 集权 的 初 建 
第 四 阶段 群雄 逐鹿 
第 五 阶段 集权 的 鼎盛 
第 六 阶段 大 叛乱 


第 七 阶段 集权 的 中 兴 
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伯 约 说 ， 秦 汉 帝 国 是 值得 自己 去 殉葬 的 ， 虽 然 ， 他 最 终 未 能 死去 。 

永生 者 的 残酷 使 命 剥 夺 了 他 的 选择 ， 面 对 短暂 统一 后 惨烈 而 迫近 的 危 
险 , 已 经 永恒 地 阁 上 双眼 的 诸葛 亮 和 曹操 并 不 会 看 见 ， 那 为 了 恢复 统一 帝国 
流血 牺牲 的 整整 一 代 人 ， 也 不 会 看 见 。 

但 是 他 不 同 ， 他 的 悼词 不 仅 要 写 给 威武 的 秦汉 和 瑰丽 的 三 国 ， 也 要 写 给 
西晋 。 他 无 权 选 择 自己 服务 的 对 象 ， 或 者 说 ， 他 服务 的 对 象 超 越 帝国 和 某 些 
人 ， 而 是 整个 民族 的 文明 本 身 。 

同 西周 不 同 的 是 ， 魏 晋 的 中 国 一 直 非 常 寒冷 ， 这 寒冷 是 伯 约 在 襄 斜 道 的 
山 风 中 感觉 不 到 的 ， 那 个 时 候 他 追随 着 试图 逆 天 的 诸葛 亮 ， 燃 烧 着 一 个 汉 朝 
人 应 有 的 热血 ， 而 现在 ， 刺 骨 的 寒 风 让 他 意识 到 ， 这 热血 已 经 消磨 列 尽 。 

所 剩 下 的 ， 就 是 沉默 和 倾听 。 倾 听 阮 籍 的 穷 途 协 册 ， 以 及 生 康 的 登高 翡 
哺 ， 在 高 平 陵 事 变 的 前 夜 ， 冷峻 的 山 涛 和 懂 懂 的 石 鉴 进行 着 关于 未 来 的 长 
谈 ， 年 少 的 江 统 漫步 在 华 戎 杂居 的 关中 废墟 上 ,来 自 西北 的 风 让 他 若 有 所 思 
却 又 不 寒 而 栗 。 

三 国 时 代 结 束 了 ， 时 无 英雄 ， 竖 子 成 名 。 

有 时 候 ， 孝 存 者 远 没 有 逝 者 幸运 。 


太 康 八 年 ， 西 元 287 年 ， 春 三 月 ， 洛 阳 太 学 。 

许多 年 后 ， 故 地 重 游 。 

倒伏 的 石碑 都 已 经 被 修复 了 ,三 角形 尖顶 的 嘉平 石 经 整齐 地 摆 放 在 太 学 
里 ， 葡 党 的 银 钩 铁画 凝固 在 石头 上 ， 成 为 比 他 的 名 字 更 为 久远 的 存在 。 一 块 
椭圆 形 顶 石碑 上 刻 着 “ 故 汉 司 隶 校 尉 司马 芳 碑 颂 ” 的 大 字 ， 伯 约 久久 地 凝视 
着 那个 “ 汉 ” 字 ,也 凝视 着 这 位 宣 皇 帝 父亲 的 碑 颂 ， 他 想起 许多 年 前 在 这 里 
求学 的 场景 ， 想 起 那些 匆匆 度 过 的 春天 和 夏天 ， 想 起 那 一 年 黄巾 未 起 ， 美人 
如 玉 ， 奸 雄 少 年 一 一 想到 这 里 他 终于 吐出 一 声 长 叹 ， 叹 给 这 流年 如 水 和 物 是 





久违 了 ， 故 汉 司 隶 校 尉 ， 和 久违 了 。 


沉默 年 代 ， 不 胜 噬 咕 。 
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东 匡 已 经 灭亡 6 年 了 ,这 正 是 草 长 营 飞 的 好 时 节 。 

对 于 太 学 的 大 多 数 人 来 说 ， 丧 乱 和 痛苦 都 已 经 过 去 ， 大 一 统 的 帝国 又 一 
次 建立 起 来 ， 并 必 将 完成 不 亚 于 秦汉 时 代 的 伟业 ， 学 生 和 老师 都 满怀 着 信 
心 ， 投 入 到 对 上 古典 籍 和 前 朝 制 度 的 钻研 中 去 。 是 的 ， 自 郑玄 大 师 去 世 后 ， 
还 没有 哪 一 年 的 学 术 氛 围 比 得 上 如 今 ， 特 别 是 皇帝 陛下 亲临 太 学 的 那 几 次 ， 
射 礼 盛况 空前 ， 盛 世 的 欢欣 鼓动 着 年 轻 人 和 博士 们 的 心 。 是 的 ， 这 是 一 个 肆 
意 行 乐 的 好 时 代 ， 学 生 们 不 仅 要 努力 研习 那些 必要 的 考核 内 容 ， 在 私下 里 更 
怀 有 对 那些 时 艇 言论 的 向 往 之 情 ， 这 种 风气 甚至 蔓延 到 博士 们 身上 ， 在 用 很 
短 的 时 间 解 读 完 《 尚 书 》 的 必要 内 容 后 ,课堂 就 进入 了 神采 飞扬 的 下 半 场 ， 
这 批 从 汉 末 曹魏 成 长 起 来 的 读书 人 眉飞色舞 地 描述 着 自己 少年 时 期 的 见 
闻 一 一 那 正 是 关于 大 美人 夏侯 玄 、 税 康 、 何 宴 (他们 通常 喜欢 把 他 叫做 何 
郎 ) 和 钟 会 的 奇闻 异 事 。 

传说 钟 会 一 直 爱 莫 玄 郎 ， 屡 次 表白 都 惨遭 磁 壁 ， 直 到 夏侯 玄 受 到 朝廷 猜 
尽 人 狱 的 时 候 ， 钟 会 终于 等 到 机 会 ， 因 为 他 的 兄长 正 负 责 此 案 。 

传说 钟 会 在 夜里 曾 深 入 诏 狱 ， 支 开 狱 卒 后 又 一 次 向 夏侯 玄 表 达 爱 意 ,但 
是 玄 郎 保持 了 自己 一 贯 的 忠贞 ， 随 后 钟 会 便 试图 强 取 ， 但 是 夏侯 玄 坚 守 不 
动 ， 钟 会 最 终 未 能 如 愿 。 

又 有 传闻 称 ， 钟 会 此 后 便 伤 了 心 ， 结 交 了 一 个 笔友 。 当 然 ， 在 鸿雁 传 书 
的 20 年 里 ， 钟 会 并 没有 闲 着 ， 众 所 周知 ， 他 打 过 秘 康 的 主意 ， 但 是 税 康 也 对 
他 毫 无 感觉 。 

由 爱 生 恨 ， 钟 会 终于 害 死 了 徊 康 ， 带 着 政 绝 的 快意 。 

知 康 死 后 ， 远 方 的 笔友 就 成 了 他 唯一 的 感情 归宿 ， 他 用 情 甚 深 ， 曾 在 同 
僚 中 公开 表达 过 自己 的 心意 ， 其 词句 被 纪录 至 今 ; 


以 伯 约 比 中 土 名 士 ， 公 休 、 太 初 〈 夏 侯 玄 ) 不 能 胜 也 。 


这 跨越 时 间 和 国界 惨烈 的 殉情 也 被 人 们 传诵 至 今 。 

钟 会 死 后 ， 太 学 里 一 直 不 太 对 劲 。 

有 博士 读书 很 晚 ， 就 住 在 图 书馆 ， 他 至 少 三 次 听 到 有 人 抚琴 ， 依 稀 是 
《 凤 求 风 》， 然 而 琴音 中 毫 无 求爱 之 喜 ， 却 充满 了 不 甘 和 她 艾 。 
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也 有 你 们 的 学 长 夜里 路 过 那 座 无 人 的 西 三 院 ， 听 见 里 面 传 来 欢 爱 之 声 ， 
但 走 近 却 发 现 里 面 分 明 没 人 。 

最 重要 的 是 ， 子 时 千 万 不 要 出 门 。 和 否则 你 们 会 看 到 一 个 人 开 肠 破 肚 ， 捧 
着 斗 大 的 胆 ， 在 庭院 里 转 来 转 去， 口中 喃 喃 自 语 ， 有 时 候 是 “ 伯 约 ”， 有 时 
候 是 “ 士 季 "。 

当然 ， 这 些 都 是 笑谈 ， 你 们 大 可 以 不 信 哟 。 恶 作 剧 够 了 的 博士 们 拿 起 讲 
义 就 走 ， 身 后 的 庭院 里 已 经 是 一 片 死寂 。 

重 观 被 吓 白 了 脸 ， 他 犹 瑚 晚上 要 不 要 继续 去 西 三 院 “ 自 习 ”。 

西 三 院 是 存放 历朝 星 占 记录 的 地 方 ， 很 少 有 学 生 会 对 这 东西 感 兴趣 。 

但 是 孟 观 显 然 是 那 种 好 奇 心 过 于 旺盛 的 少数 派 一 一 对 于 星 占 ， 他 为 之 痴 
迷 。 说 实话 ， 除 了 应 付 功 课 ， 孟 观 的 课余 时 间 几 乎 都 花 在 这 上 面 ,虽然 先秦 
的 占卜 方法 极其 古 奥 , 不易 理解 ,但 是 秦汉 以 来 的 天 文 记录 他 已 经 了 然 
于 心 。 

这 不 是 他 这 个 年 龄 段 的 人 能 够 达到 的 成 就 ， 不 为 人 知 的 是 ， 他 有 一 个 
“老师 ”。 

比 起 那些 故弄玄虚 实则 狗屁 不 通 的 博士 们 ， 此 人 当真 是 高 深 葛 测 。 备 观 
来 到 太 学 的 第 一 天 晚上 就 碰 到 了 他 ， 他 看 起 来 年 龄 并 不 大 ， 但 是 对 太 学 的 历 
史 沿 革 和 掌故 都 熟 答 于 心 ， 对 于 孟 观 来 说 ， 他 正 是 那 种 可 以 一 见 如 故 的 人 ， 
虽然 孟 观 查 遍 了 太 学 的 人 员 记 录 ， 也 找 不 到 能 和 他 对 得 上 年 龄 和 长 相 的 人 ， 
但 很 快 这 个 人 在 各 个 方面 的 智慧 就 让 和 孟 观 倾倒 ， 直 到 有 一 天 ， 备 观 下 决心 要 
拜 他 为 师 。 

“老师 ” 想 了 想 ， 最 终 拒 绝 了 他 。 但 是 又 明确 表示 ， 可 以 在 子 时 以 后 对 
孟 观 进行 十 天 一 次 的 星 占 管 疑 。 

被 鬼 故 事 吓 得 心律 不 齐 的 孟 观 想到 ,今天 正 是 答疑 的 日 子 。 

去 ? 还 是 不 去 ? 这 是 一 个 问题 。 备 观 在 卧 杨 上 翻来覆去 ， 月 光 很 好 ， 顺 
着 窗户 照 进 宿舍 里 ， 备 观 抬头 ， 看 到 菊 惑 〈 火 星 ) 正 闪 烁 着 诱 人 的 红 光 ， 他 
最 终 下 了 决心 。 

子 时 ， 西 三 院 。 重 观 一 进门 ， 就 闻 到 了 “老师 ”身上 那 种 特有 的 味道 ， 
他 打 了 个 喷 咕 ， 腿 肚子 有 些 发 颤 。 

“你 来 晚 了 ， 这 次 有 什么 问题 ?” 
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一 切 如 常 ， 重 观 松 了 口气 。 

他 行 了 个 礼 ， 开 口 道 ,“ 弟 子 今 天 想 请 教 的 是 ， 本 月 ， 荧 惑 并 未 守 心 ， 
为 何 太 史 要 载 人 这 样 的 记录 呢 ?” 

“老师 ” 笑 了 笑 ， 笑 声 黯 哑 ， 如 同 某 些 鸟 类 的 夜 喝 ， 让 备 观 心里 有 些 
不 快 。 

“ 重 观 ， 给 你 说 了 多 少 次 了 ， 不 要 自称 弟子 。 

“你 今天 的 问题 和 星 占 关 系 不 大 ， 但 是 ， 我 可 以 回答 你 。 

“因为 ， 陛下 将 有 崩 。” 

孟 观 打 了 个 冷战 ， 他 急切 地 问 , “老师 ， 你 怎么 知道 ?” 

“老师 ” 回 过 头 打量 了 他 一 下 一 一 这 是 非常 少见 的 情况 ， 背 对 授课 是 他 
和 和 孟 观 的 约定 之 一 。 

“因为 ， 我 知道 太史 令 和 太医 的 关系 很 好 。 

重 观 沉默 了 ， 老 师 继续 回 过 头 观察 着 他 。 

“ 乔 观 ， 你 想 要 博取 功名 么 ? 机 会 就 要 来 了 啊 。” 

少年 的 心事 ， 毕 竟 还 是 藏 不 住 的 。 备 观 的 呼吸 有 些 急促 ， 他 抬 起 头 望 着 
“老师 ”说 ， 

“老师 ， 弟子 冒 昧 ， 几 年 来 一 直 有 一 个 疑惑 想 问 你 ,但 又 怕 老 师 不 高 兴 
se ” 重 观 说 到 这 里 停 了 一 下 ， 观 察 着 “老师 ”的 反应 。 

那个 人 嘿 然 一 笑 。 

“了 呵呵 ， 备 观 ， 你 终于 还 是 忍 不 住 了 啊 。 记 住 ， 成 大 事 必 先 忍 耐 ， 你 这 
个 样子 ， 能 博取 功名 ， 但 能 不 能 守住 功名 ， 还 不 好 说 。 

“考虑 好 你 要 问 什 么 ,仔细 地 、 谨 慎 地 考虑 好 。” 

“老师 ， 弟 子 想 问 ， 陛 下 如 果 去 世 ， 何 人 秉 政 ?” 

“ 嗯 ， 这 个 问题 还 问 得 有 点 水 平 。 除 了 皇后 的 父亲 ， 自 然 是 汝 南 王 司马 
亮 , 嗯 ， 必 是 此 人 。 此 人 资格 实 老 ， 庸 碌 无 勇 ， 陛 下 就 喜欢 这 样 的 人 ,但 
是 一 一 太子 轧 痴 ， 太 子 妃 区 | 残 ， 太 传 娇 豪 ， 汝 南 王 必 不 长 入 ， 可 能 连 位 子 都 


@ “ 艾 惑 守 必 ”是 古代 星 占 中 的 大 凶 之 象 ， 通 过 天 文 软件 道 推 历 史上 的 星象 ， 可 知 大 部 分 的 
菊 惑 守 心 记录 是 伪造 的 ， 当 时 并 未 发 生 这 样 的 天 象 ， 却 被 用 来 附会 即将 发 生 的 不 稳定 事件 。 而 真 
下 出 现 奖 惑 守 心 的 很 多 年 ， 却 都 没有 记载 。 


“ 那 …… 弟 子 当 如 何 ?” 

“你 吗 ? 你 跟着 太子 妃 就 好 了 。 当 然 ， 别 公开 表态 ， 不许 嫌 她 丑 。 咽 …… 
我 困 了 ， 孟 观 ， 要 不 就 到 这 里 吧 。” 

“可 是 老师 ， 我 还 想 问 ……” 

孟 观 知 知 吐 吐 ， 昨 天 下 午 课堂 上 的 故事 让 他 疑虑 从 生 ， 好 奇 心 最 终 压 过 
了 自律 。 

“这 是 汉 嘉 郡 特有 的 红土 味 ， 我 很 怀念 那里 。” 

这 是 个 直截了当 的 回答 。 汉 嘉 郡 远 在 蜀汉 ， 孟 观 锣 了 一 下 ， 寒 意 从 四 面 
八方 包围 过 来 ， 他 嘴唇 赢 拌 着 ， 说 不 出 话 。 

“老师 ” 冷 冷 地 打量 着 他 ， 彻 底 把 身体 转 了 过 来 ， 没 有 开 肠 破 腹 ， 也 没 
有 手 捧 一 胆 。 

孟 观 直 色 勾 地 看 着 这 个 人 ， 血 液 似乎 都 停止 了 流动 。 

“ 孟 观 ， 好 奇 心 是 要 付出 代价 的 一 一 以 后 你 不 必 来 了 。” 

孟 观 如 蒙 大 赦 ， 他 克 了 个 头 , 缓 步 倒退 着 离开 了 西 三 院 ， 接 着 拔 足 
狂奔 。 

“ 孟 观 ， 你 学 的 还 远 远 不 够 呢 。” 伯 约 轻 轻 地 说 。 


三 崩 ， 荧 惑 守 心 。 占 日 : “王者 恶 之 ”。 
太 申 元 年 ， 西 元 290 年 ， 夏 四 月 , 乙 西 ， 帝 崩 ， 谥 武 。 


义军 既 起 ， 多 劝 观 应 齐 王 同 ，( 重 ) 观 以 紫 宫 帝 坐 无 他 变 ， 谓 伦 应 之 ， 
亲 不 从 众 议 而 为 伦 守 。 及 帝 反 正 ， 永 饶 冶 令 空 桐 机 斩 观 首 ， 传 于 洛阳 ， 遂 夷 
三 族 。 
一 一 《得 书 * 孟 观 传 》 
夏侯 玄 既 被 极 档 ， 时 钟 毓 为 廷 尉 ， 钟 会 先 不 与 玄 相 知 ， 因 便 独 之 。 玄 
目 :“ 虽 复 刑 余 之 人 ， 未 敢 闻 命 。” 考 掠 初 无 一 言 ， 临 刑 东 市 ， 颜 色 不 异 。 


一 一 《 世 说 新 语 》 
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和 + 第 二 节 司 州 夜 话 


太 康 十 年 ， 西 元 289 年 ， 春 二 月 ， 洛 阳 ， 司 素 校 尉 府 。 

北 阁 是 光武 帝 刘 秀 任 司 隶 校 尉 时 曾经 办 公 的 地 方 ， 西 晋 重修 后 改 成 了 从 
事 史 们 的 宿舍 一 一 这 让 这 间 宿 舍 的 主人 浮想 联翩。 

年 轻 的 从 事 史 通 常 过 着 一 种 分 身 乏 术 的 生活 ， 司 隶 校 尉 部 是 国之 重地 ， 
事务 异常 繁杂 ， 人 忙碌 了 一 天 回 到 住所 后 ， 仍 会 看 到 如 山 的 数目 字 扑面 而 来 。 
但 这 样 的 日 子 仍然 不 能 够 让 刘 琨 放弃 睡 前 的 阅读 ， 而 一 旦 开始 读 史 就 很 难 再 
安然 人 睡 ， 毕 竟 ， 他 也 是 中 山 靖 王 的 后 人 呢 。 

春天 很 冷 ， 宿 舍 里 说 话 时 还 能 够 看 到 哈 气 ， 刘 琨 皱 了 皱眉 ， 打 开房 门 ， 
敲 响 对 面 宿舍 的 窗户 。 

对 面 的 房间 很 快 亮 起 了 灯 ， 一 个 更 加 年 长 的 声音 说 ， 越 石 ， 还 不 睡 吗 ? 
快 进来 吧 ， 我 这 里 到 底 暖 和 些 。 

刘 琨 推 门 而 人 ， 嬉 笑 着 跌 坐 在 祖 巡 的 卧 机 上 ， 抓 过 一 本 书 ， 惊 喜 道 : 
“ 周 本 纪 ! 你 全 部 抄 下 来 了 ?” 

祖 水 懒 洋洋 地 抒 了 揉 鼻 子 : “ 春 货 ! 周 本 纪 才 多 长 ? 这 里 面 有 1/3 是 
《 竹 书 纪年 》 里 面 的 西周 部 分 1” 

“ 士 稚 兄 ， 你 又 出 言 不 逊 了 。 说 真 的 ， 周 代 的 事情 古 奥 难 懂 ， 有 什么 好 
看 ? 我 就 喜欢 看 《高 祖 本 纪 》。” 

“说 你 蠢 你 还 不 承认 ， 高 祖 你 学 得 了 么 ， 现 在 天 下 承平 ， 你 看 这 个 作 甚 ? 
不 过 你 有 一 点 说 得 对 ， 太 史 公 笔 下 的 西周 史 确 实 有 不 好 懂 的 地 方 ， 所 以 我 才 
会 去 看 《 竹 书 纪年 》 啊 。 嘿 嘿 ， 这 一 看 ， 可 让 我 懂得 了 不 少 事 。 

“ 算 你 说 得 有 理 …… 我 看 《高 祖 本 纪 》 不 过 钦 幕 先祖 英 风 罢了 ， 哪 像 你 ， 
年 纪 不 大 倒是 一 肚子 莫名 其 妙 呢 。 来 说 说 看 ， 这 《纪年 》 和 太史 公 说 的 有 什 
么 不 一 样 ?” 

“ 书 在 哪 ， 你 自己 不 识字 吗 ? 话说 ， 你 半夜 找 我 ， 难 道 是 为 了 讨论 历史 
不 成 ?” 

“ 咽 咽 ,你 是 我 肚 里 映 虫 ， 怎 么 样 ， 刚 刚 出 差 回来 ,又 有 不 少 奇 奇怪 怪 
的 见闻 吧 ? 讲 来 听 听 器 。” 
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“ 哼 ， 我 就 知道 。” 祖 扩 摇 摇头 ， 把 床铺 打开 ， 然 后 伸 了 个 懒 腰 : “你 躺 
里 面 吧 ， 里 面 更 暖和 些 。 

刘 琨 听话 地 躺 下 ， 祖 揭 在 他 身边 躺 下 ， 叹 了 一 口气 。 

清 了 清 嗓子 ， 他 开始 讲 。 


(第 一 个 故事 ) 
今年 年 初 ， 我 离开 洛阳 去 并 州 ， 路 上 ， 遇 到 一 件 怪 事 。 
晋 阳 的 小 孩子 ， 最近 开 始 唱 一 首 童谣 。 


利和 过 破 ， 者 狄 姜 。 洁 壶 碎 ， 者 鱼 羊 。 
五 湖 竭 ， 者 大 普 。 五 湖 满 ， 者 高 墙 。 


我 听 不 懂 他 们 在 唱 什 么 ， 但 我 猜 肯 定 是 有 人 教 他 们 的 ， 于 是 暗地里 调查 
这 件 事 。 

晋 阳 的 童子 是 听 广 武 的 童子 唱 的 ， 而 广 武 的 童子 说 ， 是 北方 来 贩 马 的 人 
教 他 们 唱 的 。 北 方 的 人 怎么 会 教 小 孩 唱 这 些 ? 我 虽然 不 明白 ， 但 是 却 非 常 警 
惕 。 我 想 向 府 君 说 起 这 件 事 ， 但 又 怕 他 觉得 我 嚼 嗪 ， 于 是 我 路 上 一 直 小 心 留 
意 ， 直 到 发 现 了 一 些 有 趣 的 事 。 

并 州 的 大 族 ， 和 北方 颇 有 来 往 ! 他 们 现在 可 是 发 过 了 ， 以 亡 胡 姬 为 尚 ， 
而 且 经 常 有 人 长 期 住 在 塞外 ， 一 年 都 不 回来 一 次 ， 本 地 人 觉得 这 很 正常 。 我 
继续 留意 打听 他 们 在 塞外 的 勾当 ， 听 说 胡 姬 的 价格 非常 昂贵 ， 买 卖 人 口 是 一 
桩 大 买卖 ,说 真 的 ， 我 合 有 些 痰 莫 他 们 了 ， 呆 在 这 中 枢机 构 ， 确 实效 闽 ， 倒 
不 如 在 塞外 来 得 爽快 。 

回来 的 路 上 ， 我 和 一 队 进 京 的 商人 同 路 ， 这 批 人 都 是 并 州 内 迁 的 胡 人 ， 
长 得 和 刘 聪 (匈奴 人 ， 时 在 洛阳 游学 ) 完全 不 一 样 。 他 们 进 京 后 就 营 了 麻 
烦 ， 听 说 还 差点 被 拿 下 问罪 ,但 是 却 没有 提 到 。 

我 回来 以 后 ， 一 直 心 中 烦闷 ， 便 常 去 酒 肆 ， 这 一 去 ， 碰 到 一 个 高 士 。 他 
应 该 就 是 那 种 隐 者 吧 ， 衣 着 朴素 ， 但 是 精神 很 好 ， 怎 么 斗 酒 都 赢 不 了 他 。 我 
喝 多 了 ， 他 便 送 我 回来 ， 那 日 刚好 府 君 不 在 ， 我 就 劝 他 留宿 ， 并 和 他 讲 到 童 
谣 的 事 。 
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高 士 大 笑 ， 说 这 有 何 难 ! 鱼 羊 是 一 个 鲜 字 ， 姜 就 是 羌 ， 狄 就 是 针 ， 加 
上 ， 滞 壶 ( 羯 胡 )， 匈奴， 不 就 是 五 湖 ( 胡 ) 么 ? 

我 听 得 背 湖 发 凉 ， 想 详细 问 问 , 但 是 却 困 得 不 行 。 醒 来 ， 那 人 早 就 走 
了 ， 后 来 我 再 去 喝酒 ， 却 终于 没 能 再 碰 到 他 。 

“ 讲 完 卫 ?” 

“ 讲 完 了 。” 

“没劲 儿 。 

“ 哼 ， 我 就 知道 。 那 我 再 讲 一 个 吧 。 


(第 二 个 故事 ) 

你 知道 宫 门 外 的 铜 驼 吗 ? 那 可 不 仅仅 是 铸 像 。 

听 小 黄 门 讲 ， 运气 好 的 午夜 ,会 看 到 铜 驼 在 宫 门 外 行 走 ， 他 们 来 回 徘 徊 
几 步 ， 就 会 停 下 来 ， 面 对 着 西 面 ， 似 乎 在 思念 长 安 。 

听 当 年 参与 过 拆 外 工 作 的 人 讲 ， 铜 人 和 铜 驼 都 是 有 灵性 的 ， 也 是 孝 武 皇 
帝 的 生前 爱 物 ， 光 武帝 建 都 洛阳 ， 却 仍然 把 这 些 东 西 留 在 西京 长 安 ， 就 是 害 
怕 惊 动 了 其 中 的 魂 昕 。 前 魏 明 帝 时 ， 决 心 把 这 些 东西 迁 到 洛阳 ， 铜 人 在 霸 城 
连夜 哭泣 ， 惊 动 了 皇帝 ， 只 好 将 其 留 在 霸 城 。 铜 驼 运 回来 后 ， 也 数 有 妖孽 ， 
不 入 ， 宣 皇帝 (司马懿 ) 就 清除 了 曹爽 ， 再 过 了 几 年 ， 景 皇帝 (司马 师 ) 又 
废 掉 了 曹芳 。 

但 是 最 近 这 几 个 月 ， 尤 其 是 去 年 年 底 ， 铜 驼 周围 又 出 现 了 异 象 。 

你 知道 ， 铜 驼 就 在 中 阳 门 外 ， 这 几 十 年 ， 除 了 每 一 年 会 有 几 次 自动 改变 
朝向 ， 并 没有 其 他 的 事情 ， 但 是 就 在 年 关 之 时 ， 铜 驼 座 下 的 青 砖 缝 里 却 长 出 
了 草 棘 。 

那 研 棘 是 一 夜 之 间 长 出 来 的 ， 清 晨 发 现时 ， 草 棘 已 经 疏 上 了 铜 驼 的 兰 
背 ， 乱 纷纷 地 缠绕 在 驼峰 上 ， 吓 得 内 侍 们 赶快 砍 掉 枝 蔓 ， 再 掀 开 青 砖 ， 将 其 
除根 。 随 后 又 用 一 整 块 大 青 砖 盖 住 铜 驼 下 面 ， 唯 慌 陛 下 知道 。 

但 是 这 件 事 毕竟 还 是 传 到 了 陛下 的 耳 条 里 ， 听 说 ,陛下 的 身体 在 这 之 后 
就 不 太 好 了 。 

这 之 后 ， 铜 驼 在 数 个 晚上 流泪 ， 很 多 禁 卫 都 目睹 过 这 件 事 ， 最 奇怪 的 
是 ,它们 还 偶尔 发 出 低沉 的 户 鸣 。 
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大 家 都 说 ， 这 是 要 迁都 长 安 的 征兆 呢 。 

“……" 骇 人 听闻 ! 不 过 ， 你 真 的 吓 到 我 了 。” 

“ 哼 ， 我 当然 知道 你 的 口味 了 。“ 从 不 猎奇 刘 越 石 ， 他 们 不 都 这 么 叫 
你 吗 ?” 

“讨厌 ! 可 恶 ! 这 都 是 卑劣 的 谣言 1” 

“好 吧 ， 这 一 页 揭 过 去 …… 不 过 ， 既 然 这 是 谣言 ， 那 我 就 不 接着 讲 了 ， 
晚安 ， 越 石 。” 

“虽然 没有 外 人 ， 但 揭 人 短 什 么 时 候 变 成 美德 了 呢 ， 士 稚 兄 ! 

“ 哮 …… 你 承认 就 好 …… 那 我 再 讲 一 个 吧 。” 祖 娑 说 完 ， 却 沉默 下 来 ， 过 
了 好 久 都 不 说 话 。 

“ 快 讲 啊 ， 老 兄 。” 刘 琨 等 了 好 久 却 不 见 祖 撑 开口， 于 是 用 肘 狠 狠 项 了 一 
下 祖 撑 的 肋骨 ， 祖 娑 说 了 一 声 ， 硅 张 地 缩 成 一 团 ， 许 入， 看 刘 琨 没有 反 
应 , 才 悖 导 道 “好 吧 ， 你 做 好 心理 准备 。 这 个 故事 的 邪恶 程度 ， 要 比 前 两 
个 大 得 多 。” 


(第 三 个 故事 ) 

你 知道 ， 在 你 来 司 隶 校 尉 署 前 ， 我 是 分 管 文教 的 ， 和 博士 们 关系 很 好 。 
你 刚刚 看 到 的 那 卷 书 ， 并 不 是 我 抄 的 ， 而 是 我 委托 一 位 古文 字 专 家 蔡 我 抄写 
的 ， 他 正 是 《 竹 书 纪年 》 的 抢救 发 掘 者 之 一 ， 我 从 他 那里 ， 知 道 了 很 多 这 本 
书 背后 的 事情 。 

一 些 不 可 告 人 的 事情 。 

十 年 前 ， 战 国 魏 囊 王 墓 被 盗 。 

司 隶 校 尉 部 奉 皇 命 缉拿 盗贼 ， 并 很 快 破获 了 这 一 案件 ， 抢 救 得 到 竹简 几 
十 车 ， 都 是 先秦 古籍 。 

但 是 ,审问 这 些 盗贼 时 ， 才 发 现 ， 他 们 大 多 数 都 已 经 神志 不 清 。 少 数 几 
个 没 疯 的 ， 也 都 被 吓 得 说 不 出 话 来 。 

十 几 日 后 ， 才 有 两 三 人 写 下 了 断断续续 的 供 状 ， 供 状 称 ， 魏 囊 王 幕 中 还 
有 大 量 古籍 和 随 匡 品 ， 他 们 之 所 以 没 拿 多 少 ， 是 因为 碰 到 了 守 墓 的 异 兽 。 

这 异 兽 长 如 虎 豹 ,通体 黑 蓝 色 ， 在 月 下 会 发 出 暗 光 。 它 颇 通 人 性 ， 开 始 
只 是 挡住 去 路 ， 并 不 伤 人 。 他 们 有 几 个 胆 大 的 ， 想 上 前 一 搏 ， 没 想到 一 下 子 
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就 被 咬 穿 了 喉 上 晓 ! 众人 大 惧 ， 放 下 随 药品 夺 路 而 逃 ， 这 异 曾 倒 也 不 追赶 ， 据 
大 胆 回头 看 过 一 两 眼 的 人 讲 ， 它 还 慢 慢 地 把 散落 一 地 的 随葬 品 聚 拢 在 一 起 。 

随后 ， 据 当时 搬运 文献 的 人 回忆 ， 当 时 周围 确实 有 野兽 出 没 ， 但 是 并 未 
现 身 ， 现 在 想来 ， 是 搬运 工人 多 势 众 的 缘故 。 

按理 说 ， 此 案 就 到 此 结束 ， 司 隶 校 尉 部 派 人 把 幕 填 好 ， 一 切 看 起 来 都 过 
内 可 

然而 很 快 ， 搬运 工 和 文献 整理 组 的 人 就 接二连三 地 出 现 了 异 兆 。 

先是 直接 用 手 接 触 过 竹简 的 那 几 个 人 先后 发 病 ， 高 烧 不 退 ， 胡 言 乱 语 ， 
大 呼 侥 命 。 后 来 ， 这 些 人 的 病 慢 慢 好 了 ， 只 是 人 却 变 得 疯 疯癫 癫 ， 看 见 普通 
的 黑 猫 也 会 吓 得 要 死 。 

接着 ， 是 文献 整理 组 的 人 出 了 问题 ， 有 一 个 博士 在 午夜 狂 死 ， 死 的 时 候 
还 在 翻译 文献 ， 据 收 尸 的 人 讲 ， 此 人 七 窗 流 血 ， 死 状 丽 怖 之 极 。 

再 后 来 ， 又 有 几 个 人 陆 陆 续 续 地 得 病 或 者 丢 官 ， 原 因 都 莫名 其 妙 ， 如 在 
诸 见 皇帝 时 突然 失礼 ， 总 之 有 倒 不 完 的 霉 运 。 

就 这 样 ， 翻 译 古 文字 的 事情 换 了 好 几 批 人 ， 都 没 能 完成 ， 直 到 招来 给 我 
抄 书 这 个 人 ， 才 总 算 有 所 进展 。 

今年 正月 ， 参 与 过 文献 整理 的 苟 令 君 〈 苟 动 ) 突然 去 世 。 有 传闻 说 ， 他 
在 整理 汲 家 文献 的 时 候 有 个 坎 始终 过 不 去 ， 最 终 决 心 一 个 人 去 古 墓 收集 更 多 
的 文献 ， 从 此 一 病 不 起 。 

而 我 ， 本 着 无 可 救 药 的 好 奇 心 ， 却 拿 到 了 这 批 古籍 的 一 部 分 抄 卷 。 

我 猜 ， 我 可 能 多 多 少 少 明白 了 他 们 的 死因 。 

祖 逮 讲 到 这 里 停 住 了 ， 他 人 伍 地 看 着 刘 琨 ， 眼 神 有 些 发 直 ， 刘 琨 心中 直 
发 虚 ， 赶 快 推 了 他 一 下 :“ 我 说 老兄 ， 你 不 是 也 着 了 魔 吧 !” 

祖 撑 授 了 摇头 说 那 倒 没 有 ， 但 仍然 没有 继续 往 下 讲 ,， 他 叹 了 口气 ， 抬 头 
看 着 屋顶 ， 窗 外 的 猫头鹰 传 来 低沉 的 叫 声 ， 刘 琨 心急 ， 拉 了 拉 祖 撑 的 袖子 
说 :“ 快 讲 ， 接 下 来 呢 ? 他 们 怎么 死 的 ?7 

祖 失 的 目光 从 房 梁 上 滑落 下 来 ， 再 一 次 落 在 刘 琨 的 两 巾 之 间 ， 他 的 声音 
变 了 ,“ 他 们 死 ， 是 因为 这 本 书 ,， 非 ， 常 ， 不 ， 祥 ! 

刘 琨 果 住 了 ， 他 迅速 扫 了 一 眼 仍 在 一 旁 的 文献 抄 卷 ， 颤 颤 独 痢 地 把 手 促 
过 去 想 要 翻 开 看 又 不 敢 ， 似 乎 是 害怕 那 只 异 曾 从 里 面 跳 出 来 。 宿 舍 里 的 空气 
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安静 得 令 人 窗 息 ,许久 ， 祖 如 才 继续 开口 ，“ 越 石 ， 你 还 要 听 吗 ? 我 大 致 可 
以 合 诉 你 ， 这 里 面 的 东西 让 我 不 寒 而 票 ， 他 不 仅 描述 了 与 司马 迁 完全 相反 的 
历史 观点 ， 其 中 描述 的 历史 还 和 现在 非常 相似 …… 如 果 你 想像 现在 那样 轻松 
地 活着 ， 我 们 就 到 此 为 止 ， 你 装 作 不 知道 有 这 回 事 儿 ， 我 也 装 作 没有 给 你 讲 
过 。 但 是 你 要 明白 ,一 旦 你 选择 往 下 听 ， 一 切 都 会 截然 不 同 。” 

刘 琨 显然 被 祖 抄 少 有 的 严肃 语气 给 吓 住 了 ， 他 忧 生生 地 问 ，“ 会 有 i 
哪些 不 同 ”? 

“比如 你 以 后 大 概 没 心思 去 听 其 他 的 猎奇 故事 了 ， 在 我 来 看 ， 最 猎奇 的 
事情 就 发 生 在 现在 ， 你 我 …… 都 身 在 其 中 。” 

刘 现 许久 没有 作 声 ， 祖 扩 看 着 他 ， 挑 逗 道 : “好 个 中 山 靖 王 的 后 人 ， 这 
就 吓 住 了 ?” 这 一 句 话 蕉 到 了 刘 现 的 痛楚 ， 激 得 他 跳 将 起 来 :“ 少 卖 关子 ! 我 
倒 要 听 听 这 究竟 是 怎么 回 事 儿 ! 哼 ,区 区 一 本 书 有 这 么 大 威力 ， 让 我 见识 
见识 1” 

“好 吧 。” 祖 扣 的 声音 又 低沉 起 来 ，“ 你 既然 饱 读 诗 书 ， 那 我 间 你 ， 上 十 
时 期 是 怎么 传 位 的 ? 西周 又 是 怎么 灭亡 的 ?” 

这 你 可 考 不 住 我 ， 癌 帝 禅 胜 帝 ， 玫 帝 禅 大 务 ， 大 融 禅 伯 益 ， 伯 益 不 收 
即位 ， 让 位 于 启 。 然 后 是 夏 商 周 啦 ， 西 周末 年 ， 周 山王 宠爱 训 故 ， 冷 落 二 
后 ， 烽 火 戏 诸 侯 ， 结 果 犬 戒 人 侵 的 时 候 却 没 人 救 他 ， 西 周 就 此 灭亡 _ 怎么 
样 ， 没 错 吧 。” 

“ 《丛书 纪年 》 中 却 不 是 这 样 。” 祖 沙 的 声音 在 寒 夜中 阴森 森 地 ，“ 尧 帝 
的 儿子 丹 朱 即 位 ， 称 帝 ， 为 又 所 圈 禁 ， 疑 帝 囚 禁 了 芜 帝 ， 登 上 帝位 1” 

刘 琨 语 塞 了 ， 他 用 力 咽 了 一 口 吐 沫 ，“.……. 好 吧 ， 你 继续 说 。” 

“ 伯 益 试图 阻止 启 即 位 ， 为 启 所 杀 。” 

“这 这 不 荒唐 么 !” 刘 更 再 也 忍 不 住 ， 大 喇 起 来 ， 祖 近 做 了 个 禁 声 的 
手势 ， 刘 琨 只 好 悖 屠 闭 嘴 。 

“ 伊 尹 流放 了 太 甲 ， 自 己 复位 ，7 年 后 ， 太 甲 滩 回 首都 ， 杀 伊 洗 .” 

“好 吧 ,， 还 有 什么 比 这 更 猎奇 的 ， 都 说 出 来 吧 ……. ” 刘 琨 说 得 有 些 
有 气 无 力 。 

“烽火 戏 诸 侯 是 杜撰 的 。” 

“EA iis 真是 三 观 尽 般 ……. 吕 
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“西周 末年 ， 诸 侯 叛 乱 ， 二 王 并 立 多 年 ， 后 来 ， 支 持 周平 王 的 那 一 派 占 
了 上 风 ， 另 一 个 王 被 杀 。 

“是 这 样 …… 那 犬 戎 是 怎么 回 事 ?” 

“ 犬 戎 连 帮 有 邮 都 算 不 上 ， 他 只 是 申 国 的 棋子 。” 

“好 吧 ……” 刘 琨 喃 喃 自 语 ， 突 然 , 他 一 把 抓 住 祖 撑 的 前 襟 ,“ 就 算 这 是 
真 的 ， 这 和 我 们 有 什么 关系 ?” 

“嘿嘿 。” 祖 逮 冷 笑 着 ， 一 把 将 刘 琨 的 手 拿 开 ， 在 他 耳 边 说 , “因为 , 在 
西周 之 前 的 届 商 ， 也 是 一 个 强盛 而 持久 的 统一 时 代 ， 就 像 …… 高 祖 建 立 的 
大 汉 。 

刘 琨 呆 住 了 ， 他 定 定 地 看 着 枕 边 人 人， 似乎 从 来 不 认识 他 : “这 才 是 你 真 
正 想 说 的 ， 是 不 是 ?” 

祖 撑 挥 了 挥手 ， 似 乎 是 让 刘 琨 不 要 打 断 他 ,然后 继续 说 ,， “武王 得 国 并 
不 正 ， 他 所 右 挟 的 都 是 西部 的 蛮夷 。 他 所 面 对 的 ， 是 正在 进攻 东 夷 的 对 王 ， 
首都 并 没有 多 少 士兵 ， 要 不 然 ， 又 何必 武装 奴隶 ?” 

“《 左 传 》 说 ， 纠 克 东 夷 而 陨 其 身 ， 原 来 是 这 个 意思 ……” 刘 琨 感觉 到 自 
己 多 年 的 书 都 白 读 了 。 

“嘿嘿 ， 还 有 一 点 你 没有 注意 的 事 ， 太 公望 自己 长 期 就 住 在 东 夷 。” 祖 提 
点 拨 道 , “西周 要 是 没有 问题 ， 怎 么 会 200 多 年 后 就 堕落 成 那个 样子 ? 那 可 
是 下 二 主 代 !” 

刘 琨 听 到 这 里 已 经 是 大 汗 淋漓 ， 他 早 就 听 出 了 祖 撑 的 弦 外 之 音 ， 只 是 一 
直 心 存 侥幸 ， 不 愿 确认 ， 他 层 生 生地 自 语 道 ,“ 也 不 尽 然 相 似 吧 ……” 

“如 果 不 是 这 批 战 国文 献 ， 我 根本 不 会 往 这 方面 想 。 但 是 ， 看 到 历史 的 
另 一 个 版 本 之 后 ， 我 一 下 子 想 通 了 。” 刘 更 有 些 习 愧 ， 祖 撑 的 声音 似乎 是 从 
很 远 的 地 方 传 过 来 的 ，“ 西 周末 年 的 时 候 ， 已 经 开始 使 用 竹简 。 而 我 们 现 
在 ,” 他 挥 了 挥 那 本 册子 ,“ 终 于 开始 用 纸 。 

刘坤 没有 说 话 ， 他 心里 一 片 混 乱 ， 只 听见 冰冷 的 结论 一 点 点 涌 进 耳 条 ， 
让 他 陷 人 届 慌 的 中 心 …… 

“司马 迁 认为 ， 上 十 三 代 是 一 脉 相 承 的 ， 但 是 从 《 竹 书 》 来 看 ， 上 古 三 
代 ,， 尤其 是 商 周 之 间 ， 已 经 截然 不 同 。 商 朝 是 上 古 的 黄金 时 期 ， 持 续 600 多 
年 才 亡 于 暴乱 和 谎言 ， 而 西周 开启 的 则 是 另 一 个 时 代 ,， 大 一 统 的 黄金 时 代 
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后 ， 不 可 能 马上 又 是 一 个 新 的 黄金 时 代 ， 盛 衰 是 相 随 的 ， 秩 序 孕 育 着 混沌 。 

“ 士 稚 兄 ， 我 还 是 不 愿 相信 ， 你 必须 说 点 更 实在 的 东西 。” 刘 琨 终于 平静 
下 来 ， 他 望 着 祖 逃 的 眼睛 ， 语 气 变 得 沉稳 而 清 浴 。 

“这 个 不 难 。 我 朝 统一 天 下 不 到 十 年 ， 你 熟 读 高 祖 本 纪 ， 我 问 你 ， 西 汉 
开国 那 几 年 是 什么 气象 ， 现 在 又 是 什么 气象 ? 高 祖 和 世祖 提 三 尺 剑 ， 以 平民 
资 取 天 下 ， 和 群雄 缘 灭 ， 天 下 莫 有 不 从 ! 我 朝 又 是 怎么 得 的 天 下 ?” 

刘 琨 终于 哑 口 无 言 ， 他 比 祖 逃 更 了 解 当 下 的 放纵 、 奢 侈 和 荒淫 。 陛 下 磺 
次 厉行 节约 ， 都 在 贵 不 的 抵制 之 下 无 疾 而 终 ， 整 个 社会 陷 人 到 莫名 其 妙 的 浮 
躁 和 焦虑 里 ， 在 这 一 夜 之 前 ， 宴 饮 和 郊游 不 过 是 刘 琨 逃避 现实 的 工具 ， 而 在 
这 直面 历史 的 时 候 ， 刘 琨 第 一 次 为 自己 的 胡作非为 感到 羞愧 和 痛惜 ， 他 想起 
祖 迭 讲 的 第 一 个 故事 ,一 瞬间 的 警惕 让 他 坐 了 起 来 ， 灵 怖 的 未 来 景象 如 同 洪 
水 倒灌 ， 在 刘 琨 的 心里 翻 江 倒 海 ， 虽 然 他 仍然 理 不 出 一 个 头绪 ， 但 他 清楚 地 
知道 一 点 ， 在 这 个 17 岁 的 夜晚 ， 无 忧 无 虑 的 少年 时 代 就 这 样 过 去 了 。 

“ 越 石 ， 这 本 书 早 不 出 土 ， 晚 不 出 土 ， 偏 偏 在 此 时 出 现 ， 难 道 还 有 比 这 
更 加 不 祥 的 事情 吗 ? 那 守 幕 的 异 兽 是 好 心 ， 看 懂 这 部 书 又 能 够 承受 现实 的 人 
究 况 有 儿 个 ? 让 春 货 们 继续 沉溺 在 幻想 中 吧 。” 祖 逊 长 叹 了 一 声 , “我 劝 家 里 
人 不 要 围 积 财富 ， 把 多 余 的 粮食 送 给 穷人 ,但 是 ， 又 有 几 个 人 听 得 进去 呢 ?” 

刘 琨 定 定 地 看 着 这 个 平时 一 脸 懒散 的 兄长 ， 无 尽 的 恐惧 感 包围 了 他 ， 史 
书 中 的 人 喊 马 跌 浮现 在 他 的 眼前 ， 他 曾经 以 为 自己 错过 了 汉 末 三 国 的 战火 是 
莫大 的 幸运 ， 而 现在 他 终于 意识 到 ,乱世 的 呢喃 正 重新 包围 这 片 土 地 ， 而 且 
与 汉 末 那 些 发 誓 要 匡 扶 天 下 的 英雄 群体 不 同 ， 目 前 的 大 多 数 人 ， 对 未 来 毫 无 
警惕 之 心 。 

“总 之 ， 越 石 ， 你 也 不 小 了 ,该 想 想 自己 的 前 程 了 。” 祖 失意 味 深长 地 拍 
了 拍 刘 琨 的 肩膀 。 

刘 琨 仍然 沉浸 在 精神 世界 的 巨大 震撼 里 ， 他 结 结巴 巴 地 说 ,， “我 …… 要 
好 好 想 一 想 ， 但 不 是 今 晚 ， 今 晚 的 故事 太 可 怕 了 ,我 的 情绪 还 没 稳定 下 来 ， 
不 适合 想 事情 ， 适 合 睡觉 。 

祖 撑 冷 冷 地 看 了 他 一 眼 ， 一 脚 蹦 在 他 的 腰 上 ， 刘 琨 闷 哼 了 一 声 。 

“干什么 啊 ， 觉 都 不 让 人 家 睡 吗 ?” 

“ 抱 菊 了 。” 祖 逊 无 辜 地 笑 着 ， 掀 开 被 子 ， 穿 好 短 衣 ， 摘 下 墙 上 的 剑 ， 回 
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头 对 他 说 ,“ 这 都 怪 你 。 谁 让 你 跑 来 听 故 事 的， 我 讲 了 这 么 久 ， 鸡 都 打 鸣 了 ， 
只 好 起 来 练 剑 ， 你 要 来 吗 ?” 

<“ 可是， 

“不 来 也 可 以 。 总 之 我 不 能 陪 你 了 ， 你 就 一 个 人 缩 在 被 子 里 罢 ， 不 过 别 
忘 了 ， 你 也 算是 碰 过 《 竹 书 纪年 》 的 人 了 ,小 心 ， 蓝 黑色 的 怪物 正 俯 敬 着 


祖 近 与 刘 琨 俱 为 司 州 主 簿 ， 情 好 绸 缀 ， 共 被 就 察 ， 中 夜 闻 荒 鸡 鸣 ， 路 更 
觉 日 :“ 此 非 恶 声 也 。” 因 起 三 。 每 语 世 事 ， 或 中 宵 起 坐 ， 相 谓 日 :“ 若 四 海 
章 沸 ， 豪 杰 并 起 ， 理 与 足下 当 相 避 于 中 原 耳 。” 

一 一 《 晋 书 . 祖 近 传 》 


和 + 第 三 节 未 来 回响 


早春 二 月 的 洛阳 ， 伯 约 走 在 街 上 。 

已 经 很 多 年 过 去 了 ， 比 起 涿 鹿 那 一 次 的 死亡 和 随后 的 复苏 ， 这 一 次 明显 
经 历 了 更 长 的 时 间 。 

原来 ,我 也 是 会 老 的 ， 想 到 这 里 ， 他 有 一 丝 欣 慰 。 

听 说 ， 诸 葛 京 在 眉 县 做 县 令 ， 也 听 说 ， 陈 寿 去 了 洛阳 ， 并 完成 了 《三 国 
志 》 的 著作 。 

伯 约 说 ， 看 起 来 ， 我 们 都 失败 了 ， 百 年 虎 争 ， 玺 若 一 梦 。 

而 事实 上 ， 历 史 从 未 终结 ， 相 反 ， 历 史 是 永 不 止息 的 潮水 。 

在 前 往 洛阳 之 前 ， 伯 约 在 诸葛 亮 的 坟墓 之 前 站 了 很 入， 千古 兴亡 ， 百 年 
翡 笑 ， 一 时 登 览 。 

那天 晚上 他 什么 话 都 没有 说 ,他 只 是 定 定 地 站 到 天 亮 ， 然后 ， 狠 了 狠 
心 ， 转身 走 开 。 

晨 风 清爽 ， 伯 约 张开双 臂 ， 迎 着 东方 的 旭日 。 

天 亮 了 ， 这 个 时 代 也 回 不 去 了 。 

乱世 终结 后 的 洛阳 ， 在 奢靡 和 矣 唐 中 颤 拌 。 


第 6 章 


白虎 的 醒 觉 


仅仅 数 十 年 之 后 ， 郑 玄 的 学 问 就 沦落 到 无 人 问津 的 地 步 ， 目 前 流行 的 ， 
是 老 庄 和 易 经 。 贵 威 的 庄园 和 府 媒 都 极 尽 奢华 ， 酒 肆 中 流传 的 ， 是 石 崇 斗 富 
的 故事 ， 更 是 潘 郎 美貌 的 歌 识 。 比 起 过 去 100 年 的 经 济 萧条 ， 富 裕 当 然 是 值 
得 称颂 的 好 事情 ， 适 当 炫 瘤 ， 有 何不 可 ? 至 于 歌舞 宴 饮 ,文士 雅 集 ， 更 是 一 
场 接着 一 场 ， 非 但 让 文人 迷醉 ， 更 引发 了 庶民 的 狂欢 ， 那 位 丰 姿 优雅 的 潘 
郎 ， 每 一 次 出 街 都 会 引发 少女 的 尖 叫 。 如 果 说 ， 曹 操 和 刘备 这 一 代 人 已 经 不 
配 有 未 来 ， 而 仅仅 能 够 抓紧 现在 的 话 ， 目 前 台面 上 的 这 一 批 人 ， 则 连 现 在 和 
过 去 都 一 同 迷 失 了 。 在 玄学 和 奢靡 风气 的 冲击 下 ， 秦 汉 时 代 的 义气 和 高 尚 荡 
然 无 存 ， 知 识 群 体 谈论 的 不 再 是 天 下 和 四 海 ， 而 是 如 何 更 好 地 摧毁 自己 的 心 
智和 身体 ， 酒 色 和 华 服 得 到 了 集体 的 认同 ,美貌 的 胡 姬 成 了 抢手 货 ， 就 连 那 
些 用 不 起 五 石 散 的 属 丝 阶层 ， 也 喜欢 躺 在 地 上 扯 开 前 襟 ， 好 像 他 们 真 的 嘻 过 
药 又 发 作 了 一 样 一 一 如 果 说 ， 三 国 时 代 是 英雄 们 的 狂欢 ， 那 么 ， 伯 约 现在 看 
到 的 ， 就 只 是 精英 阶层 的 孤独 而 已 一 一 酷 烈 的 政治 变动 已 经 摧毁 了 他 们 对 朝 
廷 的 全 部 信仰 ， 当 英雄 们 一 个 接 一 个 地 走向 凋零 ， 天 地 间 存 留 的 就 只 剩 下 了 
士 人 自己 。 

未 来 的 中 国 往 何 处 去 ? 这 个 话题 太 沉 重 了 。 

那么 ,不 如 娱乐 至 死 一 一 前 提 是 ， 你 们 要 死 得 早 一 些 。 要 是 晚 了 ， 恺 怕 
就 很 难 死 在 美人 的 怀抱 里 。 

在 伯 约 听 到 的 传闻 中 ， 王 敦 是 他 唯一 还 算 看 得 起 的 人 物 ， 他 在 石 崇 家 的 
特 立 独行 令 伯 约 击 节 赞叹 又 暗自 轻 笑 一 一 一 个 贵族 子弟 ， 却 满怀 着 曹操 式 的 
不 合 时宜 ， 他 一 定 是 这 个 时 代 的 某 一 个 据 墓 人， 而 且 还 轮 不 到 第 一 个 。 

经 济 快速 地 恢复 了 ， 而 且 奢 侈 和 豪 富 程度 都 大 大 超越 了 上 一 个 时 代 ， 这 
是 一 件 好 事 吗 ? 当然 是 一 件 好 事 。 

在 贵 不 云集 的 洛阳 ， 纸 张 的 使 用 已 经 扩散 开 来 ， 这 打消 了 伯 约 打算 用 一 
手 好 刀 笔 功夫 谋 个 职位 的 念头 ， 现 在 的 流行 文章 ， 叫 《三 都 赋 》， 而 现在 的 
流行 语 ， 叫 做 洛阳 纸 贵 。 ， 

伯 约 说 ， 很 好 ， 一 切 都 那么 美好 。 

在 那个 容易 伤感 的 春天 ， 伯 约 和 进 城 卖 肉 的 羯 胡 小 贩 之 间 形 成 了 短暂 的 
友谊 ， 他 和 那个 14 岁 的 少年 有 着 微妙 的 相似 之 处 ， 他 们 一 起 练武 ， 喝 酒 ， 锻 
炼 身体 ， 学 习 语言 ， 也 互通 消息 。 当 金发 少年 试图 用 自残 来 发 泄 异乡 人 的 孤 
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独 时 ， 伯 约 总 是 劝 他 忍耐 小 心 一 一 对 于 某 些 人 来 说 ， 他 们 的 时 代 正 在 到 来 ， 
而 这 一 点 ， 是 大 多 数 人 所 不 知道 的 ， 所 以 ， 要 学 会 沉静 。 

街头 充斥 了 来 自 河 东 、 关 中 和 辽东 的 异乡 口音 ， 伯 约 微笑 着 ， 和 他 们 控 
肩 而 过 。 那 些 白 皮 肤 黑 眼 睛 亚麻 色 头 发 的 显然 是 慕容 鲜卑 ， 圆 脸 粗 壮 关 发 的 
则 是 拓 践 鲜卑 ， 金 发 莫 眼 的 是 生活 在 并 州 南 部 的 痢 人 ， 什 么 长 相 都 有 的 是 匈 
奴 人 ， 长 得 和 中 原 人 相似 ， 口 音 却 沉 涩 难 懂 的 是 来 自 关 中 的 氏 人 一 一 万 国 来 
朝 ， 气 象 万 千 ， 街 埠 两 旁 的 建筑 愈 发 地 宏伟 壮丽 ， 刚 刚 从 战乱 中 恢复 的 西晋 
将 本 来 沦 为 废墟 的 洛阳 再 一 次 建设 成 了 天 下 的 中 心 ， 经 济 增长 的 速度 令 人 赞 
叹 。 可 以 说 ， 皇 帝 陛下 正在 竭尽 全 力 去 满足 新 生 土 人 阶层 的 物质 和 精神 需 
求 ， 但 是 即使 是 这 样 ， 陛 下 自己 仍然 有 着 苛 责 的 坏 名 声 。 

很 好 ， 伯 约 说 ， 如 果 这 就 是 士 人 们 想 要 的 ， 那么 你 们 已 经 如 愿 。 

这 是 宏伟 而 易 碎 的 梦想 ， 最 底层 是 陈 藩 的 白骨 ， 再 往 上 是 孔 融 的 三 族 ， 
最 上 面 是 司马 氏 短 促 黯 哑 的 宣 礼 ， 旁 边 还 点 绥 着 税 康 和 吕 安 的 血迹 。 

伯 约 说 ， 原 来 与 论 真 的 是 可 以 摧 筑 一 个 时 代 的 ， 古 人 诚 不 我 其 也 。 

那么 ， 享 受 着 来 之 不 易 的 和 平 ， 并 且 沉 溺 在 里 面 吧 。 

如 果 说 ， 华 夏 世 界 的 进程 真 的 是 设计 好 的 ， 那 么 伯 约 应 该 赞美 这 精巧 的 
设计 。 伯 约 作为 姜 维 的 人 生 ， 可 以 看 做 是 超自然 力量 对 这 进程 的 最 后 一 次 强 
势 干 预 ， 然 而 他 的 结局 已 经 证 明 ， 这 个 体系 可 以 完全 排除 强力 干扰 并 自主 地 
运转 下 去 ， 伯 约 和 诸葛 亮 对 旧制 度 的 全 部 坚持 ， 都 在 时 光 的 巨轮 中 化 为 
灰 炮 。 

类 似 西周 末年 的 时 代 已 经 来 临 ， 出 生 的 啼 汪 就 是 送葬 的 记 鸭 。 

会 有 瑚 犹 人 寇 ， 这 戎 狄 并 不 强大 ， 但 是 伴随 着 内 斗 的 白热化 进程 ， 他 必 
将 彻底 摧毁 政治 的 中 心 。 上 一 次 是 犬 戎 ， 这 一 次 是 谁 ? 鲜卑 ? 匈奴 ? 蒜 人 ? 
羯 人 ? 还 是 兼 而 有 之 ? 

那么 ， 会 有 落难 王孙 迁 易 以 避 开 日 沸 的 中 原 。 上 一 次 是 周平 王 ， 这 一 次 
该 是 谁 ? 伯 约 唯一 知道 的 是 ， 他 姓 司 马 ， 起 码 表面 上 是 。 

会 有 不 亚 于 两 汉 长 度 的 漫长 分 裂 ， 就 像 春秋 战国 的 持续 时 间接 近 殷 商 一 
样 ， 在 这 场 纷争 中 会 有 无 数 英雄 争 相 登场 ， 又 快速 死去 。 

而 且 ， 迁 都 的 政府 ， 只 会 愈 发 闫 废 ， 陷 人 一 场 旷 日 持久 的 慢性 疾病 中 ， 
直到 最 终 的 朽 坏 。 





第 6 章 


白虎 的 醒 觉 


灭绝 后 不 入 ， 华 夏 会 重新 统一 ， 天 上 的 神灵 会 无 所 谓 地 说 这 不 过 是 新 的 
立春 而 已 一 一 当世 间 的 映 蚁 在 血 海中 挣扎 了 无 数 个 春秋 ， 对 于 天 上 的 世界 ， 
一 年 的 时 光 却 才刚 刚 过 去 。 

伯 约 说 ， 这 就 是 末日 的 密语 。 

洛阳 非 久 居 之 地 ， 而 这 正 是 寂静 的 告别 。 

伯 约 说 ， 我 向 秦汉 帝国 告别 ， 向 这 脆弱 的 美丽 与 和 平 告别 ， 向 丞相 告 
别 ， 也 向 …… 陈 寿 道别 。 

太 康 九 年 二 月 ， 洛 阳 中 阳 门 南 。 

伯 约 信步 走 到 铜 驼 街 南口 ， 空 气 中 弥漫 着 甜 肤 的 花香 ， 满 地 的 玉兰 花瓣 
似乎 是 在 进行 一 场 针 对 春风 的 控诉 和 声讨 。 伯 约 抬头 仰望 着 街 边 盛开 的 花 
树 ， 这 和 平 而 温 婉 的 气氛 令 人 陶醉 。 是 的 ， 比 起 在 陇西 的 风 中 吃 土 ， 谁 不 原 
意 过 更 加 舒适 和 美好 的 生活 呢 ? 洛阳 的 春天 很 短 ， 很 快 就 是 醒 畅 麻 注 的 夏 
季 。 如 果 不 是 一 个 永生 者 的 话 ， 伯 约 此 刻 也 早 就 计划 着 四 月 的 出 游 ， 春 夏 之 
交 的 王 屋 山 是 无 以 伦比 的 ， 草 长 欧 飞 ， 马 蹄 欢 畅 ， 美 人 的 歌声 动 如 银 铃 。 

但 是 ， 永 生 者 有 自己 的 命运 ， 伯 约 凄凉 地 笑 着 ， 打 量 着 花 树 旁边 的 
屋檐 。 

这 里 有 一 进 小 院 ， 地 方 不 大 但 是 区 位 甚 佳 。 

著作 郎 陈 寿 的 府 地 就 在 这 里 ， 完 成 《三 国志 》 后 他 就 长 期 处 于 休养 状 
态 ， 闭 门 不 出 ， 生 怕 那 些 他 笔下 人 物 的 后 裔 打上 门 来 一 一 写 当代 史 毕 竟 是 有 
风险 的 。 

伯 约 轻巧 地 往 树 上 一 措 ， 翻 入 墙 内 一 在 坟墓 里 躺 了 那么 入， 身手 好 在 
还 跟 得 上 。 

家 里 没什么 人 ， 仆 役 都 懒 懒散 散 的 ， 没 什么 生气 ， 连 庭院 里 的 草木 都 看 
拉 着 ， 浑 不 似 春 天 的 样子 。 

历史 学 家 真是 铠 饰 的 生物 啊 。 伯 约 轻 松 地 避 开 仆 役 ， 心 里 咬 咕 着 ， 进 入 
内 室 。 

陈 寿 果 然 还 没有 醒 ， 他 仰卧 着 ， 表 情 抽 搞 ， 似 乎 正 陷 人 一 场 疆 梦 里 。 

“ 承 福 ， 这 么 多 年 了 ， 你 还 是 这 么 贪 睡 。” 伯 约 对 着 他 的 左 耳 轻 轻 地 说 。 

陈 寿 惊 坐 而 起 。 

很 难 形容 他 看 到 伯 约 的 表情 一 一 那个 糟 老头 子 不 见 了 ， 已 故 的 汉 大 将 军 
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伯 约 剃 掉 了 胡子 ， 面 皮 光 洁 得 如 同 陈 寿 第 一 次 见 到 他 的 时 候 一 一 只 能 说 ， 这 
种 情况 陈 寿 这 辈子 也 难以 遇 到 第 二 次 ， 他 惊 骇 莫名 ， 大 张 着 嘴 ， 胡 须 一 抖 一 
拌 ， 嘴 里 却说 不 出 一 句 话 来 。 

“ 承 罕 ， 解释 我 之 所 以 不 死 是 一 件 很 浪费 时 间 的 事 ， 不必 多 礼 ， 也 不 必 
多 虑 ， 你 就 全 当 我 修炼 过 张 鲁 的 仙 术 吧 。” 

“我 找 你 有 两 件 事 ， 你 仔细 听 好 了 。” 还 是 那 种 陈 寿 熟悉 了 几 十 年 的 口 
气 ， 已 经 惯 于 自称 老夫 的 著作 即 陈 寿 一 下 子 回 到 了 自己 最 思念 的 语 境 之 中 ， 
他 努力 地 拘 了 一 下 大 腿 ， 意 识 到 自己 不 是 在 做 梦 。 陈 寿 想起 自己 第 一 次 去 卫 
将 军 府 报道 的 青 涩 场景 ， 又 想起 在 大 汉 灭 亡 前 夕 和 伯 约 的 彻夜 长 谈 ， 那 正如 
萌 日 重 来 的 卉 中 妙 乐 ， 也 让 他 的 心里 涌 起 一 种 久违 的 温暖。 

“第 一 件 事 ， 我 叫 你 办 的 事情 ， 你 办 得 不 错 。 嗯 ， 尤 其 是 陛下 那 一 篇 和 
我 的 本 传 ， 该 说 的 都 说 了 ,该 听 懂 的 都 听 懂 了 ， 看 不 懂 的 也 觉得 你 言辞 简 
要 一 一 张 华 一 定 很 喜欢 你 。 汉 从 来 就 没有 史官 ， 很 好 ， 这 件 事 办 得 漂亮 ， 交 
给 你 的 时 候 我 都 不 信 你 能 办 成 可惜 我 不 能 给 你 发 奖 。” 

陈 寿 没有 说 话 ， 那 正 是 他 做 成 的 一 件 大 事 ， 重 要 性 和 修 史 不 相 上 下 ,成 
就 和 修 史 也 不 相 上 下 。 

“第 二 件 事 ， 张 华 这 个 人 ， 你 怎么 看 ?” 

“必修 对 寿 有 知 遇 之 恩 。 

“ 那 就 随 你 吧 。 但 是 记 住 ， 中 书 即 你 不 要 做 ， 做 了 之 后 就 不 是 你 能 控制 
的 事 了 。 

“我 知道 。 认 周 老师 也 曾 觉 得 我 升 不 上 去 ， 还 觉得 这 是 好 事 。” 

“这 老 …… 算 了 ， 这 件 事 上 他 说 的 没 错 。” 

“好 了 ,不 打搅 你 了 ， 我 要 走 了 。” 伯 约 站 起 身 来 ， 又 回头 看 了 他 一 眼 ， 
“ 承 突 ， 你 要 是 还 觉得 我 说 话 算 数 ， 让 你 儿子 做 好 回国 的 准备 ， 别 再 来 中 原 ， 
如 果 宁 州 职 位 有 缺 ， 你 争取 让 他 项 上 ， 趁 着 张 华 还 没 出 事 ， 说 话 还 算数 一 一 
丞相 在 南 中 遗 泽 甚 广 ， 你 儿子 在 那里 会 更 安全 。 

“ 茹 诺 ， 将 军 。” 陈 寿 小 声 说 道 。 他 面 对 着 伯 约 离开 的 方向 跪 倒 ， 并 郑重 
地 行 了 一 个 大 礼 。 

离 歌 已 奏 ， 伯 约 一 个 人 走 在 清晨 的 大 街 上 ， 心 中 偶 有 波澜 泛 起 ， 但 随后 
是 漫长 的 安宁 。 


第 6 章 
白虎 的 醒 觉 
伯 约 试图 避免 的 恐怖 未 来 ,终于 麦 然而 至 , 《三 国志 》 是 不 朽 的 ,但 不 
朽 的 悼词 仍然 只 是 悼词 。 
西晋 不 再 有 出 塞 之 歌 。 
伯 约 说 ， 直 到 你 拼 尽 了 全 力 ， 才 有 资格 说 什么 叫 命中 注定 。 
三 国 流 的 血 还 是 太 少 了 。96 年 的 天 下 流血 ， 本 不 配 换 来 一 个 比肩 两 汉 的 
和 平 ， 在 时 光 的 洪流 中 ， 曹 操 、 刘 备 、 诸 葛 亮 和 伯 约 的 毕生 挣扎 ， 最 终 也 只 
是 感动 了 他 们 自己 。 
不 仅 历史 无 情 ， 这 世界 上 的 大 多 数 人 本 就 无 情 。 
不 过 ， 司 马 氏 ， 你 们 真 的 赢 了 吗 ? 迎 着 来 自 并 州 的 寒 风 ， 伯 约 惨 然 一 
笑 ， 那 笑 声 并 不 会 随 风 逝 去 ， 许 多 年 后 ， 终 于 当 了 皇帝 的 痢 胡 小 贩 和 终于 成 
为 豫州 刺史 的 祖 撑 会 一 同 在 烈 二 暮年 的 不 甘 中 怀念 洛阳 的 暮春 和 与 伯 约 的 交 
谈 。 而 在 他 们 临阵 对 峙 的 那 一 年 ， 刘 琨 已 经 殉国 ， 闪 次 的 艳星 正 预示 着 永 不 
止息 的 流血 和 谤 声 。 


陈 寿 字 承 神 ， 巴 西安 汉人 也 。 少 受 学 于 散 骑 常 侍 座 周 ， 治 尚书 、 三 传 ， 
锐 精 史 、 汉 ， 联 警 敏 识 ， 属 文 富 艳 。 初 应 州 命 卫 将 军 主 竹 、 东 观 秘 书 郎 、 散 
骑 黄 门 侍郎 。 

吴平 后 ， 寿 乃 纠 合 三 国史 $ 着 魏 、 吴 、 蜀 三 书 六 十 五 篇 ， 号 三 国志 ， 又 
着 古国 志 五 十 篇 ， 品 藻 典 雅 ， 中 书 监 前 动 、 令 张 华 深 爱 之 ， 以 班 图、 史 迁 不 
足 方 也 。 

兄 子 符 ， 字 长 信 ， 亦 有 文才 ， 继 寿 着 作 住 度 ， 上 廉 令 。 符 弟 莅 ， 字 要 
度 ， 梁 州 别 蜀 ， 又 骑 将 军 齐 王 尽 撞 ， 痊 洛 下 。 莅 从 弟 阶 ， 字 达 芝 ， 州 主 簿 ， 
察 孝 廉 ， 襄 中 令 、 永 昌 西 部 都 尉 、 建 宁 兴 十 太守 。 

一 一 《 华 阳 国 志 。 陈 寿 传 》 
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伯 约 的 民国 手稿 修订 (3): 
造纸 术 、 募 兵制 和 隋唐 时 代 的 经 济 结构 


14 引 _ 言 


在 上 一 章 中 ， 伯 约 详细 地 总 结 了 西周 到 三 国 时 代 的 中 国 历史 以 及 这 段 历 
史 与 其 理论 框架 的 契合 性 。 类 似 地 ， 他 在 本 章 的 叙述 中 总 结 了 西晋 到 五 代 时 
期 的 中 国 历史 ， 以 及 这 段 历 史 与 西周 至 三 国 的 理论 框架 契合 性 。 在 这 种 一 一 
对 应 的 镜像 叙事 里 ， 历 史 大 事件 和 关键 人 物 都 是 成 对 出 现 的 。 

犬 戎 毁灭 了 西周 ， 并 引发 了 周 朝 的 迁都 和 华夏 世界 的 大 分 裂 ， 同 样 ， 有 
南 向 奴 毁灭 了 西晋 并 引发 了 晋 朝 的 迁都 和 华夏 世界 的 大 分 裂 。 

秦始皇 结束 了 大 分 裂 并 统一 了 天 下 ， 建 立 了 一 个 短命 的 王朝 ， 同 样 ， 隋 
文帝 结束 了 大 分 裂 ， 建 立 了 一 个 同样 短命 的 王朝 。 

刘邦 和 李渊 分 别 建立 了 空前 长 久 的 汉 朝 和 唐 朝 。 

东汉 毁灭 于 张 角 起 义 引 发 的 军 闪 强盛 ， 最 强大 的 军阀 曹 氏 答 夺 了 汉 朝 。 
同样 ， 唐 朝 毁 灭 于 黄 业 起 义 引 发 的 军阀 强盛 ， 最 强大 的 军阀 朱 氏 自 夺 了 褒 
朝 。 这 两 个 纂 夺 大 王朝 的 军阀 都 无 力 统一 天 下 ， 最 终 统一 天 下 的 力量 都 与 他 
们 毫 不 相干 。 

在 两 个 首尾 相 续 的 1000 年 内 ， 大 事件 和 历史 人 物 完 成 了 优雅 的 对 称 ， 并 
谋 套 在 《 伯 约 的 民国 手稿 1》 中 提出 的 理论 框架 里 。 

这 个 理论 框架 正在 里 挟 着 已 经 发 生 的 历史 推进 到 距离 20 世纪 越 来 越 近 
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的 时 代 ， 然 而 其 节奏 却 体现 出 永恒 不 变 的 稳健 和 无 情 。 

伯 约 说 ， 这 节奏 正 是 华夏 民族 的 脉搏 。 

他 没有 说 ， 这 节奏 也 是 永生 的 伯 约 澎 汶 不 止 的 心跳 声 。 

我 们 将 在 这 一 章 回顾 西晋 的 灭亡 ， 波 澜 壮 阔 的 十 六 国 ， 南 北朝 时 代 以 及 
这 种 大 分 裂 时 期 孕育 的 隋唐 帝国 ， 并 在 最 后 对 五 代 十 国 时 期 的 叙述 中 谈 及 隋 
唐 帝 国 的 衰老 和 矣 败 。 第 二 周期 的 长 度 要 比 第 一 周期 短 一 些 ， 华 夏 文 明 在 这 
一 阶段 经 历 了 西晋 时 期 的 用 表 和 迷 届 , 十 六 国 南 北朝 时 期 频繁 的 政变 和 军 
和 争 ， 也 最 终 迎 来 了 又 一 个 惹 峰 时 期 。 汉 语 在 这 一 周期 进入 了 最 辉煌 的 时 代 ， 
数 不 清 的 诗人 在 隋唐 的 史册 上 留 名 ,华夏 文明 的 辐射 范围 大 大 拓展 了 ， 惨 烈 
而 动荡 的 战乱 岁月 结束 之 后 ， 华 夏 文 明 进 入 了 富 度 而 强盛 的 隋唐 时 期 。 我 们 
将 讨论 发 生 在 这 一 周期 的 政治 结构 剧变 和 文明 演进 ， 并 着 重 观察 隋唐 帝国 在 
扩张 到 极限 后 发 生 的 又 一 次 内 战 一 一 分 裂 和 对 峙 ， 我 们 也 将 对 照 第 一 周期 来 
挖掘 两 个 时 代 的 相似 性 ， 并 尝试 着 分 析 为 什么 这 种 相似 性 是 无 法 避免 的 。 


1+ 第 一 节 ”转型 社会 中 的 西亚 政治 和 永嘉 之 乱 的 起 源 


公元 280 年 ， 东 吴 被 消灭 ， 天 下 一 统 D。 

就 像 西 周一 样 ， 西 晋 也 站 在 社会 转型 的 十 字 路 口 。 西 周 时 代 是 上 古 三 代 
的 最 后 一 个 时 期 ， 以 鬼神 崇拜 、 青 铜 文明 和 甲骨 文 为 根基 的 上 古 社会 正在 社 
会 财富 和 技术 大 积累 中 开始 转型 。 西 晋 的 转型 ， 从 经 济 基础 上 看 ， 是 从 土地 
分 配 较为 平均 的 自 耕 农 社会 转向 土地 高 度 集中 的 庄园 主 社会 。 从 人 才 流 动 模 
式 来 看 ， 是 从 秦汉 的 军功 柄 制 和 察 举 制 @ 转 向 代表 门阀 土族 利益 的 九 品 中 正 
制 @。 当 然 ， 这 个 社会 转型 要 从 东汉 说 起 。 


@ 《 晋 书 . 武帝 纪 》: 王 浚 以 舟 师 至 于 建 业 之 石 涉 ， 孙 晨 大 惧 ， 面 缚 与 样 ， 降 于 军 门 。 

@ 察 举 制 ， 始 于 汉 武 帝 元 光 元 年 ， 公 元 前 - 134 年 的 选拔 制度 ， 基 于 地 方 官 吏 举荐 、 萌 延 考 
察 和 大 族 保 举 ， 考 查 范围 广泛 ， 涉 及 兵法 ， 律 法 ， 阴阳， 文学 等 多 项 。 

图 即 “ 九 品 官 人 法 ”， 起 于 东汉 延 康 元 年 ， 公 元 220 年 ， 由 清流 对 人 才 进 行 审核 和 分 级 ， 事 
实 上 导致 了 士族 对 人 才 流 动 渠 道 的 垄断 。 
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注 :“\ ”代表 故事 发 生 的 时 间 段 ;“ 一 ”代表 尚未 发 生 的 时 间 段 。 


汉 末 西晋 的 经 济 体制 转型 


上 一 章 我 们 着 重 梳理 了 第 一 周期 的 分 裂 时 代 ， 也 就 是 春秋 战国 ， 并 指 
出 ， 春 秋 战 国 孕育 出 的 秦汉 帝国 是 建立 在 事 功 社会 的 基础 上 的 。 什 么 是 事 功 
社会 呢 ? 事 功 社会 的 制度 基础 是 商 蒜 创立 的 “二 十 等 军功 责 制 度 "” 。 在 酷 列 
竞争 的 战国 初期 ， 秦 国 创立 了 以 歼 敌 数 为 考核 标准 的 人 才 激 励 晋 升 制度 。 政 
府 垄 断 了 除 军功 以 外 的 其 他 获 利 渠 道 。 与 此 同时 ， 商 误 鼓 励 小 家 庭 ， 即 每 一 
户 只 有 一 个 男子 D， 这 让 每 家 分 得 的 田地 和 赋税 显得 平均 。 可 见 ， 商 蒜 变 法 
的 核心 是 打击 贵族 对 土地 的 垄断 ， 而 建立 起 土地 分 配 较 为 平均 的 小 农 社会 。 
也 就 是 说 ， 理 想 状 态 下 ， 政 府 成 为 土地 唯一 的 收 税 者 ， 农 民 向 郡 守 负责 ， 属 
守 向 君主 负责 。 农 民 和 战士 负责 生产 食物 和 胜利 ， 而 政府 则 对 每 个 人 的 成 就 
进行 考核 和 分 配 财富 以 及 社会 地 位 。 也 就 是 说 ， 商 蒜 创 立 的 是 一 个 非常 纯粹 
的 军国 主义 等 级 社会 (但 这 并 不 是 说 ， 秦 国 没有 商业 。 从 寡妇 清 @ 的 事迹 来 
看 ， 秦 国政 府 利 用 大 商人 作为 国营 经 济 的 补充 ， 在 战国 时 代 ， 贸 易 是 获取 别 
国 物产 的 必要 渠道 ) 。 这 种 社会 形态 仍然 构成 了 西汉 的 政治 基础 。 

但 西汉 和 秦 不 同 的 一 点 是 ， 在 商 拷 变法 的 时 代 ， 秦 国 的 土地 经 历 过 一 次 


@ 《史记 商 君 列传 》;: 民有 二 男 以 上 不 分 异 者 ， 倍 其 负 。 
@ 《史记 货 殖 列传 》: 巴 寡妇 清 ， 其 先 得 丹 穴 ， 而 擅 其 利 数 世 ， 家 亦 不 党 。 清 ， 守 妇 也 ， 
能 守 其 业 ， 用 财 自 卫 ， 不 见 侵犯 。 秦始皇 以 为 页 妇 而 客 之， 为 筑 怀 清 台 。 
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商讨 主导 的 再 分 配 ， 国 家 有 权 收 回 土地 ， 所 以 秦 国 的 土地 分 配 比较 平均 ， 但 
是 当 秦 朝 统一 天 下 之 后 ， 这 种 进一步 的 粉碎 山东 六 国 大 族 垄 断 土地 和 分 配 土 
地 的 做 法 似乎 并 没有 出 现在 秦始皇 的 行为 记录 中 。 西 汉 初 年 ， 刚 刚 经 历 了 7 
年 内 战 的 华夏 大 地 满目 疮 并 ， 黄 老 政治 作为 西汉 对 秦 政 的 一 种 修正 ， 成 为 了 
汉 武 帝 中 期 以 前 的 统治 思想 。 这 种 拒绝 政府 干预 、 鼓 励 民 间 自 由 发 展 的 政治 
理念 让 西汉 迅速 繁荣 了 起 来 。 但 这 种 繁荣 是 建立 在 民众 自发 积极 性 之 上 的 ， 
因而 也 就 无 法 阻止 豪族 的 重新 出 现 。 到 武帝 中 期 以 后 ， 大 财阀 、 大 侠客 、 大 
家 族 已 经 成 为 皇权 和 基层 之 间 的 阻隔 ， 虽 然 武帝 、 昭 帝 和 宣帝 倚重 酷 吏 和 严 
刑 峻 法 强烈 遏制 土地 兼并 和 大 族 对 政治 的 干预 ,但 也 只 能 勉 力 维持 皇权 和 大 
族 势 力 的 平衡 。 当 然 ， 商 团 的 做 法 已 经 不 再 符合 时 宜 了 ， 发 展 到 宣帝 后 期 的 
汉 朝 已 经 失去 了 扩张 的 对 象 ， 因而 也 不 能 将 整个 国家 变 成 秦 国 式 的 军事 机 
器 。 皇 帝 们 应 该 做 的 ， 就 是 在 历史 红线 到 来 之 前 ， 把 国内 的 稳定 维持 得 更 久 
一 些 。 经 济 学 告诉 我 们 ， 不 加 约束 的 自由 竞争 必 将 走向 垄断 。 汉 宣帝 之 后 ， 
皇帝 们 逐渐 失去 了 对 刑名 和 法 家 的 兴趣 ， 大 族 的 膨胀 也 突破 了 界限 。 当 历史 
红线 逼近 时 ， 贫 富 差距 已 经 到 了 惊人 的 地 步 。 就 这 一 点 而 言 ， 王 莽 将 民众 的 
愤怒 归结 于 土地 可 以 买卖 这 一 条 并 不 算 荒 廖 了 。 当 然 , 王莽 剥夺 豪族 利益 的 
后 果 是 可 以 预测 的 。 

第 一 周期 的 第 六 阶段 ， 推 翻新 朝 和 重建 汉 朝 的 战争 消耗 了 大 量 人 口 ， 也 
暂时 平息 了 社会 矛盾 。 虽 然 刘 秀和 他 的 儿子 仍然 有 能 力 遏 制 豪 强 ， 但 是 当 东 
汉 的 第 三 位 皇帝 上 任 时 , 平衡 再 一 次 被 打破 了 。 之 后 ， 东 汉 的 政治 就 渐渐 被 
外 不 和 士 人 把 持 ， 庄 园 主 们 的 影响 力 开始 弥散 ， 军 功 社会 的 经 济 基础 已 经 不 
复 存在 ， 而 汉 末 王 紧 8 的 《 事 论 》 可 以 说 是 对 商 蔷 制度 最 后 的 缅怀 。 

汉 末 ， 士 人 、 外 威 、 皇 权 和 宦官 之 间 爆 发 了 激烈 的 斗争 ， 最 终 导致 天 下 
分 裔 ， 皇 权 瓦 解 ， 有 士 人 集团 支持 的 三 大 军阀 把 持 了 权力 ， 而 军阀 曹操 建立 
的 帝国 又 很 快 被 更 符合 士 人 利益 的 司马 氏 自 夺 。 究 其 原因 ， 无 论 曹操 、 刘 备 
还 是 诸葛 亮 ， 他 们 挺身 而 出 ， 试 图 维持 的 都 是 建立 在 汉 朝 旧制 基础 上 的 统一 


@ 王莽 将 田产 划 为 王 田 ， 并 禁止 买卖 。 
@@ 王 名 (177 ~217 年 ) ， 东 汉 末 年 文学 家 ， 被 称 为 “建安 七 子 之 冠冕 ”。 他 的 《机 论 》 论述 
了 军功 档 制 度 的 衰落 。 
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帝国 一 一 即 维持 中 央 政 府 的 权威 ， 用 严厉 的 法 令 抑 制 豪强 。 而 当 豪 强 (庄园 
主 、 经 学 世家 、 门 阀 士族 ) 垄断 了 生产 环节 和 人 才 流 动 渠道 后 ， 这 种 近乎 翡 
壮 的 执 擂 自然 无 法 持续 下 去 。 刘 备 对 士 人 采取 了 果断 的 抑制 手段 ， 诸 葛 亮 执 
政 期 间 ， 不 可 谓 没有 励精图治 ， 但 这 并 不 能 真正 赢得 本 地 大 族 的 支持 (事实 
上 ， 当 邓 艾 大 军 兵 临 成 都 时 ,投降 成 了 大 多 数 人 的 第 一 建议 ， 而 这 种 政治 风 
向 最 终 导致 了 刘禅 的 投降 DP) 。 曹 操 在 北方 ， 用 非常 不 温和 的 手段 针对 士族 领 
袖 ， 但 这 妨碍 不 了 士族 精英 接近 他 的 继承 人 并 对 其 施加 影响 2。 东 吴 则 是 直 
接 选 择 了 同 大 族 妥 协 ， 依 靠 士族 而 不 是 法 令 和 栈 吏 来 进行 统治 。 就 曹魏 而 
言 ， 曹 氏 的 出 身 并 不 光彩 ， 在 那些 家 世 显 赫 、 四 世 三 公 的 家 族 面 前 ， 曹 氏 不 
过 是 依靠 军事 能 力 上 位 的 暴发 户 〈 拥 汉 派 的 势力 一 直 存 在 ， 这 大 概 也 是 因为 
士族 集团 认为 弱势 的 汉 献 帝 远 比 强势 的 曹操 符合 自己 的 利益 ) 。 事 实 上 ， 曹 
魏 的 三 代 皇 帝 中 ， 只 有 实际 上 并 未 称 帝 的 曹操 能 够 用 个 人 才智 平衡 士族 的 力 
量 。 而 一 旦 曹操 死去 (青州 兵 自行 解散 事件 可 以 说 明 曹 操 完全 在 依靠 个 人 威 
望 维系 政权 )， 这 种 平衡 就 不 存在 了 。 魏 文帝 曹丕 和 魏 明 帝 曹 窒 对 士族 的 依 
赖 程度 日 益 加 深 ， 曹 窒 执 政 的 最 后 几 年 ， 沉 江 于 女 色 和 宫廷 建筑 并 疏 于 政 
事 ， 最 终 将 国家 托付 于 士族 的 代表 司马 亏 ， 继 任 的 曹 氏 贵族 皆 为 碌碌 之 辈 ， 
自然 无 法 阻挡 司马 氏 的 自 位 脚步 ， 事 实 上 ， 当 曹魏 的 倒数 第 二 位 皇帝 曹 艇 被 
贾 充 产 养 的 武士 成 济 刺杀 时 ， 肯 为 皇帝 殉难 的 人 几乎 是 找 不 到 的 。 


西晋 夺权 模式 的 弊端 


问题 在 于 ， 司 马 氏 取 得 执政 权 并 不 意味 着 社会 矛盾 的 解决 ， 恰 恰 相 反 ， 
当 司 马 炎 即位 的 时 候 ， 社 会 转型 才刚 刚 开 始 。 事 实 上 ， 当 国家 的 经 济 结构 已 
经 发 生 剧 变 时 ， 新 兴 的 士族 阶层 必然 要 谋取 更 大 的 政治 利益 和 安全 感 ， 而 这 
与 谋求 大 权 独 揽 的 皇权 政治 是 格格 不 人 的 。 在 中国 历史 的 又 一 个 转折 点 上 ， 
我 们 发 现 了 一 些 有 趣 的 历史 现象 。 

首先 ， 汉 末 的 农民 起 义 是 可 以 通过 历史 红线 来 进行 普遍 性 预测 的 。 但 是 
借助 农民 起 义 纷 纷 崛起 削弱 皇权 的 军阀 ， 却 是 士 人 集团 的 代表 。 





@ 《三 国志 晶 志 ' 后 主 传 》: 用 光 禄 大 夫 谁 周 策 ， 降 于 艾 。 
@@ 《 晋 书 * 宣帝 纪 》: 每 与 大 谋 ， 辑 有 奇 策 ， 为 太子 所 信 重 ， 与 陈 群 、 吴 质 、 原 乐 号 日 四 友 。 
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其 次 ,军阀 把 持 权 力 并 算 位 后 ， 又 成 为 士 人 集团 的 敌人 。 谋求 垂直 权力 
的 皇族 会 与 谋求 权力 均衡 的 士 人 集团 发 生 剧 烈 冲 突 。 

最 后 ， 最 终 统一 天 下 的 家 族 ， 其 取得 天 下 的 方式 并 非 像 始 皇 帝 或 者 汉 高 
祖 那样 功业 昭 烈 。 

相对 而 言 ， 司 马 氏 夺权 的 成 本 要 小 得 多 ,统一 天 下 的 难度 也 小 得 多 。 他 
即 不 像 秦 朝 那 样 ， 通 过 30 多 代 君 主 的 开拓 上，500 多 年 的 奋斗 稳健 地 取代 了 周 
室 ， 更 不 像 汉 朝 的 刘邦 和 刘 秀 那样 ， 以 平民 的 身份 ， 吊 民 伐 罪 的 正义 性 ， 披 
坚 执 锐 地 取得 了 天 下 〈 汉 高 祖 曾 于 重病 时 拒绝 医治 ， 称 : “至 以 布衣 提 三 尺 
剑 取 天 下 ， 此 非 天 命 乎 ? 命 乃 在 天 ， 虽 扁 静 何 益 !” 这 里 无 疑 反映 出 汉 高 祖 
本 人 对 合法 性 来 源 的 一 种 认可 和 自信 )。 

与 之 相反 ， 司 马 氏 夺取 权力 的 路 线 是 以 诡秘 和 诵 诈 为 主要 特征 的 。 具 体 而 
言 ， 司 马 氏 一 度 是 汉 朝 和 曹魏 的 股 肽 重臣， 他 上 位 的 核心 原因 是 曹魏 政权 的 过 
渡 性 。 也 就 是 说 ， 是 因为 曹魏 政权 的 执政 者 过 于 不 合 时 宜 和 软弱 ， 才 将 天 下 无 
可 奈何 地 禅让 给 了 司马 氏 ， 这 就 是 所 谓 的 “得 国 不 正 D?” 和 “得 国 太 易 ”。 

由 于 走 了 这 样 一 条 夺权 路 线 ， 西 晋 政权 并 没有 通过 战争 消灭 掉 大 多 数 的 
反对 者 ， 或 者 说 ， 西 晋 找 不 到 太 多 反对 者 。 他 没有 像 秦 朝 一 样 ， 创 造 了 一 个 
行 之 有 效 的 军功 覆 体 系 ， 并 彻底 打破 周 朝 的 政治 制度 。 也 不 是 汉 朝 般 的 在 内 
战 废 堪 上 对 秦 制 进行 了 系统 的 继承 和 调整 。 事 实 上 ， 西 普 的 官僚 系统 和 统治 
方式 都 是 过 渡 性 质 的 ， 这 是 汉 末 中 央 失 去 威信 时 ， 不 得 不 依靠 大 族 和 军阀 维 
持 统 治 的 结果 。 同 时 ， 出 于 对 自己 上 位 模式 的 恺 惯 感 和 对 东汉 、 曹 魏 那 种 皇 
帝 大 权 旁 落 导 致 权臣 上 位 的 历史 教训 ,西晋 政权 在 面 对 转 型 社会 的 时 候 ， 一 
定 会 采取 异常 极端 的 政策 来 巩固 皇权 的 力量 ， 因 为 他 们 知道 转型 社会 一 定 是 
动荡 不 安 的 。 当 然 ， 这 种 极端 政策 又 是 相对 于 男 一 个 极端 而 言 的 一 一 曹操 不 
信任 拥 汉 派 土 人 ， 在 位 时 以 各 种 理由 对 汉 臣 进行 诛 玖 ， 曹 耕 恺 惧 同族 的 算 


Q@ 《 晋 书 : 宣帝 纪 》: 明帝 时 ， 王 导 侍 坐 。 帝 问 前 世 所 以 得 天 下 ， 导 力 陈 帝 创业 之 始 ， 用 文帝 
末 高 贵 乡 公事 。 明 帝 以 面 履 床 日 : 若 如 公 言 ， 晋 罕 复 安 得 长 远 ! 
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位 ， 对 诸侯 王 进行 了 超 乎 寻常 的 严厉 管束 DO。 这 些 尝试 都 是 过 渡 期 的 政权 出 
于 对 前 朝 教训 的 恺 惧 感 而 自发 做 出 的 ， 因 而 也 谈 不 上 什么 政治 远见 。 更 加 不 
幸 的 是 ， 曹 魏 的 失败 又 将 西晋 逼 向 了 极端 的 另 一 面 ， 即 西晋 最 恺 惧 的 ， 正 是 
类 似 曹魏 的 宗族 衰弱 和 因此 导致 的 权臣 自 位 。 理 解 了 这 一 点 ， 也 就 理解 了 亚 
武帝 大 肆 分 封 诸侯 王 @， 并 给 予 这 些 宗室 军政 大 权 的 历史 背景 。 

”东汉 中 后 期 的 经 济 结构 质变 决定 了 未 来 中 国政 治 的 门阀 化 ， 但 是 历史 总 
是 在 曲折 中 前 进 。 三 国 的 战乱 中 ， 以 曹操 和 刘备 为 代表 的 军阀 力图 恢复 君主 
的 权威 ， 并 延缓 了 门阀 士族 的 形成 。 而 这 种 与 历史 趋势 相对 抗 的 做 法 又 遭 到 
了 必然 的 报复 一 一 西晋 统一 中 国 以 后 ， 皇 权 和 门阀 士族 无 奈 地 变 成 了 利益 共 
同体 ， 士 族 通过 这 种 方式 取得 了 他 们 梦 究 以 求 的 政治 和 经 济 特权 ， 因 而 也 就 
引发 了 门阀 士族 无 限制 的 贪 柳 和 自我 膨胀 。 这 种 贪 禁 和 膨胀 导致 了 社会 财富 
的 大 量 浪费 ， 也 迅速 把 晋 武帝 登基 以 来 20 多 年 的 和 平和 繁荣 毁 于 一 旦 。 


魏 晋 时 期 的 士 风 


不 得 不 指出 的 一 点 是 ， 作 为 一 个 新 兴 的 统治 阶层 ， 西 晋 初 年 的 门阀 士族 
集团 离 政治 成 熟 还 很 遥远 。 在 获得 了 他 们 一 直 渴望 的 权力 后 ， 他 们 很 快 就 把 
土 人 的 责任 和 道德 抛 到 了 脑 后 。 这 种 自暴自弃 和 贪 禁 一 方面 是 失去 对 手 后 的 
放纵 一 一 在 获取 了 政治 特权 后 ， 他 们 很 快 转向 内 部 倾 轧 ; 另 一 方面 则 是 带 有 
报复 性 质 的 ， 在 曹操 主导 朝政 的 时 期 ， 他 们 的 欲望 被 牢 牢 压制 着 ， 士 人 们 对 
曹操 晨 惧 却 不 尊敬 。 接 着 ， 很 快 他 们 又 发 现 ， 草 操 不 过 是 强势 君主 政治 的 回 
光 返 照 而 已 。 也 就 是 说 ,门阀 士族 还 没有 找到 同 皇权 妥协 共存 的 方式 ， 他 们 
穷 奢 极 欲 ， 认 为 皇权 仍然 压制 着 他 们 的 发 展 ， 并 采取 一 切 可 以 想到 的 方式 同 


@ 《三 国志 ， 武文 世 王公 传 》 注 引 《 喜 子 》: 王国 使 有 老兵 百 余 大 ， 以 卫 其 国 。 虽 有 王侯 之 
号 ， 而 乃 信 为 匹夫 。 县 (县) 隔 千里 之 外 ， 无 朝 聘 之 仪 ， 邻 国 无 会 同 之 制 。 诸 侯 游 猜 不 得 过 30 
里 ， 又 为 设防 辅 监 国之 官 以 伺 察 之 。 王 伐 皆 思 为 布衣 而 不 能 得 。 既 违 宗 国医 屏 之 义 ， 又 亏 亲 研 骨 
肉 之 恩 。 

@ 《 晋 书 .武帝 纪 》: 甲 申 ， 以 当 南 王 亮 为 大 司马 、 大 都 督 、 假 黄 钱 。 改 封 南 阳 王 柬 为 秦王 ， 
始 平王 玮 为 楚 王 ， 濮 阳 王 允 为 淮南 王 ， 并 假 节 之 国 ， 各 统 方 州 军事 。 立 皇子 义 为 长 沙 王 ， 颖 为 成 
都 王 ， 受 为 吴 王 ， 炊 为 丈 章 王 ， 演 为 代 王 ， 皇 孙 通 为 广陵 王 。 立 濮阳 王子 迪 为 汉王 ， 始 平王 子 仪 
为 毗 陵 王 ， 涩 南 王 次 子 妆 为 西 阳 公 。 徒 扶风 王 畅 为 顺 阳 王 ， 畅 弟 歼 为 新 野 公 ， 琅 政 王 观 弟 涂 为 东 
武 公 ， 吴 为 东安 公 ， 潍 为 广陵 公 ， 卷 为 东莞 公 。 
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政府 的 主张 对 抗 。 政 府 主张 节 用 ， 他 们 就 钟鸣 易 食 了 ; 政府 主张 忠 节 和 孝道 ， 
他 们 就 大 谈 个 性 与 自由 。 可 悲 的 是 ， 他 们 并 不 知道 这 样 做 的 后 果 ， 也 不 知道 
自己 力量 的 边界 究竟 在 哪里 。 他 们 眼中 只 有 了 瞬时 的 欢 恰 ， 而 酷 烈 的 政治 斗争 
早 就 让 人 不 敢 也 不 愿意 思考 过 于 遥远 的 事情 。 

于 是 , 巨大 的 裂痕 在 暴力 机 关 和 奥 论 领袖 之 间 出 现 。 为 了 对 抗 捍卫 君权 
的 儒家 意识 形态 ， 魏 晋 玄学 应 运 而 生 。 士 人 集团 扭转 了 上 流 社会 的 思潮 ， 并 
以 此 来 冲击 维护 君权 所 必须 的 伦理 纲 常 。 在 英雄 辈出 的 三 国 时 代 终 结 于 司马 
氏 的 政变 阴谋 ， 而 非 曹 刘 百折不挠 的 奋斗 和 猴 又 烈 烈 的 胜利 时 ， 士 人 们 用 一 
种 匪夷所思 的 方式 夺 走 了 社会 的 话语 权 ， 而 面 对 日 益 下 滑 的 社会 风气 和 士 人 
集团 的 末世 心态 ， 晋 武帝 虽然 反复 提倡 节俭 和 孝道 ， 但 最 终 这 些 措施 被 证 明 
是 没有 效果 的 @。 

应 该 说 ， 两 汉 的 君主 们 已 经 在 土 人 心中 留 下 了 相当 顽固 的 正统 意识 ， 但 
是 这 种 社会 心理 被 曹丕 和 司马 昭 的 臭 位 连续 两 次 瓦解 了 。 华 夏 世 界 失去 了 君 
主 社会 的 精神 支柱 ， 荣 誉 感 和 气节 最 终 被 残忍 的 现实 所 嘲笑 ， 而 这 正 是 士 人 
集团 行为 放 诞 的 心理 基础 。 如 果 我 们 理解 了 这 一 点 ， 就 不 难 理解 司马 昭 统治 
时 期 所 发 生 的 士 人 和 君权 之 间 的 冲突 : 一 味 献 媚 强 权 的 钟 会 遭 到 了 主流 与 论 
的 唾弃 ， 而 标榜 清高 和 不 合作 态度 的 秒 康 和 吕 安 成 为 了 那个 放 诞 时 代 的 公 
共 消 费 品 。 军 功 稻 框架 下 的 秦汉 帝国 彻底 崩塌 了 ， 而 站 立 在 秦汉 帝国 废墟 上 
的 西晋 ， 却 是 一 个 注定 无 法 继承 伟业 的 私生子 。 士 族 已 经 获得 了 与 论 的 主导 
权 和 参政 的 特权 ,但 皇室 仍 觉得 有 必要 保持 高 压 政策 和 对 政治 方向 的 主导 
性 。 同 秦汉 时 期 的 儒生 相 比 ， 十 人 们 已 经 得 到 了 太 多 ， 但 作为 一 个 刚刚 掌握 
政治 主导 权 的 新 兴 阶 层 而 言 ， 他 们 得 到 的 还 远 远 不 够 。 晋 武帝 时 期 的 洛阳 ， 
沉浸 在 皇权 的 无 奈 和 士 人 的 末日 狂欢 之 中 。 虽 然 帝 国 的 经 济 一 片 繁 荣 ， 虽 然 
有 很 多 清醒 的 人 物 已 经 在 心中 发 出 警告 ， 虽 然 ， 我 们 还 能 够 看 到 何曾 对 未 来 





四 《 普 书 .武帝 纪 》: 玫 ， 景 献 皇 后 之 从 父 弟 也 ; 后 将 军 王 恺 ,文明 皇后 之 弟 也 ; 散 骑 常 侍 、 
侍 中 石 崇 ,， 苞 之 子 也 。 三 人 皆 富 于 财 ， 竞 以 奢侈 相 高 。 

@@ 《 晋 书 . 武帝 纪 》: 平 吴 之 后 ， 天 下 义 安 ， 遂 仿 于 政 术 ， 耽 于 游 窒 ， 宠 爱 后 党 ， 亲 贵 当 权 ， 
旧臣 不 得 专任 ， 志 章 泰 废 ， 请 刘 行 侨 。 

国 昌 安 被 诉 不 孝 ， 徊 康 为 其 辩护 ， 被 认为 是 不 孝 行为 的 同情 者 ， 并 以 反对 礼法 的 罪名 被 诛 


杀 。 
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的 叹息 D， 索 琳 在 铜 驼 面前 的 感慨 @@， 祖 水 和 刘 琨 在 暗夜 中 的 奋发 努力 @9, 但 
必须 要 明确 的 一 点 是 ， 在 那个 繁荣 而 困惑 的 太 康 盛世 中 ,华夏 民族 的 精英 们 
选择 了 尽 欢 而 散 。 

客观 地 讲 ， 西 晋 时 士大夫 的 虚无 主义 和 享乐 主义 ， 本 质 上 是 新 兴 阶 层 无 
法 适应 统治 地 位 的 产物 。 士 人 和 君主 的 冲突 只 是 表面 现象 ， 深 层次 的 原因 是 
两 种 力量 尚未 找到 平衡 点 。 和 君主 丽 惧 士 人 领袖 的 再 次 自 权 ， 而 士 人 灵 ′ 惧 皇权 
对 士 人 的 血腥 打压 。 皇 权 代表 着 威信 、 忠 孝 、 气 节 和 服从 ， 而 士 人 阶层 则 表 
示 受 够 了 这 种 意识 形态 背后 的 冷酷 和 压制 。 从 阮籍 开始 ， 文 化 名 流行 为 怪 
诞 ， 谈 吐 荒唐 一 一 国家 ， 民 族 ， 忠 君 ， 尽 孝 ， 在 他 们 眼中 都 成 为 敬而远之 的 
艺术 品 。 汉 末 三 国 时 期 的 96 年 间 ，400 年 凉 然 不 可 侵犯 的 大 汉 朝 廷 退出 了 历 
史 舞 台 ， 而 这 个 由 曹 氏 所 自 夺 的 皇位 又 很 快 被 新 的 权臣 司马 氏 自 夺 。 秉 持 忠 
信 的 苟 或 、 泪 洪 @@、 诸 葛 亮 为 自己 的 理想 殉葬 了 ， 以 诈 力 和 反复 无 常 著称 的 
其 他 人 活 了 下 来 。 三 国 的 君主 们 并 没有 成 为 最 后 的 胜利 者 ， 而 司马 氏 却 取得 
了 不 可 思议 的 成 功 。 这 一 连 串 的 政治 地 震 彻 底 动 播 了 士 人 对 皇权 政治 的 信 
仰 ， 他 们 对 政治 有 本 能 的 下 离 感 。 更 可 怕 的 是 ， 他 们 并 没有 意识 到 自己 的 力 
量 ， 他 们 不 明白 ， 自 己 已 经 成 为 国家 机 器 中 不 可 缺少 的 一 分 子 ， 甚 至 已 经 成 
为 了 这 个 国家 真正 的 主人 。 相 反 ， 皇权 对 他 们 性 惧 性 的 排斥 让 他 们 心 生 愤 
往 。 当 时 代为 他 们 敞开 了 纵欲 的 门槛 ， 坐 怀 不 乱 的 不 再 是 君子 ， 而 是 不 识 冷 
暧 的 僵 木 。 对 于 这 个 时 候 的 士 人 集团 而 言 ， 自 由 和 道 遥 就 是 一 切 。 只 有 在 自 
身 的 欲望 被 满足 时 ， 他 们 才 感 觉 到 真实 。 诚 然 ， 克 已 复 礼 和 忠 君 爱国 对 于 大 
多 数 人 来 说 并 不 是 本 能 ， 而 是 有 着 明确 的 目的 一 一 即 这 样 做 能 够 让 自己 获得 
认同 和 满足 感 。 一 旦 当 他 们 发 现 ， 这 样 做 不 仅 不 代表 自己 拥有 了 道德 上 的 优 
越 感 和 功业 上 的 成 就 感 ， 反 而 让 自己 变 成 了 被 意识 形态 恩 弄 的 一 分 子 时 ， 道 





@ 《 晋 书 ' 何 绥 传 ;:; 初 ， 曾 侍 武帝 宴 ， 退 而 告 遵 等 日 :“ 国 家 应 天 受 禅 ， 创 业 垂 统 。 吾 每 宴 
见 ， 未 尝 闻 经 国 远 图 ， 惟 说 平生 常事 ， 非 贻 硫 孙 谋 之 兆 也 。 及 身 而 已 ， 后 丽 其 殉 乎 ! 此 子孙 之 忧 
也 。 汝 等 犹 可 获 没 。” 指 诸 孙 日 :“ 此 等 必 遇 乱 亡 也 。” 及 绥 死 ， 沉 峰之 日 :“ 我 祖 其 大 圣 乎 !1” 

加 《 晋 书 * 惠 帝 纪 》: 索 靖 有 先 识 远 量 , 知 天 下 将 乱 ， 指 洛阳 宫 门 钢 驼 ， 吧 日 :“ 会 见 汝 在 荆 
棘 中 耳 。” 

图 《 晋 书 . 祖 娑 传 》: 抄 、 琨 并 有 英 气 ， 每 语 世 事 ， 或 中 宵 起 坐 ， 相 谓 日 :“ 若 四 海 鼎 沸 ， 豪 
杰 并 起 ， 吾 与 是 下 当 相 避 于 中 原 耳 。” 

图 苟 或 不 满 曹操 称 王 ， 遭 忌 而 忧 死 。 臧 洪 忠于 故 友 ， 战 死 沙场 。 
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德 体系 和 忠 君 思想 就 彻底 崩溃 了 一 一 像 王 戎 那样 ， 天 天 算计 自己 庄园 的 收成 
才 是 符合 逻辑 的 ,虽然 他 身 处 要 职 。 


西晋 经 济 制度 的 实质 


西晋 社会 最 核心 的 特征 就 是 冲突 一 一 经 济 结构 的 转变 带 来 了 新 的 新 兴 阶 
层 ， 新 兴 阶 层 参 与 政治 的 渴望 同 最 高 权力 产生 冲突 。 最 高 权力 对 新 兴 阶 层 采 
取 防 范 和 打压 的 做 法 ， 却 导致 新 兴 阶 层 在 意识 形态 上 拥有 了 压倒 性 优势 。 而 
一 且 参 政权 被 放 开 ， 最 高 权力 又 面临 着 被 边缘 化 的 危险 ， 因 为 新 兴 阶 层 并 不 
知道 自己 力量 的 边界 ， 他 们 只 想 摆脱 最 高 权力 的 威胁 。 这 导致 西晋 的 政策 方 
向 必然 是 内 向 的 ， 而 弥合 内 部 冲突 消耗 了 太 多 的 社会 资源 。 

基于 此 ， 我 们 不 难 解读 西晋 历史 的 走向 。 旦 权 在 意识 形态 上 全 面 战败 ， 
只 能 寄托 于 对 暴力 机 关 的 掌控 。 为 了 防止 新 兴 阶 层 全 面 干涉 政治 甚至 导演 司 
马 喜 式 的 内 部 夺权 ， 晋 武帝 在 晚年 安置 了 过 于 庞大 的 诸侯 王 体 系 来 维护 皇权 
和 制衡 土 人 力量 ， 这 导致 了 暴力 机 关 的 分 散 和 膨胀 ， 而 这 种 暴力 机 关 的 膨胀 
正 是 八 王 之 乱 和 永嘉 南 渡 最 关键 的 社会 背景 。 

以 上 所 论述 的 是 西晋 社会 无 法 避免 的 政治 困境 。 此 外 ,西晋 初期 的 人 口 
结构 也 不 容 乐观 。 三 国 时 期 大 规模 的 人 口 损失 主要 发 生 在 官渡 之 战 以 前 ， 集 
中 在 关中 、 充 州 和 徐州 ， 当 三 国 易 立 的 格局 得 到 巩固 的 时 候 ， 人 口 便 恢 复 了 
增长 @。50 年 后 ， 北 方 军人 在 击 灭 蜀汉 和 东 吴 的 战争 中 并 未 遭 到 有 效 抵抗 ， 
十 人 们 成 批 对 北方 效忠 ， 很 多 地 方 官 继续 担任 自己 原来 的 职务 。 所 以 在 西晋 
初 年 ， 比 起 李 众 、 郭 泥 祸 乱 关 中 和 曹操 在 徐州 屠城 的 时 代 ， 人 口 已 经 有 了 显 
著 恢复 。 同 时 ， 大 量 胡 人 趁 北 中 国 大 乱 的 时 候 迁 入 中 原 @: 在 这 些 胡 人 中 有 
来 自 中 亚 的 羯 人 ， 内 附中 原 、 居 于 现 陕 北 和 山西 中 北部 的 南 匈奴 ， 世 代 居 住 


@ 王 戎 音 冀 事 迹 见 《 世 说 新 语 ' 圭 音 》。 

@ 见 葛 剑 雄 所 著 《 中 国人 口 史 》， 复 旦 大 学 出 版 社 2005 年 版 ， 第 171 页 。 

图 ” 晋 武帝 时 期 的 侍 御 史 郭 钦 在 上 玻 中 提 到 : “ 魏 初 民 少 ， 西 北 诸 郡 ， 皆 为 戎 居 ， 内 及 京 兆 ， 
魏 那 ， 弘 农 ， 往 往 有 之 。 
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于 河 涅 谷地 和 汉中 的 芜 人 和 氏 人 ， 以 及 从 河西 到 东北 广泛 分 布 的 鲜卑 人 下 ， 
这 些 人 很 多 都 转 为 了 农民 ， 并 为 西晋 初 年 经 济 的 快速 复苏 贡献 了 力量 。 而 另 
一 方面 ， 他 们 在 政治 权利 上 遭 到 地 方 官 的 歧视 也 是 无 法 避免 的 ， 这 种 歧视 很 
快 就 不 可 避免 地 转化 为 民族 矛盾 。 

一 个 更 加 基础 性 的 背景 是 ， 从 东汉 末年 到 西晋 初 年 ， 天 气 在 持续 变 冷 。 
三 国 战乱 主要 破坏 的 是 北方 农耕 区 ， 因 而 北方 的 耕地 面积 下 降 也 比较 严重 。 
应 该 说 ， 寒 冷 天 气 的 一 个 最 主要 的 后 果 是 适合 生物 繁衍 的 纬度 区 间 会 逐渐 南 
移 〈 相 反 ， 科 学 家 们 论述 全 球 变 暖 也 借助 了 一 个 非常 有 力 的 证 据 : 即 跟踪 动 
物种 群 持续 向 北方 迁徙 @) 。 这 个 后 果 同 样 适用 于 人 类 ， 生 活 在 江北 游牧 区 的 
民族 因为 寒冷 天 气 不 得 不 南下 寻找 生路 ， 而 此 刻 他 们 面 对 的 不 再 是 秦汉 时 期 
温暖 湿润 且 聚 合 了 华夏 文明 绝 大 多 数 耕 地 和 人 口 的 北方 ， 而 是 刚刚 经 历 过 战 
乱 、 人 口 凋 敢 并 仍 在 经 历 寒冷 气候 的 北方 。 

可 以 说 ， 晋 武帝 时 期 的 盛世 是 建立 在 沙砾 之 上 的 ， 虽 然 太 康 年 间 的 经 济 
繁荣 和 社会 稳定 一 度 掩 盖 了 快速 蔓延 的 政治 危机 ,但 是 在 士 人 们 奢靡 和 锯 唐 
的 无 病 虽 吟 中 ， 又 一 个 大 分 裂 时代 的 序幕 已 经 拉 开 。 

由 于 朝臣 的 压力 和 皇帝 自己 的 侥幸 心理 ， 晋 武帝 选择 的 继承 人 是 历史 上 
著名 的 白痴 皇帝 亚 惠 帝 司 马 袁 。 同 时 为 了 防止 页 氏 控 制 太子 ， 晋 武帝 又 给 本 
来 十 分 弱小 的 外 戚 杨 氏 过 多 实权 ， 这 种 用 一 个 错误 掩盖 另 一 个 错误 的 方式 最 
终 使 危机 提前 爆发 。 后 来 的 历史 证 明 ， 司 马 衷 的 皇后 贾 南 风 仅 仅 利用 了 一 个 
边缘 宗室 的 野心 就 一 举 夺取 了 大 权 ， 而 晋 武 帝 留 下 的 制衡 体系 并 没有 起 到 正 
面 作用 。 相 反 ， 由 于 制衡 体系 过 于 腾 肿 ， 针 对 自 位 者 赵 王 伦 的 战争 很 快 就 让 
长 城内 外 的 异族 都 欣喜 地 发 现 ， 整 个 华夏 世界 正 沉 溺 于 自 相 残 杀 之 中 。 

至 此 ， 总 结 一 下 西晋 时 期 是 非常 必要 的 。 

第 一 ,西晋 虽然 结束 了 东汉 崩 江 后 近 百 年 的 军阀 割据 ,但 对 于 东汉 的 版 
图 来 说 ,西晋 继承 的 十 分 有 限 (这 是 可 以 理解 的 ,西晋 初期 人 口 较 少 ,不 足 


@ 痢 人 ,匈奴 别 部 ， 高加索 人 种 ， 陈 实 恪 在 《 唐 代 政治 史 论 稿 》 中 主张 羯 人 是 月 民 人 。 南 
匈奴 是 归附 汉 朝 的 呼 韩 那 单 于 后 代 ， 聚 于 山西 中 北部 和 陕西 北部 。 羌 人 和 氏 人 分 布 在 甘 、 青 河 尖 
地 区 ， 是 十 羌 人 之 后 ， 鲜 摆 人 是 阿尔 泰语 系 的 游牧 民族 ， 广 泛 分 布 于 北部 沙漠 和 森林 。 

@ 新 华 网 : 全 球 变 上 暖 使 北美 野生 动物 向 北 迁移 。 

http: //news. xinhuanet. com/st/2004 -11/10/content_ 2197839. htm。 
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以 夺回 边疆 地 区 ) 。 在 东汉 末年， 大 量 原 来 属于 东汉 的 蛮族 区 开始 独立 或 者 
半 独 立 ， 更 令 人 忧虑 的 是 ， 在 同 汉人 相处 了 数 百 年 之 后 ， 华 夏 文 明 圈 外 围 的 
蛮族 的 政治 能 力 有 了 显著 提升 ， 他 们 通过 参与 中 原 动 乱 (如 南 匈 奴 参 与 曹操 
和 袁绍 的 战争 ) ， 一 步 步 将 势力 范围 扩展 到 一 些 战 略 要 地 ， 比 如 陕 北 、 关 中 
地 区 和 山西 中 北部 。 

第 二 ， 开 国 时 期 的 胜利 、 地 缘 上 的 劣势 和 转型 社会 的 内 部 矛盾 让 整个 国 
家 转向 享乐 和 内 敛 ， 刚 正 进取 的 风气 遭 到 了 主流 与 论 的 抵制 。 

第 三 ,新生 阶 层 注 定 要 和 皇权 发 生 剧 烈 的 冲突 。 皇 权 采 取 高 压 手 段 会 导 
致 自己 在 政治 上 暂时 获得 主导 权 的 同时 被 与 论 抓 立 ， 之 后 不 得 不 选择 向 与 论 
妥协 ， 尽 量 将 异 见 人 士 吸 纳入 体制 内 ， 承 认 他 们 的 经 济 权 利 的 同时 ， 要 求 他 
们 在 政治 上 保持 沉默 。 当 然 ， 对 于 坚决 不 合作 的 少数 派 ， 皇 权 也 从 不 音 惜 
暴力 。 

第 四 ， 新 兴 阶 层 最 终 将 赢得 这 场 博弈 的 胜利 ， 除 了 开国 的 君主 尚 能 保证 
一 定 的 平衡 ， 随 着 时 间 的 发 展 ， 皇 权 会 愈 发 虚 化 ， 政 治 门阀 和 经 济 寡 头 终 将 
控制 政府 。 

最 后 不 得 不 提 的 是 ， 这 场 博弈 的 代价 是 惨重 的 ， 中 央 政 府 被 削弱 的 标志 
性 事件 是 南 匈 奴 对 首都 的 毁灭 性 打击 。 


1 + 第 二 节 ”战火 中 的 尧 原 : 东晋 十 六 国 和 南北 朝 时 期 





西晋 的 灭亡 


接 下 来 ， 我 们 的 探讨 将 进入 八 王 之 乱 和 永嘉 南 渡 。 

八 王 之 乱 是 西晋 畸形 政治 结构 的 必然 结果 。 东 汉 末 年 ， 皇 权 旁 落 ， 军 阀 
混战 削弱 了 国家 ， 但 并 没有 找到 出 路 。 等 到 天 下 一 统 ， 西 晋 政府 力图 重 振 中 
央 王 朝 的 威名 ， 却 显然 力不从心 。 很 快 ， 类 做 西 周末 年 的 混乱 重新 出 现 一 一 
君权 旁落 ， 诸 伐 王 争 权 夺 利 ， 以 首都 为 中 心 的 政变 此 起 彼 伏 。 唯 一 不 同 的 一 
点 是 ， 西 周末 年 的 蛮族 实力 还 很 弱小 ， 犬 戎 在 被 周平 王 利 用 完毕 之 后 ， 很 快 
就 成 为 秦 人 和 晋 人 扩张 战争 的 牺牲 品 ， 而 西晋 末年 的 蛮族 实力 却 不 可 同日 而 
语 。 汉 末 乱 世 中 ， 北 中 国 华夏 族人 口 快 速 下 降 ， 胡 人 则 展开 了 对 核心 地 带 和 
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战略 要 地 的 渗透 ， 这 种 渗透 起 于 东汉 末年 ， 到 西晋 统一 时 已 经 经 过 了 将 近 
100 年 的 时 间 。 一 个 客观 的 历史 结果 是 华夏 民族 失去 了 对 北方 一 些 战 略 要 地 
(尤其 是 山西 ) 的 控制 权 。 甚 至 在 过 去 的 统治 中 心 关 中 地 区 ,政府 的 控制 力 
也 仅仅 停留 在 长 安 等 大 城市 ， 而 关中 的 乡 野 则 被 迁徙 至 此 的 羌 人 和 氏 人 占 
领 。 男 一 个 无 奈 的 后 果 是 ， 大 量 的 胡 人 贵族 担任 了 军事 长 官 ， 因 为 西晋 政府 
在 力量 不 足 时 不 得 不 采取 “以 胡 制 胡 ” 的 政策 。 相 对 于 散居 于 城市 和 农村 的 
华夏 族 来 说 ， 胡 人 仍然 保持 着 部 落 迁徙 的 传统 ， 这 让 他 们 在 应 对 战乱 时 能 够 
更 好 地 变 成 一 个 有 凝聚 力 的 整体 。 

就 在 西晋 人 口 结构 发 生 了 巨变 ， 不 少 胡 人 领袖 已 经 在 关中 和 华北 边境 发 
动 了 叛乱 时 也， 更 大 的 危机 正在 宫廷 中 酝酿 。 晋 武帝 死 后 ， 地 方 和 中 央 的 力 
量 对 比 发 生 了 显著 变化 ， 无 论 是 弱势 的 外 威 杨 氏 还 是 贪 焚 的 皇后 贾 南 风 ， 都 
不 足以 压制 地 方 宗室 的 力量 。 张 华 、 贾 模 和 页 南 风 结 成 了 政治 联盟 ， 并 保证 
了 十 年 的 和 平 ， 然 而 页 南 风 最 终 失 去 了 理智 并 杀 死 了 太子 ， 这 给 了 其 他 宗室 
子弟 改变 现状 的 口 实 ， 她 随即 在 司马 伦 掀 起 的 政变 中 死去 。 西 晋 皇族 对 政治 
的 参与 可 以 说 是 空前 绝 后 的 ， 大 量 司马 氏 子 弟 担任 了 重要 军政 职务 : 他 们 有 
的 在 首都 执掌 中 枢 ， 有 的 领 兵 在 外 ， 这 让 连环 政变 和 频繁 战争 迅速 出 现 。 当 
最 后 的 胜利 者 东海 王 司马 越 掌 握 了 大 权时 ， 南 匈奴 已 经 在 太原 起 兵 ， 费 州 和 
青州 也 早 就 为 盗 菲 所 扰 掠 。 叛 军 领 袖 们 宣布 服从 匈奴 头领 刘 渊 的 号 令 ， 并 向 
西晋 的 残余 势力 发 起 了 冲击 ,很 快 ， 北 中 国 就 陷入 了 战乱 和 萧条 。 

差不多 同一 时 间 ， 一 直 不 平静 的 西南 地 区 爆发 多 股 势力 参与 的 叛乱 ,一 
度 出 任 西晋 军官 的 巴 氏 李 氏 家 族 最 终 在 博弈 中 得 胜 并 占有 了 益 州 ， 接 着 ， 莉 
州 的 流民 也 几乎 消灭 了 政府 在 该 地 区 的 所 有 军队 ， 虽 然 这 场 叛乱 最 终 被 陶 侃 
领导 的 新 军 所 扑灭 。 匈 奴 人 依次 俘虏 了 北方 的 晋 怀 帝 和 晋 监 帝 ， 并 将 自己 的 
王朝 命名 为 汉 @。 在 华北 和 东北 地 区 ， 人 鲜卑 部 落 仍然 名 义 上 效忠 着 晋 朝 并 以 
尊王 兵 吏 的 名 义 扩 大 着 势力 范围 @。 值 得 一 提 的 是 匈奴 人 在 华北 地 区 的 代理 


@ ”在 八 王 之 乱 之 前 ， 氏 人 齐 万 年 已 经 在 西北 发 动 叛乱 ， 而 鲜卑 部 落 也 屡次 侵犯 东北 边境 。 

@ ”这 是 一 起 具有 讽刺 意义 的 历史 事件 ， 同 时 也 反映 出 ， 此 刻 的 匈奴 已 非 几 百年 前 仅仅 满足 
于 掠夺 的 野 恋人 了 ， 他 们 已 经 学 着 用 中 原 的 方式 来 思考 政治 ， 虽 然 这 种 模仿 仍然 是 比较 笨拙 的 。 

国 莫 容 鲜卑 长 期 与 南 滤 的 东晋 皇室 保持 藩属 关系 ， 直 到 永和 八 年 ， 即 著名 的 《兰亭 集 序 》 
完成 前 一 年 为 止 。 
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人 石 勤 一 一 事实 上 他 当时 已 经 有 了 充分 的 行动 权 。 实 事 求 是 地 讲 ， 石 勒 同 匈 
奴 人 仅仅 是 政治 同盟 的 关系 ， 在 不 发 生 武装 冲突 的 前 担 下 ,石勒 有 着 充分 的 
行动 自由 。 这 位 从 奴隶 成 长 起 来 的 痢 族 统帅 依次 消灭 了 若干 西晋 在 华北 地 区 
的 残余 势力 ， 并 迫使 华夏 族 的 自卫 组 织 乞 活 军 了 服 从 自己 的 命令 。 当 匈奴 人 
由 于 刘 渊 和 刘 陪 的 相继 死去 陷入 内 战 时 ， 石 勒 却 在 华北 地 区 建立 起 牢固 的 统 
治 。 等 到 关中 的 匈奴 领袖 刘 瞩 重 整 了 匈奴 力量 时 ， 过 去 团结 在 刘 洲 旗帜 下 的 
晋 联 盟 正 式 分裂 为 东西 两 部 分 石勒 在 接 下 来 的 北方 统一 战争 中 消灭 了 刘 
曜 ， 并 成 为 北 中 国 除 辽 东 、 河 西 走 廊 以 及 西域 之 外 的 主人 。 

与 此 同时 ,西晋 宗 室 硕 果 仅 存 的 司马 容 在 建 康 继承 了 皇位 ， 努 力 重建 晋 
朝 在 长 江 以 南 的 政治 秩序 。 旦 权 到 司马 窒 这 一 代 变 得 更 加 虚弱 了 ， 虽然 司马 
容 希 望 使 用 法 家 的 学 说 夺回 权力 ,但 在 大 将 军 王 敦 控 制 首都 上 游 地 区 的 现实 
面前 ， 这 种 努力 很 难 成 功 。 君 权 和 门阀 之 间 的 矛盾 很 快 激化 了 ， 主 敦 的 军队 
顺 流 而 下 ， 表 迫 司马 容 做 出 妥协 (应 该 说 ,， 王 敦 这 种 过 于 激进 的 做 法 并 不 讨 
整个 土族 阶层 的 好 ,但 这 种 行为 却 清 楚 地 证 明了 ， 当 时 的 门 阐 有 足够 的 实力 
和 君权 对 抗 )。 司 马 窒 在 兵临城下 的 豁 境 下 届 服 并 很 快 死去 ， 这 种 旭 炊 的 局 
面 比 起 东周 时 期 诸侯 对 天 子 的 轻 慢 来 说 有 过 之 而 无 不 及 。 虽 然 即位 的 晋 明 帝 
是 个 强悍 而 专注 的 年 轻 人 ， 他 很 快 统帅 大 军 平 定 了 王 敦 的 叛乱 ， 但 是 似乎 上 
天 并 不 保佑 司马 氏 ， 在 平定 王 敦 之 乱 后 不 久 ， 晋 明帝 英 年 早 逝 〈 东 晋 唯一 有 
能 力 控制 局 面 的 两 位 皇帝 晋 明 帝 和 晋 孝 武帝 的 死亡 都 是 耐人寻味 的 ， 由 于 本 
文 并 非 着 眼 于 历史 考据 ， 所 以 类 似 的 节点 只 做 简要 介绍 )。 顺 理 成 章 的 一 点 
是 ,在 晋 明帝 死去 之 后 ， 东 晋 的 政治 实权 遭 到 了 世家 大 族 的 轮流 分 享 。 

如 果 我 们 回顾 一 下 发 生 在 第 一 周期 的 犬 戎 之 乱 和 平王 东 迁 ， 一 个 相似 的 
格局 出 现 了 。 华 夏 世界 在 经 历 了 西周 末年 的 政治 困境 和 大 混乱 ， 春 秋 战 国 的 
求索 革新 ， 秦 汉 帝 国 的 瞻 盛 和 扩张 后 ， 又 一 次 陷 人 了 中 央 空 虚 和 地 方 势力 崛 
起 的 洲 涡 里 。 唯 一 不 同 的 是 ， 比 起 西周 末年 ， 北 方 游牧 民族 扮演 了 更 加 重要 
的 角色 。 西 周 对 商 朝 的 取代 是 代价 比较 小 的 ， 分封 制 保证 了 边疆 大 国 的 行动 


@ 北方 华夏 族 的 自卫 组 织 ， 在 晋 室 南 渡 后 ,北方 华夏 族 为 了 在 战乱 中 自救 ， 自 发 形成 了 以 
坞 保 为 防御 基地 的 军事 组 织 ， 这 些 军事 组 织 在 向 胡 人 头领 届 服 的 同时 保持 自治 ， 其 头领 很 多 出 任 
了 胡 人 政权 的 高 官 ， 如 后 赵 石 虎 时 期 的 李 农 。 
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自由 ， 并且， 虽然 西周 后 期 也 经 历 了 温度 下 降 ， 但 是 这 个 趋势 并 没有 持续 太 
和 久 ， 所 以 北方 游牧 民族 对 中 原 政 治 的 干涉 是 有 限 的 。 而 西晋 建立 之 前 ， 汉 未 
惨烈 的 内 战 大 大 消耗 了 中 原 的 实力 ， 华 族 和 胡 人 的 力量 对 比 发 生 了 显著 变 
化 ,西晋 建立 的 时 候 ， 国 家 正 处 在 训 弱 的 处 境 中 。 在 西周 末年 的 继承 人 斗争 
中 ， 我 们 似乎 还 能 够 看 到 谈判 和 妥协 ， 周 平王 向 诸侯 出 让 了 权力 和 地 盘 ， 以 
获取 他 们 对 自己 地 位 的 支持 和 对 局 面 的 巩固 。 而 西晋 末年 的 夺权 斗争 却 无 底 
线 地 白热化 了 。 这 更 让 处 在 胡 人 威胁 下 的 中 原 政权 变 得 不 堪 一 击 。 

总 之 ， 八 王 之 乱 和 永嘉 南 渡 的 后 果 比 犬 戎 之 乱 严 重 得 多 。 虽 然 在 东周 开 
始 的 几 十 年 内 ,蛮族 也 如 潮水 一 样 包 围 了 正在 转型 的 华夏 文明 ,但 是 齐 桓公 
和 管仲 迅速 建立 起 一 套 大 国 主导 下 的 国际 秩序 ， 并 主导 了 中 原 诸 国 对 周围 蛮 
族 的 反击 。 这 并 不 是 说 ,在 八 王 之 乱 导 致 的 蛮族 入 侵 中 没有 出 现 试图 整合 华 
夏 族 势力 对 抗 硼 人 的 英雄 信物 ,但 是 东晋 中 央 政 府 的 权力 毕 竞 远 远 大 于 东周 
中 央 政 府 ， 而 且 蛮 族 的 实力 也 远 远 强 于 东周 初 年 ， 两 个 很 著名 的 例子 是 : 祖 
撑 领 导 的 北伐 和 刘 琨 在 并 州 的 斗争 ， 刘 琨 最 终 死 于 段 氏 鲜 捍 的 猜忌 ， 而 祖 率 
虽然 在 抗击 石勒 的 战场 上 取得 了 巨大 的 胜利 , 但 这 位 缺乏 后 方 支持 的 民族 英 
雄 并 不 能 够 扭转 晋 室 偏 安 的 大 势 ， 而 随 着 祖 撑 本 人 的 去 世 ， 这 支 由 中 原 流民 
组 成 的 北伐 军 也 逐渐 消沉 瓦解 。 

一 个 结论 是 ， 在 我 们 讨论 到 八 王 之 乱 和 永嘉 南 渡 的 时 候 ， 中 国 历史 确 实 
在 新 的 政治 制度 和 农业 条 件 下 进入 了 相似 的 阶段 中 ， 而 比 起 东周 初 年 ， 华 夏 
文明 的 战斗 力 和 创造 力 都 大 大 消退 了 。 


流血 的 北方 


东晋 立国 之 后 ， 北 中 国 又 出 现 了 反复 的 统一 和 崩溃 。 不 同 的 国家 和 民族 
在 北方 出 现 ， 然 后 又 在 不 长 的 时 间 内 被 后 来 者 消灭 。 石 勒 建立 的 后 赵 政权 开 
始 重 用 侨 生 ， 在 华夏 世界 的 北方 复兴 经 学 和 传播 佛教 了 ,但 不 久 后 赵 就 崩 毁 
于 宗室 子弟 之 间 的 连环 算 位 。 在 又 一 次 惨烈 的 肠 杀 后 ， 建 都 关中 的 前 秦 统 一 
了 北 中 国 ， 儒 学 在 北方 进一步 得 到 复兴 和 发 扬 ， 然 而 前 秦 却 在 力图 统一 南方 


@ ”佛教 在 后 赵 的 兴盛 和 佛 图 浴 被 后 赵 宫廷 宠信 有 直接 关系 。 佛 图 淤 生 于 西域 ， 寿 命 长 达 116 
岁 ， 是 当时 闻名 天 下 的 神 僧 ， 因 对 后 赵 君 主 石勒 颇 有 助力 被 留 在 后 赵 传播 佛法 。 
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的 决定 性 战役 ?中 被 东晋 北府 军 击溃 ， 这 致使 原本 和 平 的 北方 再 一 次 陷入 群 
雄 逐 鹿 。 长 期 混战 后 ， 来 自 代 和 郡 的 拓 践 鲜卑 建立 了 北魏 并 再 一 次 统一 北方 。 
北魏 的 统治 者 进行 了 比较 彻底 的 汉化 改革 ， 适 合 新 时 代 的 军 制 和 政治 体制 在 
北魏 出 现 了 雏形 。 但 北魏 很 快 再 次 陷入 了 新 一 轮 的 内 战 和 分 裂 中 ， 高 氏 军 阀 
和 宇文 氏 军阀 分 别 在 河东 和 关中 建立 起 北齐 和 北周 。 而 当 北 周 终于 再 一 次 统 
一 了 北 中 国 后 ， 南 北 之 间 的 力量 对 比 已 经 发 生 了 根本 性 的 逆转 。 

那么 政局 相对 稳定 的 南方 政权 为 何 没 能 抓 住 北方 分 裂 的 时 机 完成 统一 
呢 ? (这 里 本 文 还 不 打算 引入 中 国 历代 争霸 北方 容易 胜 过 南方 的 统计 学 结 
论 ) 。 其 中 一 个 主要 的 原因 是 南方 的 相对 稳定 致使 其 没有 发 展 出 更 加 适应 新 
时 代 的 政治 模式 和 意识 形态 。 南 方 的 政治 演变 并 没有 受到 战乱 的 干扰 ， 君权 
虚弱 和 大 族 政治 的 局 面 得 以 延续 和 巩固 ， 由 于 政治 权力 的 获得 主要 依赖 出 
身 ， 这 让 南方 的 高 门 士族 继续 走向 腐朽 。 高 官 沉溺 于 宗教 与 语言 逻辑 层面 上 
的 哲学 思辨， 以 弱 不 禁 风 为 荣 @， 以 孔 武 敢 斗 为 耻 。 神 州 陆 沉 并 没有 激 起 他 
们 的 斗志 ， 反 倒是 让 他 们 更 加 觉得 世事 无 常 ， 因 而 也 有 了 早 人 春宵 和 千金 散 
尽 的 必要 性 。 而 正 因为 如 此 ， 很 多 流民 和 小 官僚 出 身 的 寒门 将 领 才 获 得 了 上 
位 的 机 会 。 能 够 作战 的 将 军 们 大 多 来 自流 民 聚 集 的 京口 〈 今 镇 江 ) ， 并 形成 
了 北府 军 集团 。 最 终 这 个 集团 涌现 出 杰出 的 军事 统帅 刘 裕 ， 这 位 统帅 依次 消 
灭 了 淮北 的 南 燕 、 益 州 的 座 纵 和 关中 的 后 秦 后 ， 当 仁 不 让 地 取代 了 晋 朝 皇室 
成 为 了 新 王朝 的 开创 者 。 然 而 ， 寒 族 出 生 的 皇帝 为 了 削弱 门阀 影响 和 巩固 权 
力 ， 却 又 再 一 次 犯 下 晋 武 帝 的 错误 一 一 将 宗室 子弟 分 封 于 各 个 战略 要 地 并 人 掌 
握 兵 权 ， 之 后 ， 南 朝 的 很 大 一 部 分 历史 就 在 宗室 残杀 中 度 过 了 @。 

同 南方 大 族长 期 盛行 玄学 和 享乐 主义 不 同 ， 北 方 大 族 在 惨烈 的 战争 中 重 
新 选择 了 儒学 和 律 法 并 被 异族 统治 者 所 承认 。 经 学 大 族 同 强悍 的 游牧 民族 进 
行 了 联盟 ， 并 融合 出 崇尚 军功 和 荣誉 的 新 华夏 族 。 虽 然 南 方 也 从 来 没有 缺乏 
过 名 将 ， 并 发 起 过 一 次 又 一 次 的 北伐 ， 但 是 无 论 是 桓温 还 是 刘 裕 ， 北 伐 都 仅 


@ 泥水 之 战 ， 东 晋 北府 军 以 8 万 主力 击溃 前 秦 96 万 大 军 ， 并 阵 斩 秦 军 主将 符 融 。 

@ 《 颜 氏 家 训 ' 涉 务 》: 及 侯 景 之 乱 ， 阶 肤 脆 骨 柔 ， 不 堪 行 步 体 赢 气 若 ， 不 耐寒 里， 坐 死 仓 
促 者 ， 往 往 而 然 。 建 康 令 王 复 性 既 儒 雅 ， 未 尝 骑 乘 ， 见 马 呆 喷 陆 梁 ， 莫 不 震慑 ， 乃 谓 人 日 : 正 是 
虎 ， 何 故 为 马 乎 ? 

图 南朝 宋 文 帝 后 ， 暴 君 频繁 出 现 ， 宗 室 相 残 不 断 ， 齐 明帝 在 位 问 ， 宗 室 相 残 超过 南朝 宋 。 
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仅 是 他 们 巩固 权力 的 手段 ， 他 们 时 刻 被 建 康 的 政治 斗争 所 牵动 O?， 而 这 导致 
北伐 的 成 果 只 能 是 有 限 的 。 相 对 的 是 在 北魏 统治 下 走向 复兴 的 中 国 北 方 ， 农 
业 得 到 恢复 ， 高 门 大 族 对 入 主 中 原 的 游牧 人 产生 了 正面 的 影响 ， 当 北魏 孝文 
帝 进 行 了 全 面 的 汉化 改革 后 ， 北 方 的 文化 已 经 并 不 如 想象 中 那样 粗 鄙 @。 

当然 ， 这 并 不 是 说 ， 孝 文帝 时 期 的 北魏 就 有 了 统一 中 国 的 能 力 。 相 反 ， 
北魏 的 汉化 政策 矮 化 了 鲜卑 族 的 军官 ， 这 些 军 人 的 后 代 长 期 驻守 在 北方 , 在 
文化 上 受到 歧视 。 这 种 改革 造成 的 失落 感 最 终 引 爆 了 六 镇 起 义 ， 并 将 茵 峰 时 
期 的 北 中 国 又 一 次 拖 人 谷底 。 北 魏 未 年 的 内 战 成 就 了 高 欢 和 宇文 泰 两 位 军政 
全 才 ， 并 将 北方 再 一 次 撕 裂 为 两 部 分 。 正 当 南 北 力量 格局 可 能 发 生 改 变 的 时 
候 ， 一 名 叫做 侯 景 的 北方 流亡 将 领 在 南朝 掀起 了 一 场 兵变 ， 而 这 场 兵 变 给 南 
方 经 济 造成 了 惨重 损失 。 等 到 陈 武 帝 重 新 恢复 了 南方 的 政治 秩序 之 后 ， 北 方 
和 南方 已 经 拉 开 了 差距 ， 北 朝 重 新 赢得 了 人 口 和 经 济 上 的 压倒 性 优势 @， 而 
这 意味 着 统一 主动 权 的 归属 已 经 不 再 有 悬念 。 

最 终 ， 隋 文帝 杨坚 治 下 的 北朝 发 起 了 灭 国 战争 ， 华 夏 世 界 在 八 王 之 乱 的 
300 年 后 重 归 一 统 。 


两 晋 南 北朝 回顾 


我 们 如 何 来 看 待 两 晋 南北 朝 的 中 国 历史 呢 ? 或 者 说 ， 两 晋 南 北朝 的 历史 
在 第 二 周期 甚至 整个 中 国 历史 长 河中 占有 怎样 的 地 位 ? 如 果 说 ， 春 秋 战 国 时 
代 的 争鸣 、 碰 撞 和 融合 成 就 了 之 后 伟大 的 秦汉 时 代 的 话 ， 这 样 的 评价 可 以 同 
样 应 用 于 两 晋 南北 朝 吗 ? 

从 某 种 程度 上 说 ， 是 的 。 

首先 ， 两 晋 和 南朝 的 历史 体现 出 东汉 末期 以 来 华夏 文明 政治 生活 的 误 
朽 。 转 型 期 如 期 到 来 了 ， 但 是 执政 者 却 无 法 做 好 准备 。 这 是 可 以 理解 的 ， 统 
治 者 倾向 于 向 过 去 的 辉煌 时 代 寻 找 借 鉴 ， 以 西晋 为 例 ， 晋 武帝 上 人 台 后 ， 力 行 


四 刘 裕 集团 的 建 康 留 守 刘 穆 之 去 世 后 ， 刘 裕 便 中 断 了 北伐 ， 回 到 江东 夺取 政权 ， 这 导致 刚 
刚 收复 的 关中 地 区 为 匈奴 铁 弗 部 领袖 赫 连 勃勃 所 占领 。 

回 传奇 人 物 陈 庆 之 北伐 归来 后 曾 感慨 :“ 看 始 以 为 大 江 以 北 缘 瑚 狄 之 乡 ， 比 至 洛阳 ， 乃 知 衣 
冠 人 物 尽 在 中 原 ， 非 江东 所 及 也 ， 奈何 轻 之 ?” 
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节俭 ， 提 倡 孝 道 ， 但 不 幸 的 是 ， 社 会 心理 基础 和 经 济 基 础 都 已 经 不 支持 这 种 
政策 。 所 以 说 ， 面 对 转型 社会 , 政府 永远 是 被 动 的 。 面 对 新 生 的 门阀 士族 力 
量 , 皇权 开始 是 铠 惯 和 防范 的 ， 之 后 是 无 奈 妥 协 的 。 而 新 生 的 门阀 士族 力量 
面 对 皇权 ,开始 是 玖 远 和 戒备 的 ， 黎 权 后 则 竭力 将 其 边缘 化 。 自 两 晋 到 宋 齐 
梁 陈 的 时 代 ， 士 族 和 皇帝 始终 没有 找到 权力 的 平衡 点 ， 所 以 南朝 的 政治 注定 
在 两 个 极端 之 间 来 回 摆动 : 磁 到 强势 的 皇帝 ， 则 士族 势力 萎缩 ， 强 势 的 皇帝 
为 了 保证 子孙 的 专政 ， 又 犯 下 分 封 诸 王 的 错误 。 诸 王 争 权 ， 导 致 皇族 衰落 ， 
政权 又 重新 落 到 有 能 力 的 士族 领袖 手 里 。 回 顾 两 晋 和 南朝 的 历史 ， 因 为 权力 
分 配 不 均 而 导致 的 叛乱 屡见不鲜 ， 虽 然 这 些 叛 乱 都 被 平定 下 去 ， 但 其 平定 的 
基础 并 不 是 重新 出 现 了 强势 的 皇族 和 有 效 的 官僚 机 构 (唯一 的 例外 是 刘 裕 ， 
但 刘 裕 登基 时 年 事 已 高 ， 并 没有 给 子孙 留 下 一 个 稳定 的 局 面 ， 而 是 采取 了 上 
文 提 到 的 分 封 诸 王 的 政策 ， 从 而 很 快 毁 掉 了 来 之 不 易 的 强势 皇权 ) ， 而 是 依 
靠 大 族 之 间 的 妥协 。 平 定 叛 乱 并 不 能 够 解决 权力 分 配 的 不 均衡 ， 而 只 是 暂时 
维持 了 局 面 。 叛 乱 者 虽然 是 诸 派系 中 最 强势 的 一 方 ， 但 是 当 其 他 派系 联合 起 
来 的 时 候 ， 叛 乱 者 仍然 无 力 抵挡 。 王 敦 、 桓 温和 桓 玄 的 失败 案例 已 经 证 明 ， 
士族 派系 中 的 某 一 个 最 强大 派系 试图 通过 军事 手段 取而代之 是 不 可 能 的 。 这 
反而 会 造成 士族 门阀 整体 力量 的 削弱 。 

其 次 ， 同 南朝 这 种 烈度 较 低 ， 且 不 打破 局 面 的 政治 洗 牌 不 同 ， 北 方 任何 
一 次 政治 动荡 的 力度 都 远 远 超过 了 南方 。 当 南方 的 客 族 和 吴 地 士族 正在 为 争 
夺 家 族 排名 勾心斗角 的 时 候 ， 北 方正 在 上 演 篆 麦 烈 烈 的 争霸 战争 。 

第 一 个 阶段 是 刘 渊 、 王 弥 和 石勒 等 叛 军 对 西晋 残余 势力 的 扫荡 ， 这 个 阶 
段 持续 到 前 赵 攻 占 长 安 并 俘虏 了 西晋 的 最 后 一 个 皇帝 。 

第 二 个 阶段 是 后 赵 的 统一 、 稳 定 和 前 泪 。 石 勤 统 一 北方 之 后 很 快 死去 ， 
石 虎 在 石勒 去 世 不 久 便 自 位 登基 ,在 位 15 年 间 ， 北 方 的 农业 生产 得 到 恢复 ， 
人 口 开始 增长 ， 佛 教 传人 北方 并 得 到 后 赵 政 府 的 肯定 。 石 虎 死 后 ， 北 方 秩序 
迅速 崩溃 ， 氏 人 占领 了 关中 ， 鲜 卑 人 占领 了 辽东 和 河北 地 区 。 

第 三 个 阶段 是 前 秦 的 建立 、 统 一 和 崩 泪 。 氏 人 茶 氏 趁 后 赵 末 年 的 战乱 进 
占 关 中 并 巩固 了 统治 ,在 荷 坚 和 王猛 当政 的 时 代 ， 前 秦 政 治 清明 ， 军 事 强 
大 ， 文 化 繁荣 ， 最 终 消灭 了 前 燕 政 权 并 统一 了 北方 。 然 而 这 一 局 面 在 荷 坚 发 
动 南侵 之 后 就 快速 终结 。 洲 水 之 战 后 ， 北 方 政 治 秩序 再 一 次 裔 溃 。 
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第 四 个 阶段 是 北魏 的 统一 、 崩 泪 和 分 裂 。 拓 上 践 氏 趁 前 秦 后 燕 末 年 之 乱 进 
击 中原 并 最 终 一 统 北方 ， 然 而 北魏 后 期 又 上 演 了 连续 的 起 义 和 争 雄 ， 东 西魏 
的 争霸 战争 一 直 持续 到 公元 577 年 ， 北 方 走向 南北 朝 时 代 的 最 后 一 次 统一 ， 
而 此 刻 离 中 国 再 一 次 统一 也 只 有 12 年 的 时 间 。 

可 以 说 ,虽然 南方 也 出 现 了 王朝 生 灭 和 权力 易手 ,但 这 种 改变 的 烈度 和 
参与 度 是 相对 较 低 的 ， 也 大 大 减少 了 南方 政治 体系 革新 的 可 能 。 而 北方 不 
同 ， 北 方 每 一 次 统一 和 分 裂 ， 都 建立 在 全 民 博 弈 性 质 的 大 战争 上 。 一 度 处 于 
权力 问 峰 的 几 个 家 族 (如 匈奴 刘 氏 ， 翔 族 石 民 ， 氏 族 荷 氏 ， 鲜卑 慕容 氏 和 拓 
践 氏 ， 羌 族 姚 氏 ) ， 依 次 遭 到 灭 族 的 厄运 。 而 正 是 由 于 北方 的 竞争 更 加 残酷 ， 
才 催 生 了 更 加 有 效率 的 行政 体制 。 同 南方 不 同 ， 北 方 的 大 族 和 皇权 之 间 慢 慢 
找到 了 力量 的 平衡 点 ， 这 个 力量 的 平衡 点 就 是 儒学 和 律 法 在 北方 的 恢复 和 一 
个 有 效 官僚 系统 的 重新 形成 。 虽 然 大 族 子 弟 仍 然 有 做 官 的 优先 权 ， 但 是 皇权 
的 强大 让 大 族 无 法 彻底 垄断 人 才 流 动 渠道 ， 因 而 也 没有 彻底 剥夺 寒门 的 机 
会 。 这 种 微妙 的 制衡 最 终 决 定 了 ， 代 表 华 夏 文明 未 来 发 展 方向 的 一 定 是 北方 
的 政权 。 虽 然 从 长 期 来 看 ， 南 朝 的 影响 反而 要 更 大 一 些 。 例 如 道教 和 佛教 在 
隋唐 时 代 的 重大 影响 ， 以 及 庄园 主 经 济 的 进一步 发 展 。 从 隋唐 的 历史 来 看 ， 
均 田制 很 快 被 破坏 ， 大 族 政 治 在 安史之乱 之 后 迅速 回潮 ， 并 压制 了 出 身 低 下 
的 士 人 。 

最 后 ， 在 动荡 的 300 年 间 ， 佛 教 开始 盛行 ， 儒 学 、 玄 学 和 佛学 进行 了 初 
步 的 对 话 、 碰 撞 和 相互 学 习 。 这 成 为 隋唐 时 代 三 教 并 重 的 先 声 。 纸 张 作 为 一 
种 新 的 文化 传播 媒介 ,迅速 代替 了 竹简 ， 成 为 南北 通用 的 文字 载体 。 可 以 
说 ， 在 玄学 思潮 冲击 儒学 ， 北 方 儒学 和 律 法 复兴 的 过 程 中 ， 信 息 技术 革新 所 
起 的 作用 是 决定 性 的 。 就 像 竹 简 一 样 ， 纸 张 的 广泛 使 用 ， 也 正 是 处 在 各 种 思 
潮 碰 撞 发 展 的 大 分 裂 时 代 。 这 一 点 绝 非 偶然 。 我 们 可 以 看 出 信息 技术 革新 对 
思想 进步 的 关键 性 影响 ， 其 运行 机 制 仍然 是 信息 传播 成 本 的 下 降 和 知识 群体 
的 快速 扩大 。 

到 此 为 止 , 第 二 周期 的 第 三 阶段 开始 了 。 
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和 + 第 三 节 ”隋唐 帝国 的 书 盛 和 衰落 


隋 朝 的 统一 及 灭亡 
公元 589 年 ， 开 皇 九 年 正月 ,南京 。 隋 军 兵临城下 ， 后 庭 遗 曲 尽 ， 金 陵 
斑 气 收 。 


长 久 分 裂 的 中 国 大 陆 终 于 走向 了 新 的 统一 ， 一 个 新 的 时 代 到 来 了 一 一 尽 
管 ， 在 稳定 国内 安全 局 势 后 ， 隋 朝 迅速 走 上 了 类 似 秦 朝 的 道路 。 有 为 的 开国 
君主 和 他 的 继任 者 将 新 制度 推广 开 来 ， 出 于 对 周围 蛮族 的 警惕 性 ， 帝 国 的 军 
事 机 器 继续 开动 ， 并 在 打击 突厥 、 契 丹 和 吐谷浑 的 战争 中 都 取得 了 巨大 胜 
利 。 同 热衷 于 大 型 工程 的 秦 朝 一 样 ， 隋 朝 也 致力 于 打通 中 原 到 南方 的 交 
通 一 一 只 不 过 秦 朝 选择 了 建设 驰 道 ， 而 隋 朝 则 选择 了 运河 。 这 些 持续 性 的 大 
规模 军事 行动 和 工程 建设 都 能 够 说 明 一 个 问题 ， 即 隋 朝 初期 的 人 口 数 已 经 处 
在 非常 危险 的 水 平 上 了 ?。 隋 文帝 和 隋 断 帝 初期 的 盛世 正 是 建立 在 人 口 刚刚 饱 
和 的 基础 上 的 ， 这 也 是 盛 极 必 衰 的 一 个 主要 原因 。 而 同 秦 朝 一 样 ， 隋 朝 最 终 
在 征服 外 族 的 道路 上 遭 到 了 惨重 失败 (就 如 同 秦 朝 在 岭南 经 历 的 惨败 一 样 ) ， 
当 一 个 高 速 运转 的 机 器 突然 面临 能 源 不 足 ， 其 后 果 的 严重 远 远大 于 那些 低 功 
率 的 机 器 。 相 似 的 结局 发 生 了 ， 隋 朝 短暂 的 辉煌 结束 之 后 ， 是 农民 起 义 所 引 
发 的 全 民 战 争 。 大 一 统 政治 秩序 瞬间 崩溃 ,个 人 为 了 生存 ， 必 须 加 入 不 同 的 
军事 集团 ， 群 雄 逐 庵 的 局 面 再 次 产生 ， 除 了 逃 入 深山 ， 当 时 的 劳动 力 是 无 法 
选择 中 立 的 ， 因 为 粮食 生产 的 前 提 条 件 已 经 不 复 存 在 。 

就 如 同 秦 朝 黄 定 了 中 国 数 百年 发 展 的 基础 一 样 ， 隋 朝 的 历史 地 位 也 是 类 
似 的 : 这 两 个 短命 的 朝代 都 英 定 了 下 一 个 大 一 统 时 期 的 基本 版 图 ( 秦 隋 之 
后 ， 更 加 稳定 的 汉 朝 和 唐 朝 初期 会 丧失 一 些 刚 刚 获得 的 领土 ， 比 如 汉 朝 初 年 
南越 的 独立 和 唐 朝 初 年 吐谷浑 的 复 国 ， 但 是 随 着 之 后 财富 和 人 力 资源 的 积 
累 ， 收 复 这 些 领土 和 在 此 基础 上 的 扩张 是 势 在 必 行 的 ) ， 削 弱 了 因为 中 原 内 
战 而 强盛 起 来 的 蛮族 集团 ， 并 为 继承 者 建立 了 可 行 的 政治 制度 。 从 最 高 权力 
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的 结构 来 看 ， 秦 朝 的 三 公 九 卿 制 在 隋 朝 演变 为 三 省 六 部 制 。 需 要 读者 注意 的 
是 ， 这 种 演变 并 不 是 突然 出 现 的 。 事 实 上 ， 三 公 九 卿 制度 的 演化 始 于 汉 武 帝 
设立 内 外 朝 ， 逐 渐 地 ， 尚 书 台 从 一 个 很 小 的 政策 咨询 机 构 变 成 了 具有 实权 的 
决策 机 关 ， 最 终 成 为 尚书 省 的 雏形 。 从 军 制 来 讲 ， 秦 汉 时 期 的 义务 兵役 制 已 
经 被 北朝 的 府 兵制 度 取代 。 某 种 共性 驱使 着 秦 朝 和 隋 朝 的 继承 者 采用 秦 隋 创 
立 的 制度 ， 而 不 是 向 更 遥远 的 古人 吸取 智慧 。 

同时 ， 相 比 第 一 周期 的 第 三 阶段 ， 隋 朝 的 版 图 大 大 拓展 了 。 这 些 新 近 获 
得 的 领土 多 是 在 汉 朝 时 确定 下 来 的 ， 比 如 凉 州 和 河 洗 。 可 以 看 出 ， 华 夏 世 界 
的 地 理 边界 在 延伸 。 当 漫长 的 分 裂 和 战争 最 终 锻 造 了 隋 朝 这 个 王者 之 后 ,更 
广大 的 领土 和 更 多 数量 的 人 口 是 可 以 预期 的 。 

接着 ， 隋 朝 以 其 迅猛 的 鼎盛 和 败亡 昭示 出 历史 规律 的 不 可 违背 。 在 我 们 
的 探讨 进入 到 相似 的 历史 阶段 后 ， 就 如 本 文 在 秦 朝 阶段 所 做 的 那样 ， 隋 朝 的 
崩 坏 和 随 之 而 来 的 混战 也 值得 详细 分 析 。 

需要 提醒 读者 注意 的 是 ， 秦 朝 和 隋 朝 出 现 了 一 个 共同 特点 ， 就 是 统治 者 
热衷 于 消耗 民力 。 如 果 考 虑 到 秦 朝 和 隋 朝 的 人 口 问题 的 话 ， 不 得 不 承认 的 
是 ， 这 种 聚合 民力 推进 大 工程 和 战争 的 做 法 并 非 是 不 理性 的 。 多 余 的 人 口 会 
造成 耕地 紧缺 和 失业 ， 并 让 流动 人 口 快速 增加 ， 这 在 任何 政府 眼中 都 是 不 得 
不 注意 的 不 稳定 因素 ， 而 将 这 些 流动 人 口 聚集 起 来 ， 由 政府 主导 进行 劳动 和 
食物 分 配 ， 未 尝 不 是 无 奈 之 举 。 当 然 ， 秦 朝 末 年 的 政变 和 隋 断 帝 在 辽东 战场 
的 惨败 加 速 了 他 们 败亡 的 过 程 ， 但 本 文 要 指出 的 是 ， 庞 大 的 人 口 基 数 和 古代 
并 不 严密 的 监管 导致 这 种 长 期 分 裂 之 后 的 统一 时 代 是 无 法 维持 下 去 的 一 一 社 
会 矛盾 并 没有 因为 统一 而 得 以 缓解 ， 反 倒是 因为 统一 带 来 的 和 平 而 变 得 尖锐 
化 了 。 

同 第 一 周期 类 似 ， 第 二 周期 的 第 三 阶段 迅速 结束 ， 以 农民 战争 和 群雄 逐 
鹿 为 特征 的 第 四 阶段 开始 了 。 当 然 ， 同 第 一 周期 一 样 ， 第 二 周期 的 第 四 阶段 
也 很 短暂 。 

需要 注意 到 的 是 ， 古 人 并 非 对 历史 规律 无 所 了 解 。 早 在 隋 断 帝 初 年 的 时 
候 ， 一 位 后 来 的 造反 者 李密 就 早早 辞去 了 官职 ， 闭 门 读书 〈 李 密 阅 读 的 正 是 
《项 羽 本 纪 》， 很 巧 ， 他 和 项 羽 处 在 相同 的 历史 阶段 ) 。 和 项 羽 不 同 ， 李 密 不 
是 和 新 王朝 不 共 戴 天 的 人 物 ， 相 反 ， 他 出 自 北朝 一 个 显赫 的 官宦 家 族 ， 所 以 
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李密 这 么 做 的 目的 只 能 是 脱身 避 祸 ， 并 谋求 在 未 来 的 乱世 中 一 展 身 手 。 他 后 
来 参加 了 杨 玄 感 的 叛乱 和 瓦 岗 寨 的 起 义 ， 一 度 成 为 隋 末 农民 义军 的 盟主 ， 但 
最 终 被 另 一 位 造反 者 王世充 所 击败 。 李 密 虽 然 曾 是 朝廷 内 的 人 物 ， 但 他 过 早 
选择 了 抛弃 隋 朝 的 旗帜 ， 相 反 ， 最 后 的 赢家 李渊 则 一 直 很 沉 得 住 气 ， 即 使 在 
晋 阳 起 兵 的 时 候 仍然 没有 放弃 隋 朝 的 旗号 ， 并 在 天 下 大 乱 的 时 候 乘虚 占领 了 
关中 。 在 隋 朝 末年 的 时 候 ， 关 中 的 经 济 已 经 恢复 过 来 ， 并 重新 有 了 天 下 中 心 
的 地 位 ， 加 上 关中 在 古代 战争 中 一 贯 具有 的 攻防 优势 ， 一旦 关中 地 区 在 群雄 
逐鹿 的 过 程 中 被 某 个 势力 占据 ， 其 他 势力 想 要 胜利 就 相对 困难 。 

所 以 ， 同 秦 示 一样， 这 一 次 结束 混战 的 势力 也 来 自 关 中 。 唐 朝 的 建立 似 
乎 复制 了 汉 朝 的 历史 ， 来 自 关 中 的 军队 依次 消灭 和 招降 了 盘 踢 洛阳 的 王 世 
充 、 河 北 的 窦 建 德 、 江 陵 的 萧 狗 和 江东 的 杜 伏 威 。 同 汉 朝 对 秦 朝 的 继承 一 
样 ， 唐 朝 也 继承 了 隋 朝 的 大 部 分 政治 创举 ， 尤 其 是 将 隋 朝 创立 的 科举 制度 和 
行政 区 划 传 承 下 来 。 

终于 ， 一 个 可 以 和 汉 朝 比肩 的 时 代 到 来 了 。 第 二 周期 的 中 央 集 权力 量 经 
过 隋 朝 时 期 的 回升 ， 于 唐 朝 走 向 稳健 和 易 盛 ， 第 五 阶段 一 即 中 央 王 朝 的 稳 
定 统一 时 代 即 将 再 次 开启 。 


唐 朝 的 扩张 和 安全 困境 


公元 624 年 ， 唐 高 祖 武 德 七 年 ， 最 后 的 反 唐 力 量 被 粉碎 ， 天 下 一 统 。 

同 汉 朝 类 似 ， 唐 朝 初 年 经 历 了 人 口 的 低谷 、 北 方 游牧 民族 的 压力 和 之 后 
的 人 口 积累 和 反击 ， 但 是 这 个 反击 比 汉 朝 要 轻快 。 唐 太宗 执政 期 间 ， 就 依靠 
李靖 和 修 君 集 消灭 了 东突 厥 和 吐谷浑 的 统治 核心 。 到 唐高宗 时 期 ， 唐 朝 已 经 
进一步 扩张 ， 并 消灭 了 高 句 丽 和 西 突厥 。 但 和 汉 朝 不 同 的 是 ， 另 一 个 民族 在 
初 唐 时 期 迅速 崛起 ， 并 成 为 不 亚 于 突厥 、 契 丹 等 少数 民族 的 强劲 对 手 。 从 唐 
朝 的 和 亲 对 象 可 以 看 出 ， 能 够 同 唐 朝 争夺 中 亚 霸权 的 民族 并 非 来 自 漠 北 一 一 
逐渐 强大 的 吐蕃 帝国 很 快 就 成 为 唐 朝 最 强劲 的 政 人 。 也 就 是 说 ， 唐 朝 的 对 手 
远 比 汉 朝 要 多 。 除 了 北方 边境 来 去 无 踪 的 游牧 人 ， 盘 中 在 青藏 高 原 的 吐蕃 帝 
国 成 为 华夏 文明 西 进 的 主要 阻碍 。 然 而 ， 随 着 唐 朝 国 力 的 进一步 强盛 ， 唐 朝 
的 影响 力 仍 然 扩 散 到 了 西域 甚至 更 遥远 的 阿富汗 地 区 ， 并 最 终 和 阿拉 伯 帝 国 
正面 碰撞 。 
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的 确 ， 汉 朝 的 打击 对 象 是 比较 单一 的 ， 就 是 持续 袭扰 北方 的 匈奴 人 。 但 
是 唐 朝 在 东北 、 西 北 、 西 南方 向 都 出 现 了 强劲 的 敌人 ， 这 也 导致 了 唐 朝 的 军 
事 机 构 迅速 膨胀 起 来 一 一 这 一 点 着 重 体现 在 唐 朝 边 防 军事 制度 的 演化 上 9。 
开始 ， 唐 朝 的 地 方 军 为 边 将 就 地 招募 ， 碰 到 大 战 时 同 中 央 府 兵 配 合 ， 地 方 将 
领 并 没有 指挥 权 之 外 的 权力 。 而 很 快 ， 这 种 局 面 就 随 着 节 度 使 制度 的 出 现 而 
被 打破 。 节 度 使 制度 让 边防 大 将 由 单纯 执行 军事 任务 而 变 为 兼 管辖 区 内 屯 
田 、 度 支 、 视 察 等 工作 ， 集 军政 大 权 于 一 身 。 边 防守 成 部 队 也 由 原来 的 地 方 
军 、 边 防 军 府 兵 相配 合 的 方法 ， 改 为 就 地 招募 ， 因 而 “将 可 专 兵 ”， 这 就 逐 
渐 让 边 军 变 为 私人 部 队 ， 数 量 也 逐渐 超过 了 朝廷 的 直属 部 队 。 关 中 的 部 队 在 
全 国 军队 比例 中 开始 下 降 ， 导 致 朝廷 无 法 靠 中 央 力 量 控制 四 方 。 同 时 ， 唐 玄 
宗 后 期 ， 各 地 胡 人 边 将 的 任期 大 大 加 长 ， 这 也 加 速 了 第 二 周期 第 五 阶段 的 结 
束 和 安史之乱 的 来 临 。 

同 汉 朝 相 比 ， 华 夏 世界 的 军事 制度 发 生 了 巨大 变化 。 西 汉 时 代 仍然 延续 
了 战国 时 期 的 征兵 制 ， 即 每 一 个 男性 公民 都 必须 抽出 两 年 时 间 为 国家 服 兵 
役 加 。 这 意味 着 西汉 时 代 仍 然 是 全 民 丝 兵 。 而 在 论述 商 著 制度 时 本 文 提 到 了 ， 
军功 栈 制度 的 基础 是 小 家 庭 ， 也 就 是 说 ， 只 有 在 没有 大 农场 主 、 地 方 政 府 能 
够 清理 辖 地 户口 和 农田 数量 的 时 候 ， 全 民 皆 兵 才 是 可 行 的 。 而 这 个 基础 早 在 
东汉 时 期 就 被 破坏 了 。 进 入 两 晋 南北 朝 以 后 ， 门 阀 士族 主导 了 政治 。 即 使 是 
士族 和 皇权 取得 平衡 的 隋唐 时 期 ， 大 规模 的 庄园 主 和 土地 兼并 也 早早 出 现 ， 
导致 唐 初 的 均 田制 很 快 无 法 执行 下 去 ， 接 着 依附 于 均 田 制 的 府 兵制 度 也 快速 
消亡 ， 于 是 ， 唐 朝 快速 走向 了 募兵 制 。 在 征兵 制 大 行 其 道 的 秦 和 西汉 ， 中 央 
依靠 虎 符 有 着 严密 的 调 兵 规则 ， 地 方 都 尉 执掌 地 方 军 ， 与 郡 守 属于 两 个 系 
统 。 只 有 见 到 中 央 的 符 节 ， 地 方 军 官 才 可 以 发 兵 ， 这 让 秦 和 西汉 的 中 央 政 府 
牢 牢 掌握 着 武装 部 队 的 指挥 权 电 。 而 唐 朝 则 逐渐 失去 了 中 央 对 地 方 武装 力量 
的 控制 。 这 些 募兵 不 事 生产 ， 专 业 作战 ， 在 和 平时 期 就 会 成 为 中 央 财 政 的 巨 
大 负担 。 同 时 ， 随 着 上 文 提 到 的 节 度 使 制度 的 建立 ， 唐 朝 在 很 短 的 时 间 就 形 
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成 了 很 多 有 割据 实力 的 军事 集团 ， 募 兵 不 听 中 央 调 遗 ， 不 尊敬 皇帝 的 权威 ， 
而 仅仅 服从 地 区 指挥 官 的 命令 。 为 国 出 征 曾经 是 战国 和 秦汉 时 期 的 一 项 社会 
义务 , 但 在 唐 朝 已 经 变 成 了 一 种 职业 ， 军 人 随时 可 能 因为 长 官 欠 饮 而 哗变 ， 
这 一 特征 则 让 唐 朝 的 安全 力量 逐渐 脱离 了 皇帝 的 控制 一 一 边防 军 听 令 于 向 他 
们 发 放 钱 粮 的 节 度 使 ， 中 央 军 听 令 于 直接 指挥 他 们 的 宦官 。 

当然 ， 对 唐 朝 军 制 的 批评 并 不 意味 着 当时 的 决策 者 有 可 能 做 出 更 有 效 的 
选择 ， 因 为 经 济 基础 和 社会 制度 都 已 经 改变 。 可 以 说 ， 募 兵制 是 中 国 从 古代 
帝国 向 中 古 帝 国 过 渡 的 一 种 形式 ， 然 而 由 于 货币 制度 的 不 成 熟 ， 这 种 将 军队 
忠诚 建立 在 实物 交换 基础 上 的 做 法 必然 导致 军事 利益 集团 的 形成 (金属 货币 
和 实物 运输 困难 ， 无 法 从 朝廷 直接 发 给 士兵 ， 而 是 必须 假手 地 方 军事 长 官 )， 
而 唐 朝 巨大 的 国防 压力 也 加 剧 了 这 一 点 。 

于 是 ， 在 渔 阳 的 烽烟 里 ，136 年 的 和 平时 代 画 上 了 句号 。 唐 朝 在 版 图 扩 
张 的 蜗 峰 时 期 ， 被 自己 一 手 培养 出 来 的 胡 人 节 度 使 击 垮 了 一 一 安史之乱 麦 然 
爆发 。 虽 然 在 经 历 了 8 年 的 苦战 后 ， 唐 朝政 府 终于 击败 了 叛 将 , 但 中 央 军 无 
力 消 灭 其 他 的 藩镇 ， 安 禄 山 和 史思明 两 个 出 头 鸟 付出 了 代价 ， 而 其 他 的 藩镇 
则 享受 了 体面 的 投降 和 对 辖区 的 治 权 。 数 年 后 ， 节 度 使 再 次 举 兵 叛乱 ， 这 让 
安史之乱 以 来 的 唐 朝 整整 混乱 了 30 年 之 久 。 这 一 段 历史 正好 对 应 着 周期 的 
第 六 阶段 ， 即 统一 的 中 断 时 期 。 历 史 进入 第 七 阶段 之 后 ， 唐 朝政 府 通过 一 系 
列 军事 行动 逐渐 恢复 了 威信 ， 唐 宪 宗 、 唐 武宗 、 唐 宣宗 都 算得 上 有 为 之 君 ， 
也 维持 了 90 年 的 和 平局 面 ， 但 是 这 种 “有 为 ”也 注定 只 是 内 向 的 ， 君主 们 
无 力 消灭 为 患 多 年 的 藩镇 和 宣 官 ， 反 倒 要 依靠 文官 系统 来 平衡 他 们 之 间 的 矛 
盾 。 这 一 点 和 东汉 末年 是 刚好 相反 的 ， 东 汉 末 年 ， 皇帝 要 借助 宦官 势力 向 文 
官 夺权 ， 而 唐 未 则 是 皇帝 借助 文官 系统 向 宦官 夺权 。 

90 年 后 ， 历 史 红 线 再 次 逼近 了 华夏 世界 。 人 口 膨胀 造成 的 大 起 义 释 放 了 
压抑 多 时 的 社会 愤怒 ， 也 彻底 放出 了 各 地 的 军事 猛兽 ， 朱 温 一 一 这 位 唐 未 的 
董卓 和 曹操 首先 带 助 文官 集团 消灭 了 为 患 多 年 的 宦官 集团 (这 让 人 联想 起 汉 
末 诛 灭 十 常 侍 的 军事 政变 ) ， 然 后 又 反手 屠杀 了 所 有 朝臣 ， 并 强迫 唐 朝 的 末 
代 皇 帝 让 出 了 皇位 。 当 然 ， 同 他 那些 汉 末 的 同行 来 说 ， 这 样 的 行为 显得 不 够 
谨慎 ， 但 是 在 面 对 唐 未 的 局 面 时 ， 这 样 的 鲁莽 就 可 能 被 称 作 是 果敢 ， 曹 操 处 
在 大 族 实力 膨胀 的 时 代 ， 不 能 不 有 所 忌 悦 ， 而 朱 温 面前 的 局 面 却 正好 相反 。 
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就 如 张 角 成 就 了 三 国 的 军阀 一 样 ， 黄 集 起 义 的 受益 者 也 正 是 这 些 人 ， 这 
些 手 握 兵 权 却 不 得 不 在 名 义 上 承认 一 个 中 央 政 府 的 军事 强人 。 


唐 末 五 代 十 国 


无 论 如 何 ， 第 二 周期 的 第 八 阶段 拉 开 了 帷幕 ， 一 个 类 似 三 国 的 局 面 出 现 
了 。 在 以 开封 和 洛阳 为 轴 心 的 中 央 统 治 区 ， 出 现 了 取代 唐 朝 和 依次 更 和 迭 的 五 
个 中 央 政 府 ， 而 在 稍微 边远 一 些 的 地 区 ， 如 罚 地 、 荆 襄 、 江 南 和 广州 ， 各 地 
的 军阀 们 势不可挡 地 独立 了 。 唯 一 和 汉 末 不 同 的 一 点 是 ， 五 代 十 国 的 军阀 们 
是 没有 什么 士 人 精神 的 。 安 史 之 乱 后 ， 整 个 社会 一 直 压 抑 着 的 不 良 情 绪 被 黄 
梨 起 义 释放 ， 而 这 种 情绪 又 在 五 代 十 国 的 风暴 中 肆意 荡 澜 。 类 似 三 国 周瑜 那 
样 “ 丈 夫 当 横行 天 下 ， 为 汉 家 除 残 去 秽 ” 的 豪 言 ， 和 类 似 刘 备 那 样 “ 孤 不 度 
德 量力 ， 欲 信 大 义 于 天 下 ”的 壮志 是 见 不 到 了 ， 五 代 十 国 的 历史 充满 了 复 
仇 、 纵 欲 、 背 叛 和 食 人 。 除 了 郭威 和 此 荣 ， 很 难说 那些 割据 一 方 的 强人 们 身 
上 有 什么 人 性 的 闪光 点 。 虽 然 赵 匡 和 鹿 上台 后 削弱 武将 的 政策 遭 到 了 史家 的 诉 
病 ， 但 是 从 中 唐 以 来 一 直到 五 代 十 国 的 历史 来 说 ， 没 有 道德 感 的 军事 强人 已 
经 给 这 片 土地 带 来 了 长 期 的 痛苦 。 自 然 ， 削 弱 武将 让 文官 做 大 是 历史 上 总 是 
会 出 现 的 矫 枉 过 正 ( 我 们 可 以 对 比 司马 氏 由 于 恺 惧 权 臣 算 权 而 采取 的 分 封 诸 
侯 政策 及 其 同样 可 怕 的 后 果 ) ， 身 处 北宋 初 年 的 大 多 数 人 对 拥 兵 自重 的 武人 
是 不 可 能 太 有 好 感 的 。 

如 果 说 汉 朝 是 华夏 文明 的 青春 期 ， 整 个 华夏 民族 继承 了 春秋 战国 的 昂扬 
勃发 ， 在 大 一 统 的 优越 感 中 肆意 生长 的 话 ， 那 么 唐 朝 则 像 这 个 文明 的 中 年 ， 
天 下 衣食 无 忧 ， 整 个 民族 在 物质 生活 和 精神 生活 都 达到 顶点 的 时 候 开 始 无 所 
适 从 。 随 着 安史之乱 带 来 的 沉重 打击 ， 他 们 并 没有 警惕 自 醒 ， 而 是 走向 无 可 
奈何 的 沉沦 。 武 人 拥 兵 自重 ,文人 艳 词 入 骨 ， 初 唐 时 期 开拓 进取 的 社会 风气 
快速 消失 ， 而 杜牧 的 《 九 日 齐 山 登高 》 也 许 正好 上 昭示 了 那个 一 步 步 走 向 深谷 
的 奢 摩 时 代 :“ 但 将 酷 醒 酬 佳节 ， 不 用 登临 恨 落 晖 。” 

杜牧 作为 名 将 的 后 人 ,《 和 孙子 兵法 》 又 一 个 注解 者 ， 以 及 曾经 谋划 军机 
并 且 帮 助 唐 朝 获 取 军 事 胜利 的 名 士 ， 却 最 终 将 生命 中 最 美好 的 时 光 沉 溺 于 扬 
州 的 春梦 里 。 隋 唐 时 期 既是 华夏 文明 的 医 峰 ， 同 时 也 处 处 透 着 一 个 文明 处 于 
丹 峰 期 时 的 翌 帐 : 金 覃 清 酒 侣 麻 鹿 ， 拔 剑 四 顾 心 茫 然 。 虽 然 ， 李 和 白 一 生 都 怀 
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着 纵横 家 式 的 梦想 ， 杜 甫 至 死 都 带 着 汉 儒 般 的 坚忍 和 愚 痴 ， 但 他 们 都 不 是 政 
治 上 的 得 志 者 。 华 夏 民族 的 文明 和 历史 ， 正 随 着 唐 朝 的 衰 朽 迈 和 深渊。 而 即 
将 到 来 的 北宋 和 之 后 的 又 一 个 大 分 裂 时 代 则 会 给 这 个 民族 的 历史 留 下 难以 忘 
怀 的 耻辱 印记 ， 那 正 是 以 靖康 耻 、 风 波 亭 和 上 崖 山 恨 等 一 系列 评书 词汇 为 标签 
的 属于 华夏 民族 自己 的 文明 误 颓 史 。 


和 + 第 四 节 ”第 二 周期 的 历史 事件 





公元 904 年 ， 朱 温 挟 唐 昭宗 迁都 洛阳 。 

文采 风华 的 第 二 周期 ， 开 始 于 别离 洛阳 的 永嘉 南 渡 ， 结 束 于 这 一 年 的 唐 
室 迁 都 。 同 时 ， 这 也 是 洛阳 最 后 一 次 成 为 中 国 的 政治 中 心 ， 此 后 ， 愈 发 寒冷 
的 天 气 进 一 步 迫 使 中 国 的 政治 中 心 和 经 济 重 心 转向 东方 和 南方 。 而 长 期 作为 
华夏 世界 东 都 的 洛阳 城 ， 也 正在 见证 着 自己 辉煌 岁月 的 远 去 。 

历史 的 巨 笔 ， 在 华夏 世界 的 版 图 上 画 下 了 第 二 个 圆 。 当 第 二 周期 开始 的 
时 候 ， 洛 阳 城 正 陷 人 三 国 结束 后 的 和 平 、 虚 无 和 瑞 唐 里 ， 而 很 快 这 种 梦境 就 
为 乱世 的 马蹄 声 和 号 角 声 所 毁灭 。 随 后 ， 洛 阳 城 在 南北 对 峙 中 反复 易手 ， 一 
次 次 沦 为 丘 姊 ， 又 一 次 次 重新 辉煌 。 而 当 第 二 周期 结束 的 时 候 ， 洛 阳 城 正 迎 
来 唐 朝 的 倒数 第 二 位 天 子 和 胁迫 他 的 泉 雄 ， 这 个 时 候 ， 洛 阳 城 作 然 已 经 成 为 
华夏 世界 兴衰 和 荣辱 的 缩影 。 

当 我 们 开始 观察 第 二 周期 不 同 阶段 的 时 间 长 短 时 ， 我 们 会 得 出 一 些 显 而 
易 见 的 结论 (这 些 结论 现在 看 起 来 是 无 聊 的 ,但 在 以 后 几 章 的 周期 间 对 比 
中 ,这些 结论 兴 许 还 用 得 上 )。 

比如 ， 同 样 作为 有 显著 第 二 阶段 特征 的 两 晋 南北 朝 时 代 ， 其 持续 的 时 间 
要 小 于 东周 春秋 战国 时 期 。 隋 朝 的 稳定 时 期 要 比 秦 朝 略 长 一 些 ， 同 样 ， 隋 末 
的 农民 战争 也 略 长 于 秦 末 农民 战争 。 

同时 ， 我 们 发 现 ， 带 有 显著 第 六 阶段 特征 的 安史之乱 时 期 也 要 远 远 长 于 
相同 阶段 的 新 朝 末 年 农民 起 义 和 复 兴 汉 朝 运 动 。 但 是 ， 相 对 的 ， 唐 朝 维持 稳 
定 的 时 间 要 远 远 小 于 汉 朝 (不 管 是 中 断 期 之 前 的 还 是 中 断 期 之 后 的 ) ， 而 唐 
未 的 农民 起 义 和 引 发 的 军阀 混战 时 代 则 又 略 长 于 东汉 末年 。 

最 后 ， 比 起 第 一 周期 ， 第 二 周期 的 总 长 度 有 所 削减 ， 这 个 削减 主要 体现 
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在 第 二 阶段 的 大 分 裂 时 期 和 大 统一 时 期 一 一 这 些 结论 是 两 个 周期 之 间 横 向 对 
比 而 言 的 。 

并 且 ， 在 第 二 周期 内 部 ， 我 们 发 现 ， 第 一 周期 一 些 明 显 的 统计 学 结论 依 
然 适 用 。 比 如 ， 隋 末 农 民 战 争 引 发 的 不 稳定 时 代 要 短 于 唐 朝 的 中 断 期 ， 我 们 
有 了 这 样 一 个 结论 : 即 第 四 阶段 的 时 间 要 短 于 第 六 阶段 。 同 时 ， 唐 朝 的 中 断 
期 之 前 的 稳定 时 代 是 长 于 中 断后 的 稳定 时 代 的 ， 也 就 是 ， 第 五 阶段 的 时 间 要 
长 于 第 七 阶段 0。 

图 6 能 够 更 清晰 地 反映 第 二 周期 各 阶段 之 间 的 持续 时 间 对 比 。 





以 上 的 论述 并 不 能 够 直接 说 明 ， 在 经 历 了 两 个 不 同 的 周期 之 后 ， 华 夏 族 
的 文明 内 核 有 了 怎样 的 变化 。 

让 我 们 现在 依然 关注 第 二 周期 的 历史 事件 本 身 。 

第 一 ， 第 二 周期 与 第 一 周期 最 大 的 不 同 在 于 第 六 阶段 ， 即 中 断 大 一 统 时 
期 的 安史之乱 ， 以 及 随 之 而 来 的 30 年 藩镇 叛乱 看 起 来 和 新 莽 末 年 的 那 次 内 
战 有 显著 区 别 。 

新 莽 末 年 ， 确 实 发 生 了 大 范围 的 灾害 和 粮食 减产 ， 这 似乎 意味 着 ,反抗 
王莽 的 战争 一 开始 并 不 是 为 了 某 种 政治 目的 ， 而 是 历史 红线 发 挥 了 不 可 抹杀 
的 作用 。 相 反 ， 安 史 之 乱 似乎 是 在 天 下 太平 的 时 代 突 然 爆发 的 ， 在 天 宝 14 
年 ， 即 公元 755 年 的 唐 朝 ， 虽 然 皇帝 已 经 被 奸 相 蒙蔽 ， 但 是 历史 红线 远 未 到 


@ 整个 第 二 周期 短 于 第 一 周期 ， 其 分 裂 时 期 长 达 300 年 ， 稳 定 统一 时 代 也 只 有 220 年 左右 。 
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达 极 值 。 

然而 事实 并 非 如 此 。 不 为 人 知 的 一 点 是 ， 安 史 之 乱 的 前 奏 是 唐 朝 中 期 不 
断 增 大 的 国防 压力 。 可 以 说 ， 比 起 同样 处 于 第 五 阶段 的 汉 朝 ， 唐 朝 的 用 兵 次 
数 和 烈度 是 远 超 汉 朝 的 ， 前 面 提 到 过 ， 唐 朝 面 对 的 对 手 远 比 汉 朝 要 多 和 强 
大 ， 这 也 导致 唐 朝 必须 在 边防 建设 上 投入 更 多 比重 的 人 力 和 财富 。 而 要 想 支 
撑 一 支 庞 大 的 边防 军 ， 唐 朝 需 要 更 多 的 人 口 和 粮食 ， 这 也 意味 着 唐 朝 会 比 汉 
朝 更 早 地 将 耕地 面积 推 向 峰值 ， 而 这 种 失控 的 农耕 区 扩张 会 迅速 破坏 农 牧区 
交界 地 带 的 生态 环境 ， 并 让 这 种 空前 庞大 的 耕地 面积 无 法 持续 下 去 。 这 也 就 
意味 着 ， 虽 然 安史之乱 前 期 的 唐 朝 从 理论 上 说 并 没有 和 触 碰 到 历史 红线 ， 但 
是 ， 唐 朝 过 于 庞大 的 军事 力量 却 加 速 了 这 个 进程 一 一 即 在 开元 年 间 庞 大 的 人 
口 基数 背景 下 ， 有 更 大 比例 的 人 口 并 非 从 事 生产 的 农夫 ， 而 是 消耗 粮食 的 士 
兵 。 这 意味 着 人 均 粮食 产量 的 峰值 来 得 要 比 汉 朝 快 。 这 种 往往 被 人 忽略 的 历 
史 事 实 导致 唐 朝 的 中 断 期 要 早 于 汉 朝 一 一 即使 在 历史 红线 的 极限 理论 上 尚未 
到 来 的 时 候 ， 士 兵 们 也 极 有 可 能 被 拖欠 军 钢 ， 事 实 上 ， 安 史 之 乱 前 夕 的 国家 
财政 确实 已 经 不 堪 重 负 ， 在 全 球 化 尚未 开始 的 唐朝时 期 ， 即 使 是 中 央 帝 国 ， 
其 汲取 资源 的 效率 也 很 容易 达到 极限 一 一 这 种 极限 意味 着 大 唐 的 朝廷 往往 因 
无 力 负担 军费 而 导致 士兵 们 的 不 满 ， 而 拖延 这 个 问题 的 方式 则 只 能 是 将 收 税 
的 权力 交 给 节 度 使 一 一 这 让 节 度 使 们 成 为 了 事实 上 的 边境 之 王 。 同 时 ， 节 度 
使 也 乐意 肆意 发 起 战争 以 巩固 自己 的 地 位 ， 这 让 唐 朝 的 扩张 战争 中 有 相当 一 
部 分 是 没有 收益 的 。 那 么 随 着 局 势 的 发 展 ， 造 反 的 成 本 确实 要 逐渐 小 于 在 边 
疆 忍 受 蛮 族人 侵 、 盏 费 拖 延 和 哗变 一 毕竟 ,边疆 地 区 的 财力 也 是 有 限 的 。 

同时 ， 如 果 我 们 进一步 来 分 析 两 个 周期 的 第 六 阶段 ， 就 会 发 现 一 个 事 
实 : 看 起 来 ， 第 二 周期 的 第 六 阶段 ， 即 稳定 时 代 的 中 断 期 是 特 化 的 ， 但 事实 
上 并 非 如 此 。 新 荆 末 年 ， 王 莽 试 图 纠正 庄园 主 对 土地 的 兼并 以 平抑 由 于 人 口 
上 涨 和 天 灾 造 成 的 流民 起 义 ， 并 引发 了 庄园 主 们 复兴 汉 朝 的 运动 ,在 这 场 内 
战 之 后 ， 新 的 皇帝 刘 秀 和 庄园 主 们 达成 了 一 定 的 妥协 ， 并 将 稳定 的 局 面 维持 
下 去 。 而 安史之乱 的 实质 也 是 如 此 ,边防 军 在 唐 朝 的 扩张 过 程 中 成 为 了 强大 
的 利益 集团 ， 并 不 断 汲 取 和 消耗 着 唐 朝 的 社会 财富 ， 这 种 空前 的 财富 消耗 不 
仅 让 唐 朝 社 会 不 堪 重 负 ， 也 让 军官 们 党 得 这 种 局 面 无 法 维系 ， 频 繁 的 用 兵 导 
致 耕地 人 口 的 下 降 和 亲属 分 离 ， 而 扩张 的 收益 越 来 越 少 。 于 是 ， 在 沉重 的 国 
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防 军费 尚未 引发 腹地 的 起 义 时 ， 不 满 已 经 在 边 军 的 士兵 中 间 滋 长 ， 在 这 种 背 
景 下 ， 如 果 说 没有 一 两 个 野心 家 兴风作浪 ， 那 才 是 一 种 反 历史 的 特 化 推测 。 

如 此 看 来 ， 两 个 周期 的 第 六 阶段 并 没有 实质 上 的 差异 一 一 稳定 的 统一 时 
代 起 于 内 战 后 的 地 广 人 稀 ， 在 垄断 集团 的 形成 和 发 展 中 走向 鼎盛 和 中 断 。 等 
到 王朝 的 统治 恢复 之 后 ， 垄 断 集团 和 中 央 政 府 会 达成 一 定 妥 协 ， 并 共同 将 局 
面 维持 到 历史 红线 再 次 到 达 极 值 为 止 。 以 安史之乱 为 例 ， 安 史 之 乱 的 结束 并 
不 仅仅 是 唐 朝 政府 的 胜利 ， 从 某 种 意义 上 说 也 是 边防 节 度 使 们 的 胜利 ， 唐 朝 
政府 并 没有 完全 歼灭 安 禄 山 余部 的 能 力 ， 而 是 让 他 们 享受 了 体面 的 投降 并 获 
得 了 对 驻防 地 的 治 权 。 事 实 上 ， 落 镇 本 就 是 唐 朝 政府 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 在 
不 发 生 军事 冲突 的 时 候 ， 二 者 有 着 共同 的 利益 。 

我 们 已 经 解决 了 一 个 非常 重要 的 问题 ， 即 安史之乱 和 两 汉 间 战争 的 实质 
是 没有 区 别 的 ， 即 其 实质 是 垄断 集团 和 皇权 的 斗争 。 我 们 可 以 把 这 个 结论 作 
为 一 个 模型 可 能 的 共性 标记 下 来 ， 并 在 对 第 三 周期 的 讨论 中 用 来 衡量 明 清 间 
战争 的 实质 是 否 也 是 符合 这 个 结论 的 。 

第 二 ， 观 察 隋唐 政治 ， 有 一 点 不 得 不 提 ， 就 是 科举 制度 对 于 政治 结构 的 
影响 。 

科举 制度 的 目的 是 巩固 皇权 ,并 和 士族 阶层 抢夺 人 才 流 动 渠 道 。 在 安 史 
之 乱 以 前 ， 大 量 不 论 出 身 的 士 子 通过 科举 制度 成 为 了 官员 ， 安 史 之 乱 以 后 ， 
虽然 山东 士族 通过 操纵 科举 制 出 现 强 势 回潮 中 ， 但 是 大 量 非 豪 门 的 家 族 已 经 
获得 了 足够 的 力量 并 与 之 抗衡 。 中 晚 唐 可 以 说 是 门阀 士族 政治 最 后 的 高 潮 ， 
这 些 名 门 高 官 最 终 在 白马 驿 之 祸 中 被 集中 屠杀 ， 自 此 ， 士族 政治 才 彻 底 退 
出 了 历史 舞台 。 也 就 是 说 ， 中 唐 和 晚 唐 既 是 士族 政治 的 最 后 高 峰 ， 也 是 大 量 


四 ”安史之乱 后 ， 唐 朝政 治 中 枢 进行 了 重建 ， 河 东 士 族 借助 于 科举 制度 而 重新 抬头 。 荣 阳 郑 
氏 在 盛 唐 时 为 宰相 者 难 寻 身影 ， 而 自 中 唐 开 始 ， 连 续 出 现 了 十 多 位 宰相 和 重臣 ， 遂 有 “ 郑 半 朝 ” 
之 说 ; 又 如 清河 崔 氏 ， 有 唐 一 代 ， 其 支 房 南 祖 房 、 清 河 大 房 、 清 河 小 房 、 青 州 房 共 10 人 出 任 宰 
相 ， 安 史 之 乱 前 ， 任 宰相 的 仅 有 两 人 ， 事 变 后 进入 中 唐 ， 则 陆续 有 8 人 为 宰相 。 高 门 大 族 之 所 以 
重新 崛起 ， 除 了 以 荫 人 仕 外 ， 掌 握 了 知 贡 举 权 是 重要 的 一 点 ， 在 适应 了 科 沧 考试 制度 后 ， 高 门 大 
族 深 厚 的 家 风 与 知识 传统 ， 使 他 们 在 科举 考试 中 占有 特别 的 优势 。 如 范阳 卢 氏 ， 有 唐 一 代 尤 其 是 
自 中 唐 起 ， 中 进士 者 超过 百人 。 

@ 朱 温 谋士 李 振 科 考 不 第 ， 痛 恨 清 流 把 持 科举 ， 建 议 朱 温 将 大 族 朝 臣 尽 数 斩 杀 ， 公 元 905 
年 ， 朱 温 将 崔 远 、 裴 枢 、 独 孤 损 等 高 门 朝臣 一 起 投入 白马 驿 附近 的 黄河 。 
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伯 约 的 民国 手稿 修订 (3) : 造纸 术 、 募 兵制 和 隋唐 时 代 的 经 济 结构 


通过 科举 制 获取 功名 的 普通 人 积蓄 力量 的 时 期 ， 这些 出 身 低微 但 又 才干 出 众 
的 士 人 ,一 旦 不 容 于 朝廷 ， 就 大 量 投靠 藩镇 成 为 幕僚 ， 并 开始 逐渐 主导 中 国 
的 政治 格局 。 和 东汉 中 后 期 一 样 ， 新 的 政治 体系 正在 形成 ， 而 自 东 汉中 后 期 
到 唐 末 的 士族 政治 也 就 因此 而 走向 了 尾声 。 

第 三 ， 唐 末 五 代 的 乱 局 和 汉 末 三 国 的 乱 局 有 着 精密 的 对 应 关系 。 

在 两 个 周期 的 第 八 阶 段 ， 都 是 历史 红线 引爆 了 农民 起 义 ， 农 民 起 义 前 
弱 了 皇权 ,加强 了 镇 压 农民 起 义 的 军阀 势力 。 汉 末 的 第 一 批 军阀 是 大 族 政 
治 和 光武 帝 取消 州 郡 兵 政策 的 产物 ， 在 黄巾 起 义 之 前 ， 他 们 基本 上 是 高 官 
子弟 ， 而 唐 末 的 军阀 则 依赖 科举 制 淘汰 掉 的 人 才 和 节 度 使 制度 ， 这 些 军阀 
大 部 分 本 身 就 是 节 度 使 。 在 这 两 次 持续 时 间 大 约 100 年 的 混乱 中 ,统一 的 
格局 趋 于 瓦解 ， 兵 强 马 壮 者 即 可 为 天 子 ， 最 大 的 军阀 会 自 夺 统一 王朝 的 帝 
位 ,但 是 他 并 不 能 够 完成 统一 。 就 像 司马 氏 取 代 了 曹 氏 ， 并 释放 了 士族 政 
治 和 诸侯 王 掌 兵制 度 这 两 头 怪兽 一 样 ， 最 终 能 够 完成 统一 过 程 的 并 非 唐 末 
节 度 使 出 身 的 诸侯 ， 而 是 更 能 够 满足 庶 族 地 主 文官 利益 的 集团 ， 和 司马 氏 
一 样 ， 这 个 集团 开始 依附 于 中 原 朝廷 的 内 部 ， 伺 机 而 动 ， 并 终 有 一 日 会 破 
腹 而 出 。 而 就 如 读者 们 熟知 的 ， 这 个 五 代 十 国 的 终结 者 ， 就 是 赵 匡 已 和 他 
缔造 的 北宋 。 

第 四 ， 温度 和 湿度 一 如 既往 地 影响 着 中 国政 治 。 

东汉 末年 开始 的 冰期 影响 了 西晋 以 及 之 后 的 政治 格局 演变 ， 而 随 着 南 
北朝 的 结束 ， 气 候 逐 渐 转 暖 ， 但 是 唐 朝 出 于 国防 需要 在 农 牧区 交界 处 的 过 
度 屯 田 行为 导致 黄河 流域 的 生态 环境 遭 到 破坏 ， 土 地 趋 于 荒漠 化 并 开始 知 
只 农田 。 而 8 世纪 中 叶 以 后 Q， 天 气 逐 渐变 冷 ， 各 路 游牧 民族 迁 和 中原 ， 
尤其 在 帝国 的 东北 方向 ， 来 自 游牧 民族 的 压力 极 大 ， 这 客观 上 促使 安 禄 山 
的 部 队 成 长 为 强大 的 边防 力量 。 安 史 之 乱 前 后 ， 唐 朝 的 平均 气温 持续 下 
降 ， 黄 河流 域 日 益 凋 收 。8 世纪 初 ， 长 安 地 区 可 以 种 植 柑 橘 和 梅 树 ， 但 在 
11 世纪 初期 ， 华 北 已 不 知 有 梅 树 。 到 了 公元 1111 年 ， 太 湖 全 部 结 冰 。 这 
种 气温 下 降 的 趋势 一 直 持 续 到 南宋 灭亡 ， 并 客观 上 加 剧 了 经 济 重 心 的 南 移 





@ 陈 晓 玮 : 《塞外 断想 一 一 对 土地 荒漠 化 的 一 些 认 识 》， 中 国 科技 大 学 极地 环境 研究 室 ， 
2005 年 8 月 20 上 日 。 


157 


国 梓 密 码 
16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 
和 两 宋 国防 的 压力 。 
中 国 的 历史 ， 正 从 战国 秦汉 的 军功 时 代 ， 南 北朝 隋唐 的 大 族 政治 时 代 ， 
向 全 球 化 时 代 之 前 的 最 后 一 个 周期 运动 。 如 果 我 们 要 从 每 一 个 周期 找 几 个 
代表 来 代表 他 的 时 代 的 话 ， 战 国 秦汉 的 代表 人 是 粗 朴 的 军人 和 酷 吏 ， 南 北 
朝 隋 唐 的 代表 人 是 满腹 诗 书 的 贵 公 子 ， 而 宋 以 后 的 代表 ， 则 是 青 灯 苦 读 的 


儒生 。 
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玄武 的 吐 息 


Eo 


玄武 的 叶 息 


14 引 _ 言 


业 荣 已 死 ， 英 雄 在 牧 远 的 塞外 长 生 。 五 代 是 隋唐 帝国 的 落日 ， 这 落日 的 
光芒 如 血 。 

伯 约 说 ， 我 是 老 了 ， 不 会 像 三 国 时 那样 ， 为 挽救 一 个 伟大 的 时 代 付 出 全 
部 的 精力 、 勇 气 和 牺牲 了 。 因 为 我 知道 ， 一 个 漫长 的 大 一 统 时 代 之 后 ， 是 一 
个 漫长 的 分 裂 和 流血 时 期 。 

伯 约 说 ， 我 看 到 大 唐 帝 国 那 庞大 的 尸体 上 ， 正 蠕动 着 凶残 的 蠕虫 。 而 中 
原 地 区 的 宋朝 ， 只 是 这 些 蠕 虫 中 相对 最 温文 尔 雅 的 一 个 。 

伯 约 想起 自己 在 西晋 时 期 的 生活 ， 他 为 当初 的 失落 和 伤感 而 感到 有 些 可 
笑 一 一 当 伯 约 离开 了 八 王 之 乱 前 夕 的 洛阳 时 ， 他 并 不 知道 华夏 民族 是 怎样 在 
未 来 300 年 的 大 流血 中 顽强 地 生存 下 去 ， 并 走向 了 隋唐 帝国 的 光辉 时 代 一 一 
大 分 裂 并 不 仅仅 意味 着 死亡 ， 相 反 ， 他 还 意味 着 新 生 。 

伯 约 在 北宋 生活 得 悠游 而 有 趣 ， 他 学 会 了 享受 这 个 世界 上 所 有 美好 的 事 
务 ， 有 时 候 甚至 忘却 了 自己 的 使 命 ， 然 而 ， 女 真人 的 崛起 让 他 快速 清醒 过 
来 一 一 这 是 这 个 时 代 的 南 缉 奴 和 犬 戎 ， 而 注 梁 的 命运 则 已 经 注定 。 

接 下 来 的 故事 还 会 有 什么 悬念 ? 北方 的 大 国 必 将 在 多 年 的 血战 后 再 次 一 
统 华 夏 ， 这 一 次 ， 天 命 属于 元 朝 。 再 接 下 来 ， 自 然 会 有 来 自 中 原 的 豪杰 掀起 
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不 可 思议 的 反击 ， 伯 约 的 朋友 们 在 那 次 北伐 中 追随 着 陈友谅 和 朱元璋 一 路 前 
赴 后 继 , 他们 中 的 少数 人 成 了 明 朝 的 开国 元 勋 ， 另 外 一 些 人 则 披 上 假名 ,把 
自己 沉默 而 奇异 的 前 半生 化 为 名 作 一 一 伯 约 和 朋友 们 夜 航船 上 的 酒会 ， 开 始 
时 是 隐秘 的 ， 是 即将 毁灭 元 朝 的 火花 ， 但 最 终 却 变 成 了 《水 浒 传 》 和 《三 国 
演义 》 诞 生 的 前 夜 。 

第 三 华夏 在 明 朝 开国 的 号 角 声 中 开场 ， 伯 约 知道 她 的 一 切 命 运 ， 就 如 伯 
约 知 道 大 汉 和 大 唐 的 一 切 往事 。 

第 三 华夏 在 清朝 的 苦 苦 挣 扎 中 谢幕 ， 伯 约 知道 这 个 时 代 的 死亡 方式 ， 就 
像 他 知道 张 朋 和 黄 梨 的 愤怒 和 隐忍。 

三 国 、 五 代 、 民 国 ， 同 样 ， 伯 约 知 道 清 朝 灭 亡 之 后 的 一 切 未 来 ， 正 如 他 
知道 在 那 次 令 人 恶 惧 的 夜 谈 之 后 ， 他 的 同学 们 最 终 的 选择 和 最 后 的 命运 。 

大 唐 的 骄傲 让 华夏 陷入 深渊 ， 而 大 明 的 复仇 则 开启 了 华夏 复兴 的 序幕 ， 
帝国 的 固有 领土 在 清末 民国 的 内 外 交 困 中 艰难 地 保持 不 变 ， 而 大 部 分 发 生 在 
边疆 地 区 的 牺牲 都 不 为 人 知 。 

好 在 伯 约 知道 ， 把 年 轻 的 生命 献 祭 给 华夏 世界 ， 其 目的 并 不 是 让 世人 所 知 。 

1945 年 就 要 来 了 ， 伯 约 的 手稿 整理 已 经 过 半 ， 而 未 来 也 扑面 而 至 。 

又 是 一 个 新 的 时 代 了 。 


和 + 第 一 节 ”时空 螺旋 





表 1 了 1 










阶段 、 周 期 特征 | ”竹简 周期 印刷 周期 
集权 的 桔 朽 ”| 西周 西晋 

大 分 型 ”| 东周 列国 ”| 东亚 南北朝 

集权 的 初 建 秦 

群雄 逐鹿 


电子 信息 周期 


























西汉 和 新 朝 
大 叛乱 新 未 混战 明 末 混战 
集权 的 中 兴 东汉 前 期 \ 
集权 的 衰退 汉 末 三 国 

















第 七 阶段 












注 :“\ ”代表 故事 发 生 的 时 间 段 ;“ 一 ”代表 尚未 发 生 的 时 间 段 。 


第 8 章 


玄武 的 吐 息 


在 娲 皇 的 烧瓶 里 ， 英 雄 永 是 出 生 ， 又 永 为 灰 煤 。 苍 生 永 沉痛 苦 ， 又 永 沐 
欢 娱 。 

王 屋 山上 , 千 峰 暮 雪 。 

那些 在 历史 上 留 下 名 字 的 人 ， 都 已 经 在 某 种 意义 上 获得 永生 。 他 们 在 书 
页 开 合 的 起 伏 间 照 亮 山河 ， 并 向 阅读 者 致 以 问候 : “ 臣 光 言 : 先 奉 救 编 集 历 
代 君 臣 事 迹 ， 又 奉 圣 旨 赐 名 《 资 治 通 鉴 ), 今 已 了 毕 者 。” 

《 资 治 通 鉴 》 的 纪年 结束 于 后 周 显 德 六 年 。 那 一 年 的 六 月 ， 柴 荣 身 上 的 
烈 气 和 霸气 正在 以 惊人 的 速度 消退 ， 传 国 玉 笨 早已 消失 ， 恢 复 大 唐 的 荣光 不 
过 是 少数 人 的 执着 而 已 。 

对 于 更 多 的 人 来 说 ， 眼 下 正 是 温柔 的 好 时 代 。 

元 丰 七 年 十 二 月 ， 西 京 洛阳 ， 独 乐园 。 大 雪 纷 飞 的 午夜 ， 书 房 仍然 亮 
着 灯 。 

落下 最 后 一 个 字 ， 停 笔 。 

司马 光 注视 着 他 年 轻 的 抄写 员 ， 这 是 漫长 的 旅程 ， 而 现在 ， 陪 同 他 走 完 
这 条 路 的 ， 也 仅 有 这 一 个 人 而 已 。 抄 写 和 校对 工作 是 枯燥 乏味 的 ， 大 部 分 发 
拆 要 追随 司马 光 的 人 都 最 终 半途 而 废 ， 只 有 这 个 沉默 寡言 的 年 轻 人 ， 一 直 不 
离 不 弃 ， 坚 持 至 今 。 

抄写 员 扔 下 毛笔 ， 迎 着 司马 光 的 目光 舒展 了 一 下 肩膀 和 颈椎 ， 他 疲倦 地 
笑 着 ， 没 有 说 话 。 

66 岁 的 老人 此 刻 如 释 重负 ， 在 政治 失意 后 ， 司 马 光 的 人 生 就 寄托 在 这 本 
《 资 治 通 鉴 》 上 ， 他 以 过 人 的 毅力 打通 了 十 几 本 纪 传 体 史 书 ， 并 完成 了 从 东 
周到 五 代 的 编 年 体 通史 ， 那 一 瞬间 司马 光 感 觉 到 巨大 的 空旷 ， 仿 佛 一 个 终于 
把 消息 从 边关 传 到 首都 的 信 客 ， 当 胜利 到 来 的 时 候 ， 浮 现在 司马 光 心 头 的 并 
不 是 喜悦 ， 相 反 ， 他 心里 一 片 茫然 一 一 也 许 这 就 是 胜利 本 身 的 滋味 吧 ， 只 有 
体会 过 的 人 能 够 明白 。 

年 轻 的 抄写 员 站 起 身 来 ， 把 毛笔 扔 进 水 缸 里 ， 他 放肆 地 伸 了 个 懒 腰 ， 好 
像 刚刚 中 了 进士 ， 又 好 像 刚刚 定 了 亲 ， 总 之 ， 莫 名 的 喜悦 逐渐 充满 了 司马 光 
的 大 书房 ， 并 感染 了 司马 光 本 人 ， 他 缺少 血色 的 面孔 在 这 种 气氛 下 居然 红润 
起 来 ， 心 头 涌 起 一 种 彻夜 长 谈 的 冲动 。 

“ 宣 误 ， 陪 老夫 聊 聊 好 吗 ? 倦 夜 漫长 ， 老 人 家 又 有 了 睡 不 着 觉 的 臭 毛病 ， 
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难为 你 陪 了 我 这 么 多 年 

被 称 作 宣 就 的 年 轻 人 坐 下 来 ， 看 着 疲倦 的 老头 子 说 : “ 敢 不 从 命 ? 不 知 
道 老师 想 聊 什么 ?” 

“ 厅 呵 ， 不 必 拘 束 ， 拿 出 你 和 老夫 论 史 的 劲头 来 一 — 咽 ， 老 夫 这 莫 子 ， 
终于 不 是 一 事 无 成 ， 我 也 是 黄土 理 到 脖子 的 人 了 ， 你 说 ， 后 人 会 如 何 评价 
我 呢 ?” 

“ 想 学 生 直 言 ， 这 恐怕 取决 于 变法 的 成 败 吧 。” 

“ 哦 ? 这 个 答案 可 真 让 人 伤感 …… 难 道 老夫 在 著作 上 的 修 为 不 值得 称 
道 吗 ?” 

“老师 ,太史 公 ， 班固 ， 陈 寿 ， 范 障 ， 又 有 哪 一 个 是 得 志 者 呢 ? 未 来 对 
这 部 书 的 评价 越 高 ， 就 反而 显得 老师 在 官场 上 越 没 有 作为 啊 。 难 道 老 师 愿意 
作为 一 个 史家 被 载 入 史册 吗 ?” 

“ 唉 ! 老夫 在 史书 上 的 样子 ， 恶 怕 还 真 取决 于 介 甫 这 批 人 的 下 场 …… 我 
是 希望 他 们 成 功 ? 还 是 希望 他 们 失败 ? 我 自己 现在 也 说 不 清 ……” 司 马 光 揪 
了 摇头 ， 仿 佛 一 下 子 苍老 下 去 ， 他 的 眼袋 鼓 鼓 的 ， 眼 角 的 皱纹 更 深 了 。 

“不 过 老师 不 必 担 心 ， 这 部 书 一 定名 垂 千 十 ， 这 点 ， 学 生 毫 不 怀疑 
“ 宣 元 ”宽慰 着 他 ， 一 边 把 最 后 几 张 墨 干 了 的 纸 蚕 放 在 一 起 。 

“你 觉得 这 部 书 能 和 哪 一 部 史书 比肩 呢 ?《 魏 书 》? 《 唐 书 》? 超越 前 四 史 
我 是 不 奢望 的 了 ,但 好 丈 要 比 《 晋 书 》 这 样 的 好 一些 吧 ?” 

“老师 ， 学 生 以 为 ， 能 跟 这 部 书 相 比 的 ， 唯 有 《 竹 书 纪年 

“ 哦 ! 怎 讲 ?” 

“因为 ， 纪 传 体重 在 掩盖 真相 ， 让 大 多 数 人 沉 少 于 表象 ， 而 编 年 体 则 相 
反 , 时 间 序列 可 以 把 很 多 事情 理 清楚 ， 它 重 在 揭示 真相 。” 

“ 哦 ? 这 个 说 法 很 有 意思 。 你 再 说 说 看 ?” 

“比如 ,老师 的 这 部 书 开始 于 战国 ， 这 是 一 个 大 一 统 时 代 的 序幕 ， 又 终 
结 于 五 代 ， 这 是 一 个 大 一 统 时 代 的 终结 ， 您 为 什么 不 继续 修 本 朝 的 历史 呢 ?” 

“呵呵 ………. 宣 元 ， 有 时 候 老夫 总 觉得 你 聪明 得 过 了 头 " 

“ 宣 元 ”也 抱 之 一 笑 ， 说 ,“ 您 早 就 知道 ， 王 相 的 变法 不 会 成 功 ， 对 吗 ?” 

“你 都 看 出 来 了 ， 老 夫 又 岂 能 看 不 出 来 一 陛下 的 想法 是 好 的 ， 失 在 求 
治 过 猛 ， 介 甫 又 不 通 人 情 ， 得 罪 老夫 也 就 罚 了 ， 得 罪 其 他 人 一 一 他 有 商 软 的 
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狠 劲 儿 和 觉悟 么 ? 这 样 一 来 ， 即 使 新 法 是 好 的 ， 也 推行 不 下 去 ， 何 况 这 新 法 
未 必 就 好 。 保 甲 制 ， 呵 呵 ， 本 朝 有 这 个 条 件 么 ? 即使 有 这 个 条 件 ， 本 朝 这 点 
底子 ， 经 得 起 汉 武 帝 那 样 的 折腾 么 ? 我 在 武帝 纪 后 的 评论 可 不 是 写 给 死人 看 
的 ! 武帝 虎视 龙 对 ,天 人 之 姿 ， 卫 青 、 堆 去 病 古 之 名 将 ， 尚 且 差 点 闹 到 亡国 
的 地 步 ， 何况 现 在 这 批 人 ,我 是 老 了 ， 看 不 见 他 们 造 的 蔚 了 ， 宣 萝 你 还 年 
轻 ， 可 不 能 误 入 歧途 ! 

“我 知道 ,老师 。” 年轻 人 保持 着 温文 尔 雅 的 笑容 , “这 就 是 为 什么 我 一 
直 不 去 做 官 ， 而 是 呆 在 洛阳 啊 。” 

“ 咖 …… 说 到 洛阳 ， 你 倒是 对 这 个 地 方 很 熟悉 啊 ， 每 次 他 们 去 汉 魏 故 城 
挖 宝贝 都 少不了 叫 你 一 一 宣 就 你 是 本 地 人 人 么 ?” 

“算是 吧 ， 我 们 家 以 前 就 是 洛阳 的 ， 永 嘉 之 乱 时 去 了 江东 ， 唐朝时 才 迁 
回来 。” 年 轻 人 的 声音 透 着 一 丝 沧桑 是 的 ， 他 可 是 洛阳 的 原 住 民 了 ， 比 北 
魏 和 李 唐 的 皇室 要 长 久 的 多 。 

“ 喇 …… 西 晋 ， 西 晋 ……” 司 马 光 默默 念 着 这 个 词 ， 突 然 他 拍 了 一 下 大 
腿 说 ,“ 宣 坦 ， 老 夫 这 记性 是 不 如 以 前 了 ,这 《 竹 书 纪年 》 也 是 西晋 时 候 出 
土 的 ， 是 么 ? 没 想 到 你 对 古文 字 还 有 研究 …… 这 些 年 多 亏 了 你 。 

“是 啊 ， 老 师 。 可 是 老师 不 是 也 没 写 西周 史 么 。 “ 宣 就 ” 安 祥 地 笑 着 ， 
他 抬头 看 到 司马 光 突然 锋利 起 来 的 目光 ,一 老 一 少 似乎 想起 了 同样 的 东西 ， 
两 个 人 同时 沉默 下 来 ， 是 的 ， 这 种 默契 值得 留恋 。 

许久 ， 司 马 光 终于 开口 : “ 宣 嘉 啊 ， 老 夫 想 喝 一 点 酒 ， 略 微 庆祝 一 下 ， 
你 看 怎么 样 ?” 

“可 是 夫人 专门 叮嘱 我 不 让 老师 喝酒 啊 ， 侍 女 们 一 定 会 报告 的 。” 抄写 员 
说 得 言 不 由 囊 ， 他 装 作 无 奈 地 咽 了 一 口 吐 沫 。 

“老夫 没 打算 大 张 旗 鼓 ， 你 柜子 里 藏 的 是 什么 ?” 司 马 光 冲 “ 宣 顽 ” 挤 了 
挤 眼 睛 ， 露 出 调皮 的 笑 意 。 





伯 约 记得 ， 那 个 夜晚 ， 微 本 中 的 司马 光 对 他 讲 了 很 多 朝 中 的 事 ， 他 毅 静 
地 听 着 ， 很 少 说 话 。 

元 丰 七 年 的 冬天 蜡 常 寒冷 ， 伯 约 知道 ， 以 后 的 几 十 年 中 ， 天 气 会 更 加 
寒冷 。 
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司马 光 揪 摇晃 晃 地 站 起 来 ， 在 伯 约 的 的 扶 下 ， 把 最 后 一 部 分 的 书稿 一 点 
点 码 好 ， 放 在 书架 上 ， 又 把 《人 竹 书 纪年 》 放 在 书稿 的 旁边 。 

“ 臣 光 言 : 先 奉 救 编 集 历代 君臣 事迹 ， 又 奉 圣 旨 赐 名 《 资 治 通 鉴 ), 今 已 
了 毕 者 。” 司 马 光 打开 最 后 一 页 ， 又 低 声 地 念 了 一 遍 最 后 一 名 话 ， 他 合 上 书 
稿 ， 对 伯 约 说 ,“ 今 天 晚上 都 是 烂醉 后 的 话 ， 和 你 说 了 什么 ， 你 还 记得 吗 ?” 

“学 生 不 胜 酒 力 ， 早 就 糊涂 了 ， 哪 儿 还 记得 老师 给 学 生 说 过 什么 啊 。” 伯 
约 静 静 一 笑 ， 注 视 着 司马 光 疲 倦 而 狭 点 的 眼睛 。 

元 丰 七 年 的 冬天 ， 就 这 样 过 去 了 。 

北宋 的 浮华 、 奢 侈 和 哈 器 ， 也 即将 在 东北 亚 的 风暴 中 接近 尾声 。 


第 一 个 大 周期 被 称 作 青龙 世纪 ， 那 是 半 神 的 遗迹 ， 也 是 洪荒 的 终 曲 ， 它 
起 于 禹 王 卓 绝 的 跋涉 ， 终 于 犬 戎 入 久 的 凶 心 。 

第 二 个 大 周期 被 称 作 朱 省 世纪 ， 那 是 英雄 的 黎明 ， 也 是 三 代 的 落日 ， 它 
起 于 秦王 黑色 的 铁 流 ， 终 于 石勒 复仇 的 火炬 。 

第 三 个 大 周期 被 称 作 白虎 世纪 ， 那 是 混杂 的 釉 彩 ， 也 是 浩瀚 的 胡 风 ， 它 
起 于 隋 皇 南下 的 舟 师 ， 终 于 女真 轻 项 的 笑 意 。 

一 一 摘自 伯 约 的 历史 课 随 堂 测试 〈 当 然 ， 那 一 次 他 没有 及 格 ) 。 


和 + 第 二 节 昆仑 幻境 


洪武 元 年 ， 西 元 1368 年 ， 徐 达 兵 临 大 都 。 

洪武 三 年 ， 徐 达 、 冯 胜 西 征 ， 攻 克 自 唐 朝 中 期 以 来 丧 于 吐 荐 、 宋 朝 收 复 
后 又 丢失 的 临夏 和 河 涅 地 区 。 

其 后 ， 洪 武大 移民 开始 ， 这 是 1000 年 后 ， 农 耕 民 族 第 一 次 大 规模 向 北 
移动 。 

复兴 就 这 样 艰难 地 开始 ， 其 起 点 反而 不 为 人 知 。 

然而 ， 刚 刚 复 兴 的 帝国 ， 仍 面临 着 持久 的 边 患 和 宋朝 以 来 文官 制度 遗留 
的 痛苦 ， 这 两 种 痛苦 伴随 了 明 朝 漫长 的 262 年 。 虽 然 ， 从 另 一 个 角度 上 来 说 ， 
明 朝 赋予 了 这 片 土地 最 持久 的 和 平 ， 但 是 这 种 和 平 仍然 只 是 为 下 一 个 时 代 做 
漫长 的 铺垫 而 已 一 一 终 明 朝 一 世 ， 嘉 峪 关 是 难以 逾越 的 屏障 ， 对 于 汉 唐 故 
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土 ， 我 们 都 有 些 陌 生 。 而 对 于 更 加 遥远 的 昆仑 幻境 ， 我 们 只 有 想象 。 

有 趣 的 是 ， 在 已 经 发 生 的 四 个 大 周期 内 ， 都 有 杰出 的 君主 ， 希 望 西 出 流 
沙 ， 寻 找 故 迹 。 

周 穆王 时 ， 曾 一 路 向 西 ， 到 昆仑 之 丘 ， 观 黄帝 旧 宫 ， 会 西 王 母 。 

汉 武 帝 时 ， 张 骞 曾 沿 着 塔里木 盆地 南 一 路 向 西 ， 在 于 阅 西 南方 发 现 了 巨 
大 的 玉 矿 ， 并 可 以 看 到 西南 方 有 高 大 的 群 山 ， 汉 武帝 据 此 将 此 山 定 为 昆仑 。 

唐 太 宗 时 ， 把 从 祁连山 到 昆仑 山 的 漫长 山脉 统称 为 昆仑 。 

清 圣 祖 时 ， 以 冈 底 斯 山 为 大 昆仑 ， 巴 颜 喀 拉 山 为 小 昆仑 。 

那 是 持久 的 、 最 终 的 梦想 ， 一 路 向 西 ， 达 于 昆仑 ， 在 洪水 肆虐 的 4000 年 
后 ， 再 一 次 回 到 这 个 游戏 开始 的 地 方 。 

伯 约 说 ， 第 四 个 大 周期 被 称 作 玄武 世纪 ， 那 是 南下 的 马蹄 ， 也 是 北伐 的 
军 歌 。 在 这 个 大 周期 即将 结束 的 时 候 ， 华 夏 世 界 的 力量 终于 开始 再 一 次 向 西 
延伸 ， 那 是 左 宗 党 西 进 的 号 角 ， 一 路 上 是 盛 唐 的 丘 墟 和 两 汉 的 长 城 。 

男儿 西北 有 神州 ， 至 此 ， 娲 皇 的 子 关 在 华夏 的 大 陆 上 画 了 一 个 不 规则 
的 圆 。 


1 第 三 节 ”远洋 贡 音 


1839 年 ， 获 自 珍 作 《 已 交 杂 诗 》， 秤 官 离 京 。 

在 这 个 孤独 的 背影 消失 几 十 年 后 ， 梁启超 这 样 评论 他 ， 举 国 方 沉 醉 太 
平 ， 而 彼 韭 若 不 胜 其 忧 危 ， 恒 相 与 指 天 画 地 ， 规 天 下 大 计 。 

同样 在 这 一 年 离开 京城 的 还 有 林则徐 ， 他 于 年 初 奉命 南下 ， 查 禁 鸦 片 。 

明 清 的 大 一 统 时 代 ， 于 此 刻 悄 然 走 到 尽头 。 

未 来 会 怎么 样 呢 ? 唯 有 寒 风 渐 起 。 

伯 约 说 ， 东 汉 训 于 黄巾 ， 亡 于 军阀 ， 这 是 朱雀 之 章 的 结局 。 唐 朝 衰 于 黄 
人 梨 ， 亡 于 军阀 ， 这 是 白虎 之 章 的 结局 。 既 然 如 此 ， 那 么 清朝 的 结局 ， 又 有 什 
么 新 奇 ? 

唯一 的 悬念 是 ， 谁 扮 黄 策 ， 谁 演 朱 温 。 

唯一 的 看 点 是 ， 谁 是 张 角 ， 谁 做 曹丕 。 

伯 约 说 ， 无 他 ， 如 此 而 已 。 
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这 一 年 ， 左 宗 党 27 岁 ， 那 个 时 候 的 他 正如 后 来 自己 所 说 ， 身 无 半 亩 ， 心 
忧 天 下 ， 读 书 万 卷 ， 神 交 古 人 。 

这 一 年 ， 曾 国 藩 28 岁 ， 刚 刚 中 了 进士 ， 在 翰林 院 上 班 。 

这 一 年 ， 洪 秀全 25 岁 ， 第 三 次 落选 广州 乡试 ， 从 此 变 得 沉默 赛 言 ， 举 目 
怪异 。 

这 一 年 之 后 ， 古 老 的 大 陆 上 开始 了 新 的 纷争 ， 轮 回 的 钟 声 ， 至 此 终于 响 
起 ,这 是 汉 末 的 黄巾 ， 也 是 唐 末 的 黄巢 ， 这 是 又 一 个 大 一 统 时 代 走 向 终结 的 
开始 ， 又 一 场 流血 时 代 的 先 声 。 

1868 年 ， 全 国 范围 的 大 起 义 终于 平息 ， 然 而 ， 迟 暮 之 年 的 清朝 ， 正 在 夷 
狄 交 侵 中 挣扎 。 

这 一 年 ，58 岁 的 曾国藩 到 了 京城 ， 此 去 他 离开 京城 回 乡 ， 并 转 人 平定 起 
义 事务 中 ， 已 经 过 去 了 很 多 年 。 

所 见 皆 是 旧 日 的 风景 ， 只 是 帝都 残破 ， 丈 非 往日 。 

旧 日 诗词 唱和 的 同僚 ， 也 多 年 没 见 了 ， 终 于 重逢 ， 也 仅仅 是 重逢 。 战 场 
已 经 把 当年 的 年 轻 书 生变 成 了 另 一 个 人 ， 他 未 必 喜 欢 ， 但 他 没有 选择 。 

这 之 后 ， 曾 国 落 得 以 疯 见 太后 、 皇 帝 。 

讽 见 结束 ， 忧 惧 满 身 。 

他 不 是 曹操 ， 也 没有 那 种 横扫 腐朽 、 奋 力 一 击 的 气 狗 ,他 只 是 悲 训 而 
已 ,， 借 大 的 一 个 朝廷 ， 居 然 找 不 到 一 个 可 以 承 当 大 任 的 高 官 ， 来 自 赵 烈 文 的 
警告 在 两 年 之 后 禾 然 作 响 ， 而 他 的 应 对 只 是 冰冷 的 户 鸣 。 

两 年 后 ， 天 津 教案 ， 曾 国 藩 呕心沥血 ， 仍 然 签 下 了 不 无 屈辱 的 条 约 ， 潮 
广 会 馆 鸡 飞 狗 跳 ， 自 己 题写 的 牌 区 被 愤 仍 的 士 人 击 得 粉碎 ， 这 个 一 心 要 将 大 
一 统 时 代 维 持 下 去 的 能 人 ， 也 即将 迎 来 自己 的 死期 。 

1872 年 3 月 12 日 ,曾国藩 去 世 ， 谥 文正 。 

伯 约 说 ,何必 挣扎 ?这 大 一 统 的 时 代 已 经 持续 了 500 年 ， 难 道 还 不 应 该 
结束 么 一 一 即使 文正 公 循 规 蹈 矩 ， 西 太后 权 术 通 神 ， 可 是 之 后 呢 ? 是 文正 公 
有 传人 ， 还 是 西 太后 有 传人 ? 是 改革 者 占 上 风 ， 还 是 守旧 者 占 上 风 ? 一 个 在 
大 一 统 危机 中 崛起 的 军人 或 他 的 继承 者 必 将 终结 这 个 时 代 ， 这 就 是 持续 了 三 
个 周期 的 命运 ! 

伯 约 又 说 ,挣扎 吧 ， 挣 扎 也 是 命运 的 一 部 分 。 


第 8 章 
玄武 的 吐 息 


未 来 会 怎样 ? 

伯 约 说 ， 张 角 的 角色 已 经 被 洪秀全 抢 去 ,唯一 好 奇 的 是 曹 丕 的 演员 
是 谁 。 

在 曾国藩 去 世 的 那 一 年 ， 一 个 13 岁 的 少年 许 下 了 冲天 之 志 : “大 泽 龙 方 
扑 ， 中 原 鹿 正 肥 ”。 

他 叫 袁世凯 ， 他 的 天 命 已 经 觉醒， 虽然 并 不 永恒 。 

伯 约 说 ， 就 是 他 了 。 他 将 为 清朝 送 莽 ， 也 仅仅 是 为 清朝 送 莫 ， 终 结 一 个 
500 年 的 统一 时 代 是 需要 勇气 和 愚昧 的 ， 在 这 个 时 候 被 历史 挑 中 可 不 是 什么 
祝福 。 短 命 的 曹丕 和 被 自己 儿子 所 杀 的 朱 温 正在 向 他 招手 ， 而 那 正 是 历史 的 
回声 。 

即使 在 全 球体 系 即 将 形成 的 清朝 末年 ， 华 夏 民 族 的 历史 ， 仍 然 只 是 华夏 
民族 自己 的 历史 。 

伯 约 说 ， 你 看 ， 这 世界 依旧 无 趣 。 
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伯 约 的 民国 手稿 修订 (4) : 
印刷 术 、 军 户 制 和 明 清 时 代 的 经 济 结构 


14 引 _ 言 


同 之 前 的 《 伯 约 的 民国 手稿 2》 和 《 伯 约 的 民国 手稿 3》 一 样 , 《 伯 约 的 
民国 手稿 4》 再 现 了 自 北 宋 到 民国 的 第 三 华夏 时 期 ， 同 样 ， 这 个 时 期 经 历 了 
类 似 战国 秦汉 和 南北 朝 隋 唐 的 历史 演变 。 

这 一 次 ， 天 命 选 择 了 女真 来 毁灭 苘 延 残 喘 的 中 原 政 权 ， 就 像 天 命 之 前 选 
择 了 犬 戎 和 南 多 和 奴 一 样 。 不 变 的 是 ， 女 真人 原本 是 北宋 灭 辽 的 盟友 。 就 像 大 
戎 曾经 是 申 国 的 盟友 ， 南 钢 奴 也 曾经 是 成 都 王 司马 颖 的 属 下 。 

这 一 次 ， 大 一 统 的 明 清 时 期 空前 长 久 ， 不 仅 长 过 唐 朝 ， 甚 至 长 过 秦汉 。 

不 变 的 是 ， 明 清 时 期 终结 于 大 起 义 引 发 的 军阀 做 大 ， 这 一 次 笨 夺 朝廷 的 
人 ， 叫 袁世凯 。 上 一 次 是 崛起 于 黄 集 起 义 中 的 朱 温 ， 而 上 上 一 次 ， 则 是 崛起 
于 黄巾 起 义 中 的 草 氏 。 

不 变 的 是 ， 在 清末 民国 的 100 年 里 ， 帝 国 的 版 图 大 幅 缩小 ， 而 帝国 的 继 
承 者 们 正 艰难 地 征战 。 

在 这 一 一 对 应 的 历史 节点 上 ， 伯 约 保 持 着 敬 旦 ， 也 保持 着 沉默 。 这 种 态 
度 是 必要 的 ， 如 果 历 史 的 进程 如 期 而 至 ， 那 片刻 的 繁华 又 为 何 要 为 之 倾心 ? 
如 果 历 史 的 进程 没有 如 期 而 至 ， 同 样 ， 那 片刻 的 繁华 又 怎 能 够 引 人 关 情 ? 伯 
约 掷 着 朋 子 ， 去 选择 下 一 个 大 时 代 的 弄潮儿 ， 但 娟 皇 却 从 不 选择 ， 于 是 天 道 


伯 的 的 民国 手 入 修订 (4: 印刷 术 、 罕 户 制 和 朋 消 时 代 的 经 济 结构 
缓慢 而 无 情 。 
这 是 惊人 的 ， 不 为 人 知 的 周期 循环 ， 这 周期 的 恐怖 力量 吞噬 着 华夏 世界 
外 围 的 土地 ， 画 着 一 个 比 一 个 更 宏大 的 圆 。 这 个 圆 从 周 人 东 进 的 号 角 声 画 
起 ， 以 亲 亲 和 尊 尊 的 分 封 快 速 扩散 到 五 服 之 外 ， 宫 括 岭南 ， 包 括 汉 北 ， 延 伸 
到 雪 域 、 西 域 、 大 兴安 岭 和 横断 山脉 。 


和 + 第 一 节 ”东京 梦 华 、 两 宋 的 经 济 繁 荣 和 政治 困境 





以 北宋 为 开端 、 民 国 为 结尾 的 第 三 周期 是 华夏 文明 逐渐 走向 固步自封 和 
停滞 的 时 代 ， 这 和 丝绸 之 路 的 断绝 息息相关 。 我 们 将 在 这 一 章 讨论 北宋 的 经 
济 繁 业 和 军事 短 板 及 其 原因 ， 靖 康之 变 的 过 程 及 其 历史 必然 性 ， 以 及 发 生 在 
党 项 、 汉 、 和 蒙古、 女真 、 吐 攻 和 契丹 之 间 的 对 峙 和 战争 。 我 们 将 回顾 游牧 民 
族 第 一 次 全 面 人 主 中 原 的 历史 进程 ， 及 其 短命 的 原因 ， 以 及 在 随后 的 500 年 
间 ， 明 清 大 一 统 时 代 对 未 来 的 推动 作用 。 最 后 ， 我 们 将 详细 地 探讨 发 生 在 清 
末 民 国 时 期 的 内 战 和 军阀 割据 ， 以 及 这 段 历史 对 共和 国 的 巨大 影响 。 


表 12 











历史 阶段 | 阶段 、 周 期 特征 | ”竹简 周期 


西周 
























第 三 阶段 集权 的 初 建 

第 四 阶段 群雄 逐鹿 秦 未 混战 

第 五 阶段 | ”集权 的 占 感 西汉 和 新 朝 | 唐 朝 前 期 

第 六 阶段 大 叛乱 新 未 混战 军阀 叛乱 明示 混战 2 





第 七 阶段 集权 的 中 兴 东汉 前 期 唐 朝 后 期 清朝 前 期 


第 人 阶段 |。 集权 的 豪 















注 :“ 一 ”代表 尚未 发 生 的 时 间 段 。 


公元 976 年 ， 北 宋 开 宝 九 年 的 最 后 一 夜 ， 雪 落 无 声 。 万 岁 典 上 ， 短 声 
烛 影 。 

这 一 年 ， 中 原 已 定 ， 南 方 残留 的 割据 势力 已 经 不 能 构成 威胁 。 跨 跤 满 志 
的 宋太祖 龙 骏 虎 视 ， 并 把 忧虑 的 目光 投向 北方 的 北 汉 和 契丹 。 在 他 去 世 之 
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前 ， 一 个 宏大 的 迁都 和 北伐 计划 正在 酝酿 之 中 ， 然 而 历史 的 迷雾 让 这 一 切 都 
永远 地 停留 在 了 纸 面 上 。 

公元 979 年 ， 宋 太宗 赵 光 义 即位 的 第 4 年 ， 北 汉 被 平定 了 D， 中 原 一 统 。 
随 着 晚 唐 大 族 政治 的 彻底 消亡 和 科举 制 的 影响 ， 华 夏 文明 在 北宋 初 年 迎 来 了 
第 三 个 社会 转型 时 期 一 一 第 三 周期 的 第 一 阶段 也 就 此 开始 。 


北宋 政治 的 内 向 化 及 其 原因 


在 讨论 西周 和 西晋 的 时 候 ， 我 们 曾经 提 到 ， 第 一 阶段 ， 或 者 说 转型 社会 
的 核心 特征 是 冲突 ， 而 冲突 的 根源 是 新 兴 生 产 关系 形成 的 新 兴 阶 层 同 旧 有 制 
度 的 不 相 适 应 ， 以 及 新 兴 阶 层 获取 政治 主导 权 后 的 过 度 膨 胀 。 而 这 一 点 在 北 
宋 时 代 将 得 到 进一步 验证 。 

第 一 ， 同 西晋 相 比 ， 西 晋 面 对 的 是 军功 盘 制 度 解体 和 门阀 社会 形成 的 转 
型 时 代 ， 而 北宋 面临 的 则 是 门阀 社会 解体 和 市 民 社 会 形成 的 转型 时 代 。 

随 着 大 族 政治 的 消亡 ， 个 户 对 大 家 族 的 人 身 依附 开始 减弱 ， 出 现 了 大 量 
拥有 小 片 土地 的 小 地 主 和 自 耕 农 2， 而 在 此 社会 基础 上 ， 两 宋 的 科举 制 彻底 
成 为 了 一 种 不 论 出 身 的 选拔 系统 ， 做 官 完 全 凭借 文章 的 好 坏 。 这 就 让 很 多 中 
小 地 主 甚 至 自 耕 农 获得 了 功名 。 比 起 唐 代 和 之 后 的 明 清 时 期 ， 两 宋 的 科举 考 
试 录 取 的 人 数 是 空前 绝 后 的 ， 新 获得 土地 的 群体 开始 脱离 温饱 阶段 ， 并 形成 
了 一 个 新 的 阶层 ， 面 对 这 种 转型 社会 特有 的 局 面 ， 北 宋 政 府 的 选择 和 西晋 政 
府 是 类 似 的 ， 通 过 拓展 人 才 流 动 渠道 来 尽量 将 这 些 人 才 吸 纳入 朝廷 内 部 。 西 
晋 是 通过 九 品 中 正 制 ， 而 北宋 则 是 通过 极力 扩大 科举 制 的 录取 数量 @。 

第 二 ， 与 西亚 类似， 北宋 的 建立 同样 饱 经 忧患 、 慌 惧 和 权谋 。 

在 论述 西晋 时 ， 我 们 强调 过 司马 氏 夺 权 模 式 的 浆 端 ， 而 这 个 弊端 在 第 三 
周期 的 第 一 阶段 再 一 次 出 现 了 ， 即 赵 匡 角 的 皇位 也 并 非 来 自 稳健 的 军事 征服 
和 政治 改革 抑或 推翻 暴政 的 正义 性 。 同 样 ， 采 取 非 正常 方式 获取 皇位 的 家 


Q@ 《来 史 “. 本 纪 第 四 太宗 一 》: 甲 申 ， 继 元 降 ， 北 汉 平 ， 凡 得 州 十 、 县 四 十 、 户 三 万 五 千 
三 至 二 让 。 

@ 邓 广 铭 :《 中 国 古 代 史 讲座 . 下 宋 史 》， 求实 出 版 社 1987 年 版 ,第 207 页 。 

图 邓 广 铭 :《 中 国 古代 史 讲 座 * 下 宋 史 》， 求 实 出 版 社 1987 年 版 , 第 209 页 。 


第 9 章 


伯 约 的 民国 手稿 修订 (4) : 印刷 术 、 军 户 制 和 了 明 清 时代 的 经 济 结构 


族 ， 会 深 深 恶 惧 相 似 的 效仿 者 。 如 果 说 ， 西 晋 政 府 最 玉 惧 的 是 司马 嘉 式 的 权 
臣 秉 政 〈 这 种 模式 困扰 着 东汉 中 后 期 、 曹 魏 、 蜀 汉 以 及 东 吴 的 朝廷 ) ， 那 么 
北宋 政府 最 铠 惯 的 无 疑 是 赵 匡 艇 式 的 大 将 兵变 (这 种 模式 同样 困扰 着 唐 朝 中 
后 期 和 五 代 的 所 有 中 央 政权 ) ， 就 像 晋 武帝 末期 的 矫 枉 过 正 行为 那样 ， 赵 匡 
般 也 会 做 同样 的 事情 一 一 第 一 是 彻底 削弱 武将 的 调 兵 权限 ; 第 二 是 培养 和 提 
拔 一 个 能 够 抑制 武将 的 政治 集团 一 以 此 来 防备 可 能 出 现 的 武将 自 位 者 。 北 
宋 文官 政治 由 此 而 生 ， 并 深远 地 影响 到 了 明 清 的 政治 结构 。 

第 三 ,五代 的 混战 削弱 了 中 原 王 朝 的 实力 。 

和 汉 末 三 国 时 代 一 样 ， 唐 末 五 代 时 期 ,游牧 民族 在 气温 持续 变 冷 的 背景 
下 ， 从 北方 逐渐 向 中 原 渗透 。 契 丹 族 早 在 五 代 混战 时 就 建立 了 国家 ， 并 在 
耶律 德 光 当政 时 期 插手 过 中 原 政权 的 权力 更 迭 。 等 到 赵 匡 角 平定 南方 的 时 
候 ， 契 丹 已 经 发 展 成 为 强劲 的 对 手 。 除 此 之 外 ， 繁 衍 于 河套 平原 的 党 项 人 @ 
逐渐 强盛 ， 并 很 快 将 脱离 北宋 的 控制 并 独立 建国 。 严 重 的 外 患 限 制 了 北宋 版 
图 的 进一步 扩大 一 一 就 像 西晋 的 版 图 无 法 达到 东汉 全 盛 时 期 那样 ， 北 宋 同样 
也 只 继承 了 盛 唐 领土 的 一 部 分 。 

第 四 ， 同 西晋 一 样 ， 北 宋 也 是 生产 力 大 发 展 的 时 代 ， 旧 有 的 生产 关系 趋 
于 解体 ， 大 地 主 开始 消亡 。 

技术 发 明 层出不穷 ， 其 中 以 印刷 术 最 为 重要 。 印 刷 术 的 出 现 ， 再 一 次 大 
大 降低 了 信息 传播 的 成 本 ， 也 为 中 国 社会 思潮 的 又 一 次 质变 葛 定 了 基础 。 

在 进入 第 三 周期 的 第 一 阶段 时 ,我 们 首先 要 明确 的 ， 就 是 以 上 的 几 个 背 
景 : 第 一 个 背景 是 转型 社会 的 矛盾 ; 第 二 个 背景 是 长 期 统一 和 一 百年 军阀 混 
战 之 后 的 勉 力 统一 ; 第 三 个 背景 是 北方 民族 的 巨大 威胁 ; 第 四 个 背景 是 生产 
力 大 发 展 ， 信 息 技术 出 现 革新 。 

而 这 几 个 背景 导致 了 北宋 政策 的 内 向 化 。 面 对 转型 社会 时 期 涌现 的 新 兴 
阶层 ， 北 宋 政 府 妥 协 得 远 比 西晋 和 西周 时 期 要 早 ， 庞 大 的 官僚 系统 和 禁军 @ 


@ 奖 丹 族 ， 形 成 于 北魏 时 期 ， 一 说 为 南 和 柔 然 一 部 ， 于 唐 末 建立 了 强大 国家 ， 现 俄语 仍然 以 
契丹 指 代 中 国 。 

@ 党 项 族 ， 一 说 为 羌族 支脉 ， 但 李元昊 自称 为 鲜卑 后 人 ， 被 赐 姓 李 ， 于 唐 未 成 为 节 度 使 ， 
后 建立 西夏 。 

@@ 邓 广 铭 :《 中 国 古代 中 讲座 . 下 : 宋 史 》， 求 实 出 版 社 1987 年 版 ， 第 202 页 。 
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在 这 种 妥协 之 下 迅速 形成 ， 并 消耗 了 国家 财政 收入 的 很 大 部 分 。 在 论述 西晋 
门阀 政治 的 时 候 ， 本 文 曾经 提 到 ， 任 何 一 个 新 兴 阶 层 在 刚刚 获取 政治 地 位 的 
时 候 ， 其 贪 禁 和 对 内 部 矛盾 的 不 容忍 都 是 无 条 件 的 。 基 于 这 个 论断 ， 我 们 可 
以 毫 不 奇怪 地 观察 到 ， 北 宋 的 科举 士 人 群体 迅速 形成 了 左右 政局 的 强大 
力量 。 

在 论述 到 北宋 文官 集团 的 时 候 ， 我 们 需要 将 北宋 文官 政治 和 西晋 士族 政 
治 做 一 个 简单 区 分 。 虽 然 这 两 个 集团 都 是 做 官 的 主体 ， 但 是 他 们 的 性 质 却 是 
全 然 不 同 的 。 

最 核心 的 一 点 是 ,士族 集团 拥有 数量 庞大 的 田产 和 个 农 做 经 济 支 撑 ， 
并 凭借 这 一 点 累 世 为 高 官 ， 通 过 相互 推荐 垄断 了 和 与 论 和 人 才 流 动 渠道 。 可 
以 说 ， 在 士族 政治 的 时 代 ， 土 族 之 间 的 联合 是 大 于 斗争 的 ， 只 要 不 出 现 一 
个 超越 其 他 士族 的 人 物 ( 比如 王 敦 和 桓温 )， 维持 一 个 寡头 共和 弱 君 强 臣 
的 局 面 对 于 他 们 来 说 再 好 不 过 。 而 在 科举 士 人 把 持 政 权 的 时 代 ， 他 们 的 财 
产 只 有 一 个 来 源 ， 就 是 他 们 的 傣 禄 和 贪 墨 所 得 。 可 以 说 ， 失 去 官职 对 于 士 
族 来 说 并 不 算是 什么 问题 ， 相 反 ， 这 在 很 多 时 候 是 他 们 避 祸 甚至 捞取 政治 
资本 的 手段 〈 比 如 谢 安 的 隐逸 ) 。 而 对 于 科举 士 人 则 不 同 ， 他 们 的 官位 来 
之 不 易 ， 他 们 的 全 部 所 得 也 都 系 于 此 ， 所 以 ， 科 举 士 人 集团 的 核心 利益 并 
不 是 维持 一 个 集团 的 平衡 ， 而 是 保护 每 一 个 人 的 官职 ， 这 就 决定 了 ， 科 举 
士 人 执政 的 时 代 ， 他 们 之 间 的 斗争 是 大 于 联合 的 ， 而 维护 自己 地 位 的 手段 
只 有 一 个 ， 就 是 制造 敌人 和 拉 帮 结 派 。 就 在 北宋 文官 政治 刚刚 走向 成 熟 的 
时 候 ， 激 烈 的 党 争 全 面 展 开 了 ， 而 后 来 的 历史 证 明 ， 正 是 这 场 势均力敌 的 
党 争 毁 掉 了 北宋 的 一 切 。 

我 们 已 经 知道 ， 这 场 被 后 世 称 之 为 “元 祈 党 争 ” 的 政治 危机 源 起 于 北宋 
政府 的 财政 困境 。 前 面 提 到 ， 面 对 转型 时 代 的 新 兴 阶 层 ， 北 宋 政 府 采 取 了 扩 
大 官位 容纳 度 的 政策 ， 导 致 官僚 系 统 迅速 膨胀 。 赵 匡 般 对 武将 专权 的 铠 疏 ， 
又 致使 北宋 将 天 下 兵权 收 归 中 央 ， 形 成 了 一 支 人 数 庞大 却 毫 无 作战 能 力 的 茶 
军 。 可 以 说 ， 北 宋 政 府 在 竭尽 全 力 收买 可 能 的 反对 者 ， 而 这 必然 导致 财政 开 
支 的 无 节制 。 到 宋 英宗 时 期 ， 北 宋 的 财政 已 经 难以 为 继 Q。 社 会 求 变 ， 构 成 


@ 邓 广 铭 :《 中 国 古代 史 讲 座 . 下 宋 史 》, 求实 出 版 社 1987 年 版 , 第 211 页 。 
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了 王安石 变法 和 新 党 崛起 的 最 主要 因素 。 王 安 石 执政 后 ， 一 方面 大 力 发 展 生 
产 力 ， 抑 制 土地 兼并 和 大 商人 ， 向 中 小 商人 和 农民 提供 贷款 ; 一 方面 则 打算 
废除 中 唐 以 来 的 雇 兵 制度 ， 恢 复 秦 汉 社会 的 征兵 制 。 这 种 做 法 极 大 地 加 强 了 
北宋 政府 的 财政 情况 和 军队 素质 ,但 也 招致 了 主流 熏 论 的 攻击 。 宁 神宗 死 
后 ， 新 法 被 全 面 废除 ， 北 宋 政府 持续 走向 疲软 ， 新 党 和 保守 党 在 政策 和 道德 
领域 激烈 争斗 ， 相 互 攻 计 ， 并 最 终 导致 夺权 斗争 的 白热化 一 一 如 果 说 ， 王 安 
石和 司马 光 的 斗争 仍然 保持 了 士大夫 的 节制 ， 等 到 宋 哲 宗 亲政 并 重新 启用 新 
党 后 ， 这 场 旷日持久 的 斗争 终于 失去 了 底线 并 转 为 赤裸 裸 的 政治 陷害 和 人 身 
攻击 。 愈 发 庞大 的 科举 土 人 群体 持续 利用 政治 特权 谋取 经 济 利益 ， 而 王安石 
谋求 强国 的 梦想 则 走向 终结 一 一 在 历史 规律 的 巨 浪 面前 ， 个 人 的 力量 被 又 一 
次 证 明 是 渺小 的 。 北 宋 的 官僚 们 虽然 并 非 意 识 不 到 这 种 对 社会 资源 的 无 底线 
争夺 对 于 国家 来 说 意味 着 什么 , 但 是 最 终 能 够 让 官 傣 们 觉醒 和 颤 拌 的 ， 却 只 
有 女真 人 南下 的 烽火 。 东 京 梦 华 ， 官 僚 们 惟 愿 长 醇 不 醒 ， 但 是 ， 外 敌 入侵、 
迁都 和 分 裂 正在 歌舞 升平 中 步 步 逼 近 。 


建 炎 南 渡 : 南宋 的 建立 和 灭亡 


从 某 种 程度 上 说 ， 随 着 公元 1127 年 ， 也 就 是 靖康 二 年 的 到 来 ， 华 夏 文明 
的 历史 在 新 的 生产 力 和 生产 关系 条 件 下 回 到 了 原点 ， 天 下 分 月 。 

具体 而 言 ， 第 三 周期 的 第 一 阶段 结束 了 ， 而 第 二 阶段 的 大 分 裂 时 期 正在 
来 临 一 一 内 斗 耗 尽 了 国家 实力 和 民众 对 朝廷 的 信心 ， 来 自 北方 的 游牧 民族 对 
中 原 王朝 的 首都 实施 了 闪电 般 的 打击 ， 而 后 果 正 是 宋朝 北方 领土 的 全 部 失陷 
和 统治 中 心 的 毁灭 。 在 汪 梁 被 南下 的 女真 人 洗劫 一 空 后， 侥幸 未 被 俘虏 的 康 
王 赵 构 将 统治 中 心 迁 往 杭州 。 

有 趣 的 是 ， 此 刻 的 迁都 一 般 都 会 选择 帝国 旧 都 的 东南 方向 ， 就 如 洛 邑 之 
于 匀 京 ， 建 康之 于 洛阳 ， 也 许 是 因为 这 样 可 以 尽 可 能 地 躲 开 北方 蛮族 的 兵 
锋 。 而 通过 洛阳 一 一 建 康 一 一 临安 的 历史 变迁 路 线 ， 我 们 发 现 ， 随 着 时 间 的 
流动 ， 每 一 次 游牧 民族 带 给 中 原 王 朝 的 打击 是 不 一 样 的 。 迁 徙 的 目的 地 一 次 
比 一 次 远离 中 原 和 偏向 南方 ， 这 也 表现 出 中 原 王朝 对 于 蛮族 的 抵抗 力度 在 逐 
次 减弱 。 如 果 说 ， 西 周 的 犬 戎 仅仅 是 周 幽王 末年 继承 权 斗 争 的 一 支 供 人 驱 策 
的 “ 犬 ”, 西晋 的 匈奴 可 能 是 晋 惠 帝 年 间 八 王 之 乱 时 期 一 只 等 待 时 机 的 
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“ 狼 ”"， 那 么 ,女真 金 国 就 是 一 只 让 北宋 政府 完全 和 钴 不 及 防 的 “ 虎 ”。 如 果 说 ， 
西晋 年 间 ， 还 不 断 有 边境 的 郡 字 们 和 朝 中 的 有 识 之 士 向 皇帝 发 出 蛮族 可 能 人 
侵 的 警告 的 话 ， 北 宋 对 于 北方 蛮族 的 认识 就 要 浅 陋 得 多 。 女 真人 作为 一 支 崛 
起 于 东北 的 渔猎 民族 ， 在 短 短 数 年 间 就 击溃 了 契丹 的 强大 军队 。 一 个 具有 如 
此 强大 实力 的 民族 居然 被 北宋 的 统治 集团 视 为 可 以 利用 和 欺骗 的 盟友 了 了， 而 
不 是 一 个 必须 借助 契丹 力量 才能 够 抵挡 的 可 怕 敌 人 ， 那么 ， 这 种 战略 误 判 就 
注定 要 导致 严重 的 后 果 。 

虽然 北宋 比 西晋 多 积累 和 发 展 了 足 足 100 年 , 但 是 在 面 对 北 方 骑兵 的 冲 
击 时 ， 北 宋 末年 的 政治 无 序 化 来 得 更 加 突然 ， 也 保持 得 更 加 持久 。 如 果 读 者 
还 记得 我 们 阐述 西晋 崩 坏 时 的 相关 内 容 ， 就 知道 当时 拱 毁 西晋 在 北方 统治 的 
并 非 只 是 刘 渊 领导 下 的 匈奴 人 ， 相 反 ,石勒 带领 的 羯 人 和 汉人 流民 的 混合 部 
队 也 是 消灭 西晋 的 主要 力量 。.@ 与 此 同时 ， 以 王 弥 为 代表 的 汉人 盗 腓 头领 也 
加 盟 了 刘 渊 的 反 晋 联军 ， 并 在 攻克 洛阳 的 战役 中 立 下 了 功勋 。 然 而 ， 即 便 如 
此 ， 西 晋 的 抵抗 仍然 是 可 圈 可 点 的 。 来 自 凉 州 的 军队 成 功 地 挫败 了 匈奴 人 数 
次 对 洛阳 的 围攻 @。 即 使 在 洛阳 陷落 后 ， 另 一 位 晋 朝宗 室 仍然 在 关中 地 区 拖 
住 匈 奴 人 的 军队 达 一 年 之 久 。@ 当 晋 朝 在 长 江 以 北 的 主力 遭 到 失败 后 ， 试 图 
南下 的 石勒 军 更 是 遭 到 了 多 股 地 方 武装 和 民间 自卫 组 织 的 阻挠 。 虽 然 同 宋朝 
相 比 ， 晋 朝 过 早 地 丢掉 了 四 川 ， 但 这 并 没有 影响 南 渡 后 的 晋 朝政 府 在 一 些 爱 
国 将 领 的 簇拥 下 对 北方 发 动 成 功 的 反击 。 

然而 ， 在 具备 了 很 多 西晋 政府 不 具备 的 优势 时 ， 北 宋 应 对 危机 的 迟钝 和 
低 效率 让 人 叹息 ， 这 大 概 不 能 完全 用 女真 人 比 匈奴 人 强大 来 解释 。 

那么 ,隐藏 在 这 场 悲 惨 的 军事 失败 的 背后 原因 是 什么 呢 ? 

在 论述 第 二 周期 时 我 们 曾经 提 到 过 ， 西 晋 的 建立 是 代 偿 性 质 的 ， 它 并 不 
能 够 完全 继承 汉 朝 的 领土 ， 相 反 ， 随 着 汉 末 三 国 的 中 原 混战 和 蛮族 渗透 ， 西 





@ 女真 和 宋 订 约 灭 辽 ， 但 是 北宋 在 外 交 上 屡次 出 现 失误 ， 甚 至 收留 辽 国 叛 将 ， 这 给 予 女 真 
人 南侵 的 口 实 。 

@ 事实 上 ， 东 海王 司马 越 那 支 庞大 的 中 央 军 就 是 在 向 东方 行军 的 途中 遭 到 了 石勒 军 的 围歼 。 

图 凉 州 张 氏 政权 曾 派 出 以 北 宫 纯 为 将 的 军队 拱 卫 洛阳 ， 并 阻挡 了 匈奴 人 的 进攻 。 

@ ” 晋 故 帝 司马 邮 在 洛阳 陷落 后 被 关中 大 族 拥戴 为 帝 并 进行 了 为 期 一 年 的 抵抗 ， 并 最 终 被 刘 
曜 俘虏 。 
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晋 在 建立 的 时 候 就 失去 了 若干 北方 的 重要 据点 。 这 一 第 一 阶段 的 特点 在 被 西 
晋 的 历史 证 实 之 后 ， 又 再 一 次 被 北宋 的 历史 所 证 实 。 同 时 ， 如 果 我 们 回顾 一 
下 三 国 混战 和 五 代 混 战 的 不 同 ， 就 会 发 现 ， 蛮 族 涉足 中 原 政治 的 程度 在 加 
深 。 五 代 十 国 时 期 ， 沙 陀 人 已 经 是 逐鹿 中 原 的 主角 ， 并 建立 过 五 代 中 的 后 
唐 、 后 晋 和 后 汉 ， 而 北方 的 契丹 人 更 是 多 次 南下 ， 参 与 中 原 的 混战 并 为 自己 
谋取 领土 扩张 Q。 同 时 ， 在 华夏 文明 区 的 西北 ， 名 义 上 服从 中 央 政府 的 党 项 
人 逐渐 强大 ， 并 且 控 制 了 一 些 最 靠近 关中 地 区 的 产 马 地 点 ， 而 盘 中 在 西北 的 
吐蕃 和 回 丝 仍 然 有 着 强大 的 实力 ， 威 胁 着 中 原 王 朝 在 这 个 方向 上 的 边境 。 
同时 ， 科 举 制 度 的 一 个 副作用 是 ， 皇 帝 对 士 人 的 任免 成 为 了 他 们 地 位 的 
主要 变量 。 土 族 时 代 的 推举 和 保荐 不 再 是 需要 考虑 的 因素 了， 皇帝 可 以 凭借 
一 道 命令 就 让 宰相 变 成 没有 收入 的 平民 。 皇 权 在 北宋 悄然 扩大 (并 且 会 在 之 
后 的 明 清 达 到 顶峰 ) ， 而 地 方 自治 则 被 大 大 削弱 2@。 当 匈奴 人 横扫 西晋 的 时 
候 ， 我 们 还 能 够 在 黄河 沿岸 看 到 大 量 的 地 方 政府 临时 成 立 的 军队 ， 但 是 在 女 
真人 侵 时 ， 随 着 职业 军人 的 溃败 ， 地 方 很 难 形成 长 期 而 有 效 的 自发 抵抗 。 类 
似 祖 逮 那样 带领 2000 中 原 流亡 者 就 能 够 在 河北 一 带 创下 军事 奇迹 的 事件 再 也 
无 法 出 现 了 。 虽 然 不 可 和 否认， 女真 的 人 侵 同 样 在 宋朝 的 北方 故地 制造 了 大 量 
的 农民 军 ， 这 些 农民 军 也 确实 给 女真 人 带 来 了 巨大 的 困扰 ， 但 南宋 政府 并 不 
能 有 效 地 利用 这 一 予 盾 一 一 在 这 种 情况 下 ， 大 多 数 主 战 派 都 只 能 握 剑 长 叹 。 
比 起 东晋 ， 南 宋 的 开国 君主 赵 构 拥有 远 远 超过 晋 元 帝 司马 容 的 权力 ®®。 
天 下 分 山 ， 并 且 导 致 大 量 的 军事 强人 出 现 是 可 以 预测 的 ,但 是 像 赵 构 这 样 ， 
能 够 逐渐 削弱 这 些 军事 强人 的 权力 ， 并 且 最 终 将 兵权 收 归 己 有 的 现象 是 值得 
深思 的 。 如 果 碰 到 一 个 虚弱 的 君主 ， 岳 飞 和 韩世忠 应 该 拥有 更 大 的 自主 权 ， 
但 事实 上 当 皇 帝 发 出 了 撤军 的 命令 时 ， 岳飞 一 一 这 位 在 抗 金 战 争 中 屡 建 战功 
的 名 将 仍然 选择 了 服从 ， 而 不 久 他 就 以 莫须有 的 罪名 被 处 死 。 当 然 ， 这 一 起 
著名 的 冤案 可 能 跟 岳 飞 历史 上 的 抗 命 经 历 有 关 ， 但 无 论 如何 ， 宁 朝 将 领 们 对 


Q@ ” 奥 丹 在 五 代 后 晋 时 期 迫使 后 晋 皇 帝 石 敬 歼 割让 了 现 河北 中 部 的 莫 云 十 六 州 。 

@ 大 族 政治 的 消亡 也 前 弱 了 地 方 自治 的 力度 。 

图 显而易见， 司马 容 的 皇位 来 自 琅 吾 王 氏 的 支持 ， 而 支持 赵 构 的 武装 力量 内 部 矛盾 极 大 ， 
很 难 形成 一 个 统一 对 外 的 集团 。 这 让 赵 构 能 够 收买 其 中 的 软弱 者 ， 并 渐渐 削 除 其 他 人 的 兵权 。 这 
间接 反映 出 大 族 政 治 和 庄园 主 经 济 在 宋朝 的 绝迹 。 
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皇权 的 依赖 性 要 远 远 强 于 晋 朝 时 期 ， 在 这 一 点 上 ,北宋 的 抑 武 政策 功 不 可 
没 。 即 使 在 天 下 分 崩 ， 武 将 能 够 凭借 战功 获得 其 能 够 获得 的 一 切 时 ， 这 些 功 
勋 卓著 的 将 军 依然 受 困 于 财权 的 不 自主 和 皇帝 的 诏 命 。 而 历史 告诉 我 们 ， 当 
一 个 国家 面 对 侵 略 和 中 央 集 权 的 暂时 前 溃 时 ， 地 方 自治 越 有 根基 ， 这 个 国家 
的 抗 打击 能 力 越 强 ， 不 仅仅 东周 ， 东 晋 和 北宋 的 抵抗 性 递减 也 能 够 说 明 这 个 
结论 ， 如 果 读 者 来 得 及 回顾 我 们 针对 战国 末期 的 讨论 ， 就 会 想到 正 是 楚 国 的 
分 治 传统 让 楚 国 最 大 限度 地 保留 了 军事 斗争 的 能 力 ， 并 给 秦 国 造成 了 最 惨重 
的 一 次 军事 失败 ， 最 后 ， 楚 国 也 成 为 了 秦 统 一 后 最 大 的 反 秦 基地 。 

无 论 如 何 ， 我 们 还 是 应 该 更 多 地 强调 几 个 周期 之 间 的 相似 性 。 在 第 二 周 
期 和 第 三 周期 的 第 一 阶段 ， 刚 刚 建立 的 统一 政权 都 有 两 个 前 提 : 第 一 个 前 提 
是 统一 之 前 将 近 百 年 的 农民 战争 和 军阀 割据 ; 第 二 个 前 提 则 是 100 年 以 前 的 
稳定 统一 时 代 。 导 致 该 政权 败亡 的 原因 都 是 社会 转型 和 统治 集团 内 部 分 裂 引 
发 的 国防 虚弱 ， 以 及 随即 而 来 的 蛮族 入 侵 。 在 蛮族 完成 了 对 首都 的 毁灭 后 ， 
华夏 世界 陷入 人 分裂， 这 种 分 裂 结果 会 随 着 湿度 和 温度 的 不 同 与 蛮族 打击 的 程 
度 有 所 区 别 ， 可 能 是 东周 初 年 在 基本 上 维护 整个 西周 版 图 基础 上 的 诸侯 分 
裂 ， 也 可 能 是 胡 人 和 汉人 纷纷 建立 新 国家 的 五 胡 十 六 国 和 南北 朝 时 期 ， 当 
然 ， 如果 中 原 王朝 的 抵抗 太 过 乏力 ， 也 会 出 现 西 夏 占 有 河套 ,女真 占有 华 
北 ， 南 宋 占 有 南方 ， 蒙古 占有 江北 ， 西 辽 占 有 西域 的 分 裂 全 景 一 一 在 唐 朝 全 
盛 时 期 的 地 理 疆界 内 ， 六 七 个 政权 开始 激烈 碰撞 。 而 为 这 场 长 达 近 200 年 的 
分 裂 画 上 句号 的 ， 仍 然 是 崛起 于 边缘 地 带 的 一 支 文化 相对 落后 的 军事 力量 ， 
只 不 过 这 一 次 统一 的 力量 已 经 抛弃 了 关中 ， 因 为 关中 已 经 残破 ， 经 济 重心 已 
经 东 移 ， 华 夏 文明 区 的 范围 正在 不 断 扩大 。 

在 华夏 民族 漫长 的 历史 中 ， 有 两 条 不 能 忽视 的 主线 ， 一 条 是 中 央 政 府 的 
控制 区 域 不 断 扩大 ， 一 条 是 中 原 民族 的 不 断 衰 弱 。 在 气候 逐渐 变 冷 和 华夏 文 
明 区 扩大 的 过 程 中 ， 更 多 民族 从 边缘 地 带 加 入 了 这 个 世界 的 角逐 ， 这 也 导致 
长 期 生活 在 中 原 地 区 的 华夏 族 很 难 像 他 们 的 祖先 那样 牢 牢 将 边缘 地 区 控制 在 
手中 。 而 事实 上 ， 在 冷 兵器 时 代 ， 北 方 边缘 地 区 由 于 盛产 战马 、 勇 士 和 饥 
荒 ， 并 背 靠 着 人 迹 罕 至 的 天 然 屏障 ， 在 寒冷 的 时 候 对 中 原 地 区 有 着 无 可 否认 
的 军事 优势 。 而 北宋 的 失败 正 说明 一 个 冷 兵器 时 代 的 真理 : 失去 北方 ， 失 去 
产 马 地 ， 并 将 首都 建设 在 无 险 可 守 的 平原 地 区 是 多 么 的 致命 。 在 气候 变化 强 
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烈 影响 国运 的 古代 ， 一 次 气候 剧变 对 于 中 原 王 朝 意 味 着 粮食 减产 和 内 乱 的 可 
能 ， 而 对 于 北方 的 蛮族 则 意味 着 牲畜 的 大 量 死亡 和 对 外 掠夺 战争 的 势 在 必 
行 。450 年 后 ， 明 朝 以 其 惨烈 的 败亡 再 一 次 证 明了 这 一 点 。 


回顾 宋 金 西夏 蒙古 时 期 


公元 1279 年 ， 南 宋 在 同 元 朝 的 最 后 一 战 中 惨败 ， 天 下 一 统 。 在 进入 针对 
元 朝 的 讨论 前 ， 总 结 一 下 第 三 周期 的 分 裂 时 代 无 疑 是 必要 的 。 

首先 ， 同 第 二 周期 类 似 ， 游 牧 渔猎 民族 在 第 三 周期 的 第 二 阶段 一 一 即 大 
分 裂 时 代 扮 演 了 重要 角色 。 通 过 前 面 几 章 的 论述 ,读者 应 该 能 够 得 出 游牧 渔 
猎 民 族 涉 入 中 原 政治 的 一 些 必 要 因素 。 

其 中 起 决定 性 因素 的 无 疑 是 气候 。 寒 冷 干燥 的 气候 会 减少 北方 的 耕地 和 
人 口 面积 ， 并 让 草原 区 向 南 扩展 ， 适 宜人 类 生存 的 纬度 区 间 会 南 移 ， 并 改变 
北方 农耕 区 和 游牧 区 的 力量 对 比 。 

当然 ， 气 候 并 不 能 够 决定 一 切 。 农 耕 区 的 权力 结构 也 是 决定 南北 力量 对 
比 的 重要 因素 ,一 般 来 说 ， 相 对 分 权 的 中 央 王 朝 有 着 更 加 强 韧 的 防御 能 力 ， 
而 如 果 旦 权能 够 决定 边 将 的 生死 ， 那 么 中 央 王 朝 的 防御 力 就 会 变 得 虚弱 。 具 
体 到 南宋 时 期 ,武将 们 的 手脚 被 君权 紧 紧 地 束缚 住 了 ， 导 致 北伐 的 时 机 一 再 
被 错过 下。 

同时 ， 在 契丹 、 党 项 和 女真 统治 的 北方 地 区 ， 亦 族 的 统治 者 也 长 期 保持 
着 对 汉文 化 的 不 信任 ， 这 种 不 信任 大 大 超过 了 上 一 个 周期 的 第 二 阶段 。 一 个 
明显 的 例证 是 ， 女 真 和 西夏 人 都 没有 轻易 使 用 汉文 ， 而 是 创造 了 自己 的 文 
字 ， 而 创制 文字 实质 上 代表 着 一 个 民族 的 觉醒 。 

显而易见 ， 这 些 民族 在 同 华夏 文明 交流 的 过 程 中 ， 其 民族 认同 非但 没有 
下 降 ， 反 而 是 上 升 了 。 需 要 提醒 读者 注意 的 是 ， 这 种 民族 认同 显然 超过 了 东 
汉 末 年 和 西晋 时 北方 民族 的 民族 认同 。 

具体 来 说 ， 当 我 们 回顾 西晋 末年 南 匈 奴 起 兵 和 建国 的 过 程 时 ， 一 个 明显 


@ 这 里 并 不 是 说 岳飞 如 果 成 功 北伐 就 能 够 改变 历史 。 以 岳飞 最 后 一 次 北伐 来 看 ， 南 宋 确 实 
有 着 恢复 北宋 失地 的 实力 ， 但 要 想 打 过 长 城 ， 直 的 黄龙 府 是 无 法 做 到 的 。 且 一 旦 岳飞 获得 北伐 的 
胜利 ， 南 宋 的 权力 结构 又 会 出 现 新 的 问题 ， 即 功勋 武将 的 政治 地 位 安排 也 是 无 法 轻易 推测 的 。 
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的 事实 是 ， 当 时 的 匈奴 人 仍然 打 着 复兴 汉 朝 的 旗号 ， 并 把 自己 当做 大 汉 天 子 
的 后 代 ; 石勒 不 许 臣子 使 用 胡 园 来 称呼 自己 的 族人 ， 并 将 羯 人 称 为 国人 。 这 
说 明 当 时 的 匈奴 人 和 羯 人 仍然 是 以 胡 人 身份 为 耻 ， 而 非 为 荣 的 。 但 是 这 一 局 
面 在 唐 末 和 北宋 时 发 生 了 质变 。 我 们 观察 到 ， 不管 是 契丹 、 党 项 还 是 女真 
人 ， 他 们 都 以 自己 的 文化 为 荣 ， 认 为 骑 射 和 和 勇猛 是 本 民族 的 光荣 传统 ， 并 且 
嘲笑 汉人 的 文弱 和 虚伪 DD。 他 们 不 再 试图 将 自己 称 为 某 个 中 原 姓氏 的 后 代 ， 
而 是 光明 正大 地 使 用 着 耶律 和 完 颜 这 样 的 胡 姓 。 确 切 地 说 ， 在 他 们 心中 ， 中 
原文 明 的 地 位 不 再 高 不 可 攀 。 他 们 逐渐 认识 到 了 游牧 民族 的 组 织 优势 和 农耕 
文明 的 弊端 ， 并 且 赁 着 自己 的 军事 优势 征服 了 中 国 北方 。 同 鲜卑 、 匈 奴 不 
同 ,， 契丹、 党 项 、 女 真 和 蒙古 都 更 有 民族 意识 ， 也 更 加 警惕 汉文 化 对 自己 游 
牧 属性 的 改变 。 虽 然 这 并 不 能 够 防止 这 些 落 后 民族 继续 受到 汉文 化 的 影响 ， 
但 起 码 说 明 ， 周 围 蛮族 的 政治 能 力 和 军事 水 平 正 在 快速 上 升 。 

其 次 ， 两 宋 的 分 裂 时 期 仍然 继续 着 华夏 文明 区 扩大 的 过 程 。 契 丹 、 女 真 
和 西夏 最 终 都 采取 了 类 似 宋朝 的 政治 制度 ， 并 将 这 种 统治 模式 固定 下 来 。 游 
牧民 族 在 对 外 扩张 的 时 候 ， 又 把 自己 在 汉文 化 区 学 到 的 统治 模式 继续 推广 。 
在 这 个 第 三 周期 的 转型 时 代 ， 新 生 的 庶 族 士 人 团体 和 旧 有 的 皇权 模式 并 不 能 
够 相互 适应 ， 并 引发 了 北宋 官僚 系统 的 膨胀 和 低 效 率 ， 这 种 低 效率 拖 震 了 北 
宋 的 国防 ， 也 困扰 着 南下 的 蛮族 统治 者 。 他 们 盟 视 汉人 士大夫 的 恶习 ， 但 又 
不 得 不 依靠 他 们 进行 统治 。 实 事 求 是 地 讲 ， 就 关于 如 何 解 决 在 皇权 和 科举 士 
人 集团 之 间 找 到 平衡 点 的 问题 ， 女 真 金 国 和 南宋 都 没有 给 出 圆满 的 答案 2。 

最 后 ， 中 国 的 社会 思潮 在 两 宋 时 代 出 现 了 重大 转折 。 前 面 提 到 ， 转 型 社 
会 的 一 个 主要 特征 是 生产 力 的 大 发 展 和 生产 关系 的 变化 ， 有 宋 以 来 ， 大 族 庄 
园 解体 ， 小 地 主 大 批 出 现 ， 客 观 上 解放 了 生产 力 。 在 生产 力 得 到 解放 的 基础 
上 ， 两 宋 商业 空前 繁荣 ， 市 民 文化 开始 形成 。 活 字 印 刷 术 促成 了 北宋 文学 的 
繁荣 ， 而 这 种 文学 一 开始 是 流行 文化 而 非 阳 春 白雪 。 更 重要 的 是 ， 新 儒学 的 


@ 邓 广 铭 :《 中 国 古 代 史 讲 座 * 下 ， 宋 史 》， 求实 出 版 社 1987 年 版 , 第 221 页 。 
@ 邓 广 铭 :《 中 国 古代 史 讲 座 . 下 : 宋 史 》， 求实 出 版 社 1987 年 版 ,第 234 ~236 页 。 
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几 个 重大 流派 〈 如 理学 和 心 学 了 ) 在 两 宋 发 端 ， 并 成 为 明 清 社会 的 主流 思潮 。 


1 第 二 节 ”元 和 明 清 : 最 后 的 帝国 时 代 





接 下 来 ， 让 我 们 继续 关注 元 朝 灭 宋 之 后 的 历史 进程 。 

1279 年 ， 岩 山 。 元 军 攻势 如 虹 ， 宋 军 夺 气 。 大 臣 、 皇 帝 和 将 士 跳 海 自 
尽 ， 泽 尸 十 万 ， 流 血 千 里 。 

4 年 后 ， 文 天 祥 在 大 都 就 义 。 英 风 凤 挺 ， 峻 节 千 秋 。 

这 是 中 国 战略 史上 至 关 重 要 的 一 年 ， 以 南宋 的 灭亡 为 标志 ， 中 国 的 政治 
重心 正式 移动 到 华夏 世界 的 东北 角 ， 此 后 ， 夺 取 天 下 ， 经 略 四 海 的 脚步 将 不 
再 从 汉中 和 关中 开始 ， 相 反 ， 战 略 家 们 更 应 该 关注 东北 、 河 北 和 山东 地 区 。 
在 天 气 保持 寒冷 的 时 代 ， 华 北 地 区 的 平原 地 带 仍然 能 够 保证 湿润 和 足够 的 农 
业 产 量 ， 这 多 半 是 因为 他 们 更 加 靠近 大 海 。 

同时 ， 这 也 是 中 国 的 政治 中 心 和 经 济 重心 彻底 分 离 的 开始 ， 而 大 运河 的 
作用 在 不 经 意 间 被 凸现 出 来 ， 在 未 来 600 年 的 历史 中 ， 淮 扬 和 山东 地 区 会 因 
为 沟通 南北 的 大 运河 而 变 得 至 关 重 要 。 

如 果 我 们 回顾 一 下 秦 朝 和 降 朝 的 版 图 的 话 ， 我 们 就 会 发 现 ， 三 个 周期 的 
第 三 阶段 ， 当 天 下 被 崛起 于 边缘 地 带 的 军事 强国 统一 时 ， 华 夏 世界 的 范围 就 
会 扩大 。 而 这 一 点 在 蒙古 人 的 时 代 被 更 显著 地 体现 出 来 ， 因 为 西藏 地 区 第 一 
次 真正 臣服 于 中 央 政府 是 在 元 朝 实现 的 。 在 完成 对 华夏 本 土 整合 的 同时 ， 蒙 
古人 的 西 征 军 让 整个 欧洲 受到 威胁 ， 虽 然 蒙古 的 西 征 军 最 终 在 埃及 遭 到 失 
败 ， 但 无 疑 这 是 继 匈奴 后 ,来 自 东方 的 军队 再 一 次 踏 上 欧 亚 大 陆 西 端的 土 
地 。 蒙 古人 开启 了 一 个 新 的 时 代 ， 就 像 隋 朝 对 于 唐 代 的 意义 一 样 ， 元 朝 对 后 
来 的 明 清 时 代 的 影响 也 是 不 言 而 喻 的 。 忽 必 烈 重用 了 生活 在 北方 的 汉族 官 
员 ， 并 按照 周 礼 在 金 国 燕 都 的 基础 上 建设 了 大 都 2， 自 此 ， 中 国 的 政治 中 心 
就 位 于 北京 ， 而 这 种 惯性 一 直 延 续 到 我 们 生活 的 这 个 时 代 。 


@ ”宋代 俑 学 发 生 了 巨大 变化 ， 出 现 了 程 朱 理学 和 陆 九 渊 心 学 的 论战 和 对 立 。 前 者 强调 宇宙 
之 间 的 理 ， 而 后 者 强调 心性 ， 即 人 的 选择 。 
@ 今 北京 市 朝阳 区 存 有 大 都 城墙 遗址 。 
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元 朝 的 财政 危机 


在 蒙古 人 统治 的 过 程 中 ， 中 国 的 历史 向 近代 继续 演进 。 以 大 分 裂 为 特征 
的 第 二 阶段 结束 了 ,短暂 的 统一 时 期 已 经 到 来 。 同 秦 朝 和 隋 朝 不 同 的 是 ， 元 
朝政 府 从 一 开始 就 陷 人 财政 危机 的 泥潭 中 不 能 自拔 @。 在 已 经 成 为 过 去 的 北 
宋 初 期 ， 政 府 第 一 次 开始 尝试 着 发 行 交 子 纸币 ， 并 很 快 就 尝 到 了 发 行 纸币 的 
乐趣 。 毕 竞 ， 看 起 来 纸币 比 金 银 铜 币 要 容易 管理 得 多 ， 国 家 节省 了 铸币 成 
本 ， 也 可 以 在 急需 用 钱 的 时 候 迅速 转移 财富 。 然 而 其 代价 是 伪 币 的 盛行 和 无 
节制 的 通货 膨胀 。 在 没有 宏观 经 济 学 作 指 导 的 年 代 ， 中 央 财 政 一 旦 失去 了 人 金 
银 铸币 成 本 的 束缚 ， 通 常 无 法 把 持 住 小 发 货币 的 冲动 。 

不 幸 的 是 ， 元 朝政 府 很 快 继承 了 这 种 本 能 一 一 政府 始终 处 在 缺 钱 的 状 
态 ， 而 官员 面 对 这 种 局 面 缺 乏 有 效 手段 ， 这 一 点 大 概 能 够 反映 出 元 朝 统治 者 
面 对 辽 阔 疆 界 和 庞大 人 口 时 的 某 种 窘迫 。 

就 解决 方案 来 说 ， 儒 生 们 提出 了 与 民 休 息 和 开源 节 流 ， 但 这 并 不 符合 蒙 
古人 的 胃口 ， 元 朝 的 政府 始终 在 高 速 运转 中 ， 而 为 了 维持 这 个 政府 的 运转 ， 
蒙古 人 更 青睐 于 相信 色目 商人 的 方式 一 一 即 不 断 增 税 。 而 由 于 蒙古 灭 宋 并 没 
有 破坏 南宋 末年 的 社会 结构 ， 不 断 增 税 的 后 果 只 能 是 让 帝国 的 南方 一 一 这 一 
帝国 赋税 的 主要 来 源 地 快速 上 演 土地 兼并 和 农民 破产 。 事 实 上 ， 比 起 秦 朝 和 
隐 朝 ， 蒙 古人 的 统治 要 糟糕 得 多 。 昌 然 蒙 上 右 人 的 行 省 制度 成 为 后 来 明 清 划分 
行政 区 的 主要 参考 ， 其 在 最 高 权力 的 设计 上 也 促成 了 中 书 省 独 大 并 开 内 阁 制 
之 先河 ， 但 这 些 作 为 都 不 是 元 朝 相对 秦 朝 和 隋 朝 更 为 长 久 的 原因 。 

相反 ， 存 在 一 个 基于 人 口 学 的 推论 ， 即 元 朝 败 亡 速 度 相 对 缓慢 的 最 主要 
因素 其 实 是 蒙古 灭 国 战争 的 残酷 性 。 征 服 者 的 心态 令 屠 城 和 杀 降 屡屡 在 北方 
出 现 。 所 以 ， 虽然 蒙古 的 统一 战争 也 是 各 个 国家 之 间 军 人 的 对 抗 ,但 是 其 所 
造成 的 平民 伤亡 却 大 大 超过 了 秦 朝 和 隋 朝 @， 这 就 意味 着 ， 尽 管 蒙古 人 的 管 
理 粗暴 朴 懒 ， 被 压迫 民族 的 有 识 之 士 都 在 积极 为 大 厦 将 倾 的 那 一 天 做 着 准 
备 ， 但 由 于 人 口红 线 暂 时 遥远 ， 所 以 致命 的 大 起 义 反 倒是 在 南宋 灭亡 72 年 


Q@ 俞 晖 :《 论 元 代 的 通货 膨胀 》,《 江 西 社会 科学 》，1991 年 10 月。 
@@ 路 过 、 腾 则 之 :《 中 国人 口 通史 》， 山 东 人 民 出 版 社 1999 年 版 , 第 615 页 。 
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后 才 出 现 的 。 

无 论 如 何 ， 历 史 规律 不 可 违背 。 就 像 秦 朝 和 隋 朝 的 败亡 一 样 ， 元 朝 的 败 
亡 也 直接 源 自 大 型 工程 和 随 之 引发 的 农民 暴动 ， 只 不 过 ， 元 朝 统治 者 的 时 代 
责任 感 远 远 比 不 上 秦 朝 和 隋 朝 的 皇帝 们 而 已 。 与 意义 重大 的 长 城 和 大 运河 不 
同 ， 压 弯 蒙 古人 的 最 后 一 根 称 草 是 元 朝政 府 对 黄河 泛滥 的 治理 工程 一 一 这 给 
了 民工 们 秘密 串联 和 传播 谣言 的 机 会 Q， 很 快 ， 假 托 宋 朝 皇 室 后 人 的 起 义军 
领袖 就 陆续 崛起 。 这 样 的 情景 让 人 回忆 起 陈胜 、 吴 广 和 他 们 打 着 公子 扶 苏 和 
将 军 项 燕 旗号 发 动 的 叛乱 ， 但 无 疑 ， 这 一 次 起 义 有 着 更 加 直接 的 目的 ， 因 为 
这 是 无 数 被 压迫 民族 的 反抗 。 而 这 意味 着 第 三 周期 第 四 阶段 的 正式 开始 一 一 
波及 全 国 的 农民 起 义 和 和 群雄 逐鹿 。 

很 快 ， 蒙 古人 的 统治 走向 崩溃 ， 民 族 仇杀 和 地 主 武装 之 间 的 彼此 吞并 席 
卷 了 整个 中 国 大 陆 ， 问 易 天 下 的 战争 以 及 随 之 而 来 的 人 口 大 量 死亡 再 次 出 
现 。 同 之 前 两 个 周期 的 第 四 阶段 一 样 ， 元 末 的 历史 ， 起 于 人 口 膨胀 ， 发 于 农 
民 起 义 ， 止 于 群雄 逐鹿 。 同 秦 末 一 样 ， 最 后 的 胜利 者 是 一 个 平民 。 就 像 刘 邦 
一 样 ， 朱 元 璋 也 是 以 下 层 人 物 的 身份 登 上 皇位 的 ， 而 他 的 胜利 和 合法 性 就 像 
刘邦 一 样 不 容 置 疑 。 在 他 的 带领 下 ， 明 朝 迅 速 驱 逐 了 曾经 不 可 一 世 的 蒙古 
人 ,并 且 扫 荡 了 成 吉 思 汗 成 长 和 壮大 的 蒙古 草原 @。 


明 朝 的 鼎盛 和 衰退 


公元 1368 年 ， 农 历 八 月 初 二 ， 元帝 授 逃 江北 ， 徐 达 兵 临 大 都 。 

现在 ， 明 朝 建立 了 ， 历 史 再 一 次 回 到 汉 朝 和 唐 朝 的 起 点 上 。 第 三 周期 的 
第 五 阶段 一 一 稳定 统一 时 代 正 在 到 来 。 同 样 ， 明 朝 仍 然 面临 着 游牧 民族 的 威 
胁 。 同 样 ， 在 人 口 积累 和 经 济 发 展 后 ， 明 朝 也 会 派出 杰出 的 统帅 横扫 江北 ， 
并 建立 不 亚 于 卫青 和 李靖 的 功勋 。 同 样 ， 和 汉 朝 、 唐 朝 一 样 ， 明 朝 真正 意义 
上 的 第 二 位 皇帝 一 一 明成 祖 朱棣 ， 也 采取 了 非 正 常 的 手段 登 上 皇位 〈 可 以 对 
比 汉文 帝 和 唐 太 宗 的 上 位 过 程 )， 并 把 整个 国家 推 向 兴盛 的 项 点 一 一 而 针对 
这 些 明 显 能 够 找到 对 应 时 间 点 和 对 应 关键 人 物 的 相似 性 。 
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需要 指出 的 是 ， 科 举 士 人 政治 在 明 朝 前 中 期 得 到 了 有 效 遏制 。 皇 权 凭借 
对 安全 力量 的 绝对 掌控 同 官 僚 集团 形成 了 均衡 ， 而 这 种 均衡 正 是 明 朝 得 以 稳 
定 和 繁荣 的 政治 基础 。 朱 元 璋 和 朱棣 将 皇权 扩展 到 了 极致 ， 无 处 不 在 的 特务 
机 关 让 整个 官 估 体系 战 战 刻 蔚 。 同 时 ， 明 朝 有 足够 的 功 上 勋 后 代 把 持 着 暴力 机 
关 ， 并 遏制 着 士 人 欲望 的 膨胀 ， 这 种 均 势 一 直 维 持 到 明 英 宗 初 年 。 事 实 上 ， 
明 朝 士 人 摆脱 约束 的 标志 性 事件 是 土木 堡 之 变 ， 勋 贵子 弟 在 那 次 事变 中 被 瓦 
刺 部 消灭 殖 尽 D， 而 随后 皇帝 不 得 不 依靠 宦官 和 特务 组 织 平衡 文官 ， 而 面 对 
一 个 不 断 膨胀 的 政治 集团 ， 这 种 约束 缓慢 地 变 得 松弛 起 来 。 

同时 ， 市 民 社 会 在 明 朝 得 到 了 进一步 发 展 ， 市 民 文 化 开始 进一步 流行 ， 
大 量 历史 小 说 和 都 市 小 说 出 现 了 ， 中 国 古 典 小 说 创作 在 明 朝 达到 了 一 个 空前 
的 高 峰 期 。 不 得 志 的 文人 投身 于 文学 创作 事业 ， 并 取得 了 意 想 不 到 的 成 就 。 
明 朝 的 经 济 蓬勃 发 展 ， 并 最 终 冲 破 了 政府 对 海上 贸易 的 限制 ， 大 量 商人 和 沿 
海 的 官吏 勾结 起 来 ， 并 和 逐渐 形成 了 资本 主义 生产 关系 的 雏形 。 根 植 于 这 种 社 
会 的 流行 思潮 也 愈 发 多 彩 ， 其 中 不 得 不 提 的 是 王守仁 和 他 创立 的 心 学 学 派 ， 
这 个 学 派 冲破 了 前 人 留 下 的 梭 格 ， 把 人 欲 和 天 理 等 同 起 来 ， 从 王阳明 思想 中 
衍生 出 的 泰州 学 派 % 更 是 冲击 着 程 朱 理 学 提倡 的 伦理 道德 ， 并 极 大 地 拓展 了 
华夏 文明 的 思想 边界 。 


明 末 经 济 危机 和 清朝 的 崛起 


看 起 来 ， 一 个 类 似 启蒙 运动 的 时 代 已 经 在 中 国 成 型 了 。 经 济 基础 已 经 出 
现 了 重大 变化 ,很 快 ， 资 本 主义 即将 在 沿海 开花 结果 ， 中 国 的 舰队 将 载 着 贪 
禁 的 冒险 家 出 现在 日 本 、 南 洋 和 美洲 ， 资 本 的 积累 会 造就 一 大 批 商人 ， 很 
快 一 一 是 他 们 一 一 而 非 擅 作 八 股 的 士 人 决定 着 中 国 的 未 来 。 

然而 ,历史 并 没有 给 出 这 样 的 答案 。 究 其 原因 ， 中 国 并 没有 用 向 海外 移 


@ 过 少 去 :《“ 土 木 堡 之 变 ”的 后 勤 警示 》,《 中 国 机 关 后 勤 》，2001 年 4 月 。 

回 ”泰州 学 派 是 中 国 历史 中 第 一 个 真正 意义 上 的 思想 启蒙 学 派 ， 它 发 扬 了 王守仁 的 心 学 思想 ， 
反对 束缚 人 性 ， 引 领 了 明 朝 后 期 的 思想 解放 潮流 。 其 创始 人 为 王 尺 ， 江 苏 泰州 人 ， 师 承 明 朝 著名 
的 思想 家 、 教 育 家 、 军 事 家 、 哲 学 家 王守仁 ， 王 民 长 期 在 小 生产 者 阶层 中 讲学 ， 从 者 云集 。 泰 州 
学 派 的 信徒 有 上 层 官 估 地主， 知识 分 子 、 还 有 下 层 劳 动人 者 。 泰 州 学 派 一 度 受到 朝廷 的 青睐 ， 成 
为 晚 明 的 显 学 。 
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民 来 缓解 人 口 压力 的 传统 。 同 时 ， 明 朝 末 年 的 文化 繁荣 和 经 济 的 基础 并 不 牢 
固 ， 这 个 基础 就 是 出 口 贸易 额 的 增加 ， 皇 帝 的 不 作为 和 因此 导致 的 基层 政治 
系统 失灵 一 一 而 要 想 摧毁 这 个 基础 非常 容易 。 接 下 来 ， 我 们 就 将 揭示 这 种 脆 
弱 的 欣欣 向 荣 是 如 何 走向 终结 的 。 

第 一 ， 外 贸 的 增长 率 很 容易 受到 国际 经 济 环境 的 影响 。 万 历 末 年 ， 远 在 
荷兰 的 郁金香 泡沫 突然 破裂 ， 导 致 了 海上 贸易 量 的 萎缩 和 流入 明 朝 白银 的 锐 
减 ， 这 间接 引起 了 明 朝 内 部 的 通货 紧缩 ?。 

第 二 ， 农 民 起 义 和 北 方 民族 叛乱 会 淘汰 掉 不 作为 的 皇帝 ， 并 一 定 程度 上 
重新 约束 官 像 体系 ， 并 推举 出 亲 力 亲 为 的 独裁 者 。 而 万 历 末 年 恰 着 气候 转 
冷 ， 粮 食 减 产 ， 很 快 ， 农民 起 义 和 北 方 民族 叛乱 依次 出 现 了 。 而 雪上 加 箱 的 
是 ,万 历 末 年 的 明 朝 军队 刚刚 经 历 了 三 次 大 规模 的 战争 ， 国 库 因此 空 虑 ， 这 
大 大 减弱 了 明 朝 政府 应 对 危机 的 能 力 。 

第 三 ， 也 是 最 重要 的 一 点 是 ， 明 朝 的 经 济 仍然 是 以 农业 为 主 的 ， 因 而 也 
无 法 抵抗 历史 红线 的 魔力 ， 人 口 膨 胀 和 粮食 收入 瓶颈 注定 要 导致 第 五 阶段 的 
结束 和 第 六 阶段 的 开始 。 这 也 就 是 说 ， 明 朝 末 年 的 经 济 自由 化 和 思想 解放 是 
特定 历史 条 件 下 的 早产 儿 一 一 因此 也 仅仅 是 啼 避 了 一 两 声 后 就 天 折 了 。 

公元 1630 年 ， 李 自 成 和 张献忠 掀起 了 无 法 扑灭 的 叛乱 ， 稳 定 统一 的 第 
六 阶段 再 一 次 以 内 战 的 方式 开始 。 同 时 ， 后 金 汗 国 在 东北 战场 步 步 紧 逼 ， 
明 朝 辽东 军 日 益 提 襟 见 肘 。 明 朝 末 年 ， 失 去 了 制约 的 士 人 集团 空前 膨胀 ， 
大 肆 占 有 耕地 和 人 金钱， 导致 朝廷 收入 锐 减 帮 至 国防 支出 匮乏 。 可 以 说 ， 明 
朝 的 死亡 和 王莽 的 新 朝 是 没有 任何 区 别 的 ， 历 史 红线 逼近 帝国 并 成 为 第 一 
凶手 ， 这 一 次 ， 充 当 更 始 帝 刘 雍和 硼 燕 皇帝 安 禄 山 角 色 的 ， 是 明 朝 末 年 的 
起 义 领袖 和 后 来 的 大 顺 皇 帝 李 自 成 。 但 是 ， 有 趣 的 是 ， 三 个 周期 在 这 一 节 
点 上 再 一 次 出 现 了 微妙 的 相似 性 : 攻破 首都 的 叛乱 者 永远 不 是 第 六 阶段 的 
最 后 胜利 者 。 

如 果 读 者 回忆 起 第 一 周期 和 第 二 周期 的 第 六 阶段 ， 即 稳定 时 代 的 中 断 期 
的 话 ， 我 们 曾经 这 样 描述 过 : 垄断 集团 和 政府 的 冲突 决定 了 中 断 期 内 战 的 性 


@ [加 ] 贡 德 弗兰克:《 白 银 资本 : 重视 经 济 全 球 化 中 的 东方 》， 中 央 编 译 出 版 社 2008 年 
版 ， 第 437 页 。 
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质 ， 而 内 战 的 结束 不 仅 是 中 央 政 府 的 重建 和 恢复 ， 更 是 垄断 集团 的 胜利 。 在 
明 末 清 初 的 内 战 中 ,科举 士 人 集团 并 不 是 受害 者 ， 相 反 ， 他 们 很 快 抛 弃 了 打 
算 削 弱 他 们 利益 的 明 朝 ， 并 选择 向 新 的 主人 效忠 ， 这 一 点 可 以 清楚 地 从 孔 氏 
后 人 对 李自成 和 多 尔 家 的 选择 上 看 出 来 。 满 清 贵 族 在 士 人 集团 和 明 朝 降 将 的 
帮助 下 ， 很 快 平定 了 境内 大 大 小 小 的 敌对 势力 ， 并 且 完 成 了 第 七 阶段 的 大 一 
统 。 在 清朝 ， 皇 权 和 科举 士 人 的 利益 得 到 了 阶段 性 的 组 和， 于 是 统一 帝国 的 
局 面 又 一 次 地 维持 下 去 。 

第 三 周期 的 第 六 阶段 结束 了 ， 崛 起 于 东北 的 满洲 人 最 终 成 为 了 这 场 内 
战 的 胜利 者 。 一 个 类 似 明 朝 而 不 同 于 明 朝 的 统一 时 代 来 临 了 ， 中 央 政 府 的 
统治 力 在 第 三 周期 的 第 七 阶段 ， 一 如 既往 地 走向 恢复 、 妥 协和 误 朽 。 清 
朝 ， 作 为 华夏 文明 的 最 后 一 个 帝制 时 代 ， 此 刻 正 承担 着 整个 民族 无 人 知晓 
的 未 来 。 

相 比 明 朝 ， 清 朝 初期 的 几 位 皇帝 也 能 够 凭借 皇权 的 威严 勉强 遏制 士 人 集 
团 的 膨胀 。 然 而 ， 作 为 一 个 进入 下 降 通 道 的 政治 集团 ， 科 举 士 人 的 贪 墨 谋私 
以 超越 明 朝 的 速度 变 得 肆 无 忌 悦 。 即 使 在 康 照 皇帝 统治 的 时 代 ， 贪 墨 不 法 也 
已 经 成 为 皇帝 第 一 头痛 的 问题 ， 而 康 婴 后 期 的 财政 收入 减少 也 让 人 对 盛世 的 
持久 性 保持 了 怀疑 ,好 在 他 的 继任 者 雍正 皇帝 采取 了 严 敬 的 手段 来 约束 欲 蜜 
难 填 的 官 估 集 团 ， 虽 然 他 也 为 此 背负 了 器 名 。 在 他 执政 的 13 年 内 ， 国 家 财政 
重新 充裕 起 来 ， 然 而 他 好 大 喜 功 的 儿子 乾隆 皇帝 却 再 一 次 毁 掉 了 这 个 来 之 不 
易 的 局 面 。 到 乾隆 皇帝 统治 后 期 ， 可 怕 的 贪 腐 已 经 无 处 不 在 。 

当然 ， 在 对 外 征伐 方面 ， 满 清 前 期 仍然 体现 出 了 大 一 统 时 期 应 有 的 气 
象 。 满 清 全 盛 时 期 的 版 图 几乎 超越 了 唐 朝 ， 在 遥远 的 西域 ,清朝 严厉 打击 了 
反叛 者 ， 并 牢 牢 将 西藏 掌控 在 手中 。 在 对 付 漠 北 蒙古 方面 ， 满 清 采 取 了 怀柔 
手段 ， 并 彻底 削弱 了 这 个 一 度 征服 大 半 个 欧 亚 大 陆 的 民族 。 到 乾隆 皇帝 中 
期 ,清朝 达到 驻 域 全 盛 时 期 。 

然而 ， 就 像 前 两 个 周期 的 第 七 阶段 那样 ， 帝 国内 部 的 安全 之 墙 最 终 出 现 
了 裂缝 ， 满 洲 骑 兵 和 汉 军 绿营 的 战斗 力 都 出 现 了 显著 下 降 。 当 人 口 增长 再 一 
次 将 历史 红线 推 向 历史 舞台 的 时 候 ， 农 民 起 义 和 地 方 军事 力量 的 崛起 就 必然 
要 重演 。 
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1+ 第 三 节 清 未 民国 : 资本 主义 的 发 展 和 共和 国 的 建立 








接 下 来 我 们 开始 探讨 第 三 周期 的 第 八 阶 段 。 

相对 而 言 ， 比 起 东汉 末年 和 唐 朝 末年 ， 清 朝 面 对 的 困难 更 加 严重 ， 因 为 
华夏 世界 的 范围 再 一 次 扩大 了 。 这 一 次 ,不仅 来 自 北 方 的 强势 民族 在 积极 参 
与 满 清 末年 的 内 战 ， 相 反 ， 起 很 大 作用 的 是 乘风破浪 而 来 或 从 印度 和 中 亚 不 
断 渗透 境内 的 欧洲 人 。 最 重要 的 是 ， 北 方 的 俄罗斯 和 东南 的 日 本 一 步 步 成 为 
中 国 的 最 大 威胁 。 俄 罗斯 和 日 本 是 两 个 巡 然 不 同 的 敌人 ,一 个 是 以 东正教 为 
国教 的 陆 权 国 ， 拥 有 广 交 的 土地 和 资源 ， 男 一 个 是 在 和 瑰 洋 才 旗 帜 下 快速 岂 
起 的 海 权 国 ， 缺 乏 资源 和 土地 ， 但 他 们 有 一 个 共同 点 ， 就 是 对 土地 的 贪 禁 。 
事实 上 ， 这 两 个 敌人 也 确实 对 处 在 清末 民国 时 期 的 华夏 世界 造成 了 最 惨重 的 
损失 : 俄国 抽取 了 清朝 基本 上 所 有 的 北方 外 围 领 土 ,日 本 则 打算 直接 征服 中 
国 ， 并 在 未 来 的 中 日 战争 中 给 中 国 造成 了 惨重 的 损失 。 


清朝 的 灭亡 和 民国 的 建立 


需要 指出 的 一 点 是 ， 科 举 士 人 政治 在 满 清 后 期 终于 走向 衰亡 ， 官 僚 资 本 
家 正 势 不 可 挡 地 占领 帝国 的 各 个 领域 。 这 一 方面 表面 得 益 于 清 政 府 坚持 了 几 
十 年 的 洋务 运动 ， 而 实质 是 中 国土 人 在 面 对 海 外 资本 输入 时 的 必然 反映 : 旧 
有 的 小 农 经 济 在 大 资本 经 济 面前 不 堪 一 击 ， 而 民族 资产 阶级 正 诞生 于 那样 一 
个 风雨 蒜 播 的 年 代 。 新 的 生产 关系 出 现 了 ， 明 清 科举 制度 的 经 济 基础 也 逐渐 
被 削弱 乃至 最 终 不 复 存在 。 

当然 ， 稳 定 王 朝 的 末日 都 是 类 似 的 ， 三 个 周期 以 来 ， 历 史 一 直 在 重演 。 
在 周期 律 的 魔力 之 下 ， 历 史 红线 再 次 绷 紧 ， 太 平 天 国 起 义 在 南方 爆发 ， 西 北 
和 西南 出 现 了 大 规模 回教 徒 起 义 ， 新 疆 和 西藏 都 出 现 了 分 离 倾向 ， 而 河南 、 
河北 和 山东 则 出 现 了 名 为 抢 军 的 流 寇 集团 ， 在 扑灭 这 些 威胁 后 ， 清 廷 又 面 对 
着 海外 革命 党 的 起 义 和 上 暗杀。 鉴于 帝国 的 敌人 层出不穷 ， 清 廷 不 得 不 抛弃 疲 
软 的 常备 军 和 无 能 的 贵族 ， 并 依靠 汉族 官僚 和 他 们 组 建 的 地 方 部 队 ， 当 然 ， 
这 势必 让 清 廷 对 地 方 的 控制 能 力 迅 速 下 降 。 在 慈禧 太后 死去 之 后 ， 再 也 没有 
什么 人 物 能 够 阻挡 各 地 的 汉族 军事 长 官 自 夺 政 权 。 很 快 ， 其 中 最 强大 的 北洋 
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领袖 圳 世 凯 完成 了 曹 氏 父子 ?和 和 朱 温 曾经 完成 过 的 事业 一 一 逼迫 末代 皇帝 退 
位 ,并且 建立 以 北洋 军阀 为 核心 的 新 政府 ， 而 在 此 之 前 的 武昌 起 义 已 经 点 燃 
了 各 省 独立 的 烽火 。 

到 此 为 止 ， 仅 仅 存在 于 名 义 上 的 大 一 统 国 家 也 不 复 存 在 了 ， 虽 然 太平 天 
国运 动 已 经 毁灭 了 大 一 统 的 实质 : 这 是 第 三 周期 的 三 国 和 五 代 一 一 继承 清 廷 
的 中 央 政 府 维持 着 对 首都 附近 区 域 的 统治 ， 而 因为 洋务 运动 和 镇 压 起 义 而 崛 
起 的 地 方 实力 派 则 控制 着 其 他 的 行政 自治 区 。 喜 世 凯 致力 于 削弱 南方 实际 独 
立 的 省 份 ， 并 一 度 取 得 了 进展 (虽然 南方 会 党 借 宋 教 仁 案 掀 起 了 二 次 革命 ， 
但 圳 世 遍 的 军队 让 他 们 迅速 遭 到 了 失败 ) ， 可 惜 的 是 ， 他 恢复 帝制 的 行为 成 
为 了 各 地 军阀 起 兵 对 抗 中 央 政 府 的 最 好 借口 ， 在 这 场 中央 和 地 方 的 争夺 战 
中 ， 地 方 军 闪 取 得 了 阶段 性 的 成 功 一 一 维持 一 个 虚弱 的 北京 政府 已 经 成 为 南 
方 各 省 的 共识 。 同 时 ， 就 像 五 代 时 期 那样 ， 外 族 加 大 了 对 中 原 内 战 的 干涉 ， 
而 华夏 文明 区 边缘 地 带 的 少数 民族 也 开始 为 谋求 独立 而 同 外 族 勾结 。 更 加 危 
险 的 是 ， 强 势 崛起 的 日 本 开始 对 整个 中 国 的 领土 抱 有 野心 。 可 以 想到 的 是 ， 
在 这 一 次 军阀 割据 结束 的 时 候 ， 新 政府 从 清朝 继承 下 来 的 领土 也 会 相当 
有 限 。 

随 着 南方 经 济 的 恢复 ， 权 力 中 心 一 度 转 向 南方 。 在 外 族 势力 涉 人 中 原 混 
战 的 过 程 中 ， 南 方 的 革命 政府 得 到 了 俄国 人 的 青睐 ， 并 按照 俄国 政党 的 模式 
组 建 了 有 别 于 过 去 同盟 会 性 质 的 国民 党 。 然 而 ， 由 于 国民 党 是 从 反 清 秘密 组 
织 演 化 而 来 的 ， 在 进行 俄 式 政党 改造 的 时 候 ， 保 留 了 很 多 会 党 黑帮 政治 的 习 
惯 ， 而 这 样 的 国民 党 很 难 发 挥 出 俄 式 政党 应 有 的 纪律 性 和 集权 优势 。 那 么 ， 
相对 背负 历史 包容 ， 并 不 得 不 承担 过 多 政治 义务 的 国民 党 ， 中 国共 产 党 则 必 
然 会 显得 轻便 有 利 。 当 然 ， 在 共产 党 刚刚 建立 的 初期 ， 国 共 两 党 在 打击 旧 军 
阀 的 战线 上 有 着 广泛 的 一 致 ， 他 们 很 快 将 民族 主义 的 旗帜 牢 牢 掌握 在 手中 ， 
并 以 俄 共 的 方式 训练 新 军 ， 这 支 新 军 在 不 久 的 北伐 战争 中 体现 出 强大 的 战斗 
力 ， 其 中 一 支 完 全 由 共产 党 员 组 成 的 独立 团 尤其 令 人 印象 深刻 。 

就 像 历史 一 再 昭示 的 ， 一 个 成 长 过 快 的 盟友 总 会 引发 其 同盟 内 其 他 势力 
的 不 安 。 特 别 是 ， 当 这 个 盟友 开始 在 农村 进行 土地 改革 ， 并 打算 彻底 打 碎 乡 


Q@ 指 代 曹 操 的 儿子 曹丕。 
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绅 和 地 主 对 基层 的 控制 权时 ， 国 民 党 右派 的 社会 基础 被 全 面 动 播 了 ， 因 此 他 
们 也 必然 会 无 法 容忍 。 

很 快 ， 一 次 针对 共产 党 的 清洗 在 全 国 展开 ， 这 就 是 历史 上 赫赫 有 名 的 
四 “' 一 二 反革命 政变 和 随 之 而 来 的 七 五 政变 。 这 两 起 针对 共产 党 人 的 清 
洗 标志 着 国共 两 党 第 一 次 合作 的 结束 ， 同 时 也 拉 开 了 十 年 土地 革命 战争 的 
序幕 。 

和 三 国 与 五 代 那 些 注定 要 被 内 部 集团 取代 的 过 渡 政 府 ( 曹魏 和 后 周 ) 不 
同 ， 国 民政 府 选 择 了 过 早 地 将 潜在 威胁 清除 出 政府 并 给 予 消灭 (事实 上 这 么 
说 是 有 问题 的 ， 共 产 党 员 虽 然 大 量 被 清洗 , 但 是 其 领袖 人 物 基本 上 安然 无 
盖 ) ,事与愿违 ， 清 党 没有 消灭 对 手 ， 却 迫使 共产 党 人 走向 强大 。 开 始 ， 国 
民政 府 并 没有 将 共产 党 人 的 起 义 和 和 零星 出 现 的 割据 区 放 在 眼 里 ， 蒋 介 石 继续 
致力 于 削弱 其 他 地 方 军阀 对 自己 的 反扑 ， 并 在 名 义 上 最 终 赢得 了 全 国 军阀 的 
支持 ,但 是 就 在 蒋介石 同 中 原 军阀 糜 战 的 时 候 ， 共 产 党 却 在 南方 山区 迅速 发 
展 壮 大 ， 并 严重 威胁 到 国民 党 的 统治 中 心 。 国 民政 府 不 得 不 将 共产 党 看 作 头 
号 敌人 ,并 最 终 抓 住 了 共产 党 内 部 指挥 权 易手 的 时 机 发 动 战争 ， 这 场 战争 基 
本 上 结束 了 共产 党 在 南方 的 工农 武装 割据 。 迫 于 形势 ， 红 军 开始 向 中 央 政 府 
鞭 长 葛 及 的 西南 腹地 挺进 ， 并 利用 当地 军 闪 和 中 央 政 府 的 矛盾 躲避 追击 ， 在 
经 历 了 漫长 的 行军 后 ， 中 央 红 军 终于 在 陕 北 高 原 找到 了 盟友 ， 而 随后 爆发 的 
中 日 全 面 战争 则 搁置 了 中 国 的 内 战 。 


抗日 战争 及 其 影响 


无 论 从 哪个 角度 来 看 ， 日 本 军 部 发 动 全 面 侵 华 战争 都 是 一 件 缺 乏 战略 思 
考 的 决定 。 以 日 本 的 国力 ， 消 化 东北 尚且 需要 时 日 ， 而 激进 的 日 本 军人 集团 
则 打算 在 短 短 几 个 月 内 灭亡 中 国 。 也 许 历 史上 并 不 是 没有 小 民族 通过 外 交手 
段 和 恩 威 并 用 占领 中 国内 陆 的 例子 ， 比 如 满 清 在 明 朝 末年 的 巨大 成 功 ， 况 且 
日 本 面 对 的 中 国 和 明 朝 末年 是 类 似 的， 国内 因为 饥 荡 和 土地 兼并 出 现 了 人 口 
损失 和 流民 。 同 时 ， 此 时 的 中 国 缺 乏 一 个 强 有 力 的 中 央 政府 ， 各 地 的 军阀 各 
怀 鬼 胎 ， 如 果 日 本 能 够 参照 满 清 的 经 验 ， 将 自己 塑造 为 中 国 的 拯救 者 ， 并 放 
弃 自 己 非 理性 的 民族 优越 感 ， 而 使 用 中 国 的 文字 和 传统 来 统治 中 国 和 分 化 敌 
对 者 ， 则 可 以 在 最 大 限度 上 削弱 中 国 的 民族 主义 。 然 而 ， 陷 人 民族 主义 狂热 
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的 日 本 军 部 不 可 能 采取 这 样 的 方式 ， 相 对 理性 的 石原 莞 尔 被 赶 回 学 校 教 书 ， 
而 一 贯 狂热 的 东 条 英 机 等 人 则 主导 了 战争 。 贸 然 和 中 国 全 面 开战 的 后 果 是 导 
致 中 国 的 所 有 军阀 都 感觉 到 了 威胁 ， 这 种 不 安全 感 并 非 是 开始 就 有 的 ， 而 是 
伴随 着 日 本 人 毫 不 掩饰 的 推进 而 传染 开 来 的 ， 后果 是 中 国 所 有 的 地 方 实力 派 
都 向 抗日 战场 派出 了 自己 的 军队 ， 甚 至 连 盘 踊 在 甘 、 青 的 马 氏 军阀 都 响应 了 
这 场 战争 。 

日 本 人 在 同 中 国 全 面 开战 后 并 没有 采取 步步为营 的 稳健 政策 ， 而 是 选择 
了 同 国民 政府 争夺 铁路 和 枢纽 城市 。 在 这 个 时 候 ， 即 使 不 那么 高 明 的 战略 
家 ， 也 能 够 看 出 日 本 将 自己 的 敌人 合力 增加 到 了 最 大 ， 并 打算 用 150 万 正规 
军 去 控制 中 国 广 闪 的 土地 和 人 口 ， 那 么 合理 的 结果 只 能 是 日 本 军队 逐渐 消耗 
掉 自己 的 全 部 锐气 ， 并 随 着 时 间 的 流逝 走向 失败 。 

在 这 场 长 达 8 年 的 战争 中 ,活动 在 日 占 区 的 共产 党 军队 继续 发 展 壮大 ， 
在 这 些 日 本 名 义 上 已 经 占领 的 山区 和 平原 ， 国 民 党 中 央 军 、 共 产 党 的 军队 、 
土匪、 民间 自卫 组 织 、 地 方 军阀 部 队 、 日 军 、 伪 军 和 国民 党 的 游击 队 犬 牙 交 
错 。 然而， 在 中 日 战争 的 最 后 几 年 ,日 本 军队 虽然 极力 维护 占领 区 的 安全 ， 
但 是 仍然 没有 能 够 阻止 共产 党 武装 在 该 地 区 的 扩张 ， 事实 上 ,八路军 和 新 四 
军 在 敌后 快速 发 展 起 来 。 

公元 1941 年 ， 随 着 日 本 对 美国 太平 洋 舰 队 的 偷袭 ， 几 乎 所 有 势力 都 预料 
到 了 日 本 的 败亡 。 可 以 说 ,外 族 对 中 国内 部 政治 格局 的 影响 是 空前 的 , 但 
是 ， 这 种 影响 一 如 既往 地 被 最 终 清除 殖 尽 。 

日 本 败亡 后 ， 国 共 双 方 的 军人 之 间 爆 发 了 理所当然 的 战争 ， 在 这 场 长 达 
3 年 的 内 战 中 ,北方 的 军人 再 一 次 毫 无 悬念 地 压倒 了 南方 ， 并 且 将 长 期 保持 
割据 的 各 路 军阀 也 一 并 扫荡 列 尽 。 除 了 被 俄罗斯 占领 的 中 国 北方 ， 已 经 独立 
的 外 蒙古 ， 以 及 国民 政府 残余 势力 盘 踊 的 台湾 岛 ， 中 华人 民 共 和 国 已 经 继承 
了 他 所 能 够 从 清朝 版 图 上 继承 的 全 部 。 


和 + 第 四 节 ”第 三 周期 : 八 个 阶段 持续 时 间 的 对 应 关系 


1949 年 冬 ， 成 都 。 
炮 声 摇 撼 着 大 地 ， 国 民 党 最 后 的 阵地 趋 于 瓦解 ， 解 放 军 的 冲锋 号 声 宣告 
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着 一 段 乱世 的 终结 。 在 几 个 月 前 的 北京 ， 中 华人 民 共 和 国 已 经 宣告 成 立 ， 并 
将 在 可 以 预见 的 未 来 成 为 中 国 的 唯一 合法 代表 。 

到 这 里 ， 我 们 的 探讨 经 历 了 完整 的 三 个 周期 ， 而 我 们 对 第 三 周期 的 总 结 
也 就 从 这 里 开始 。 

第 一 ， 在 北泉 建国 之 前 ， 华 夏 文明 经 历 了 唐 朝 的 崩溃 、 大 族 政治 的 末日 
和 五 代 的 军阀 混战 。 与 第 二 周期 对 应 的 几 个 点 是 ， 庄 园 主 经济 的 解体 和 官 依 
地 主 经 济 的 出 现 ， 士 族 政 治 的 消亡 和 庶 族 科举 士 人 政治 的 成 熟 和 训 朽 。 同 
时 ， 在 第 三 周期 ， 两 度 出 现 游 牧 渔猎 民族 人 主 中 原 以 及 最 后 被 推翻 的 历史 事 
件 ， 市 民 社 会 形成 并 走向 兴盛 和 剧变 ， 在 满 清 中 后 期 ， 官 办 和 民办 商业 开始 
兴起 。 

第 二 ， 从 整体 气候 环境 来 看 ， 第 三 周期 要 比 第 二 周期 寒冷 得 多 。 明 清 的 
500 多 年 ， 气 温 一 直 没有 回复 到 汉 唐 时 期 的 水 平 ， 太 湖 在 明 清 时 期 发 生 了 第 
二 次 和 第 三 次 结 冰 ， 梅 树 也 一 直 无 法 在 黄河 流域 存活 。 北 方 缺乏 足够 的 耕 
地 ， 也 养 不 活 更 多 的 人 口 。 而 出 于 防御 北方 蛮族 南下 的 考虑 ， 帝 国 又 不 得 不 
将 政治 中 心 放 在 北方 ， 这 导致 了 中 国 经 济 重心 和 政治 中 心 的 南北 分 离 。 但 是 
这 种 应 对 毕竟 是 脆弱 的 ， 北 方 的 防务 依靠 南方 经 济 的 支持 ， 而 运输 成 本 的 扩 
大 导致 这 种 支持 是 有 限 的 。 在 明 朝 末年 ， 单 靠 辽 东 本 地 的 军民 已 经 无 法 完成 
东北 防务 ， 浙 江 军 、 秦 军 和 秦 良 玉 的 西南 军 都 被 布置 在 北京 以 北 的 防线 上 ， 
这 是 以 反映 出 明 清 时 期 中 国 北方 人 口 比例 大 幅 下 降 的 事实 。 同 时 这 也 是 第 三 
周期 的 中 原 政权 两 次 被 南下 的 游牧 渔猎 民族 灭亡 的 最 主要 因素 。 

第 三 ， 华 夏 文明 的 政治 生活 在 第 三 周期 第 七 阶段 走向 僵化 。 这 种 僵化 主 
要 是 思想 方面 的 ， 虽 然 明 朝 末 年 出 现 过 生产 方式 变化 和 思想 解放 ， 但 是 这 种 
县 花 一 现 的 思想 解放 很 快 被 战乱 所 扼杀 ， 中 西 文化 的 交流 也 到 此 中 断 。 满 清 
统治 时 期 ， 中 国 知识 分 子 空 前 封闭 ， 乾 嘉 学 派 埋头 训话 ， 沉 溺 在 故 纸 堆 里 ， 
学 术 氛 围 死 板 而 压抑 ， 直 到 被 洋人 的 坚 船 利 炮 惊醒 ， 中 国 的 士 人 才 被 迫 去 了 
解 出 现 剧变 的 西方 世界 。 不 幸 的 是 ， 这 种 了 解 是 极其 迟钝 和 傲慢 的 ， 等 到 中 
国 主流 与 论 开 始 用 正面 的 笔触 来 描述 西方 的 政治 理念 时 ， 清 朝 社 会 已 经 病人 
膏 育 。 

第 四 ， 第 三 周期 的 各 个 阶段 ， 仍 然 同 第 一 周期 和 第 二 周期 有 着 意料 之 中 
的 对 应 。 以 第 三 周期 的 第 八 阶段 为 例 ， 同 汉 末 和 唐 示 一样， 清末 的 大 起 义 是 
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历史 红线 的 产物 ， 这 场 大 起 义 帮 助 大 量 军人 获得 了 政治 地 位 并 前 弱 了 朝廷 的 
控制 力 ， 其 中 最 强大 的 军人 集团 会 算 夺 清朝 的 统治 ， 并 建立 一 个 统治 区 域 有 
限 的 中 央 政 府 。 在 此 之 后 ， 各 地 的 军阀 之 间 发 生 混战 ,但 最 后 的 胜利 者 并 不 
是 这 些 军 阀 。 其 至 ， 在 时 间 上 ,第 三 周期 的 第 八 阶 段 完全 等 同 于 第 一 周期 的 
第 八 阶段 ， 都 是 96 年 ， 仅 仅 比 第 二 周期 的 第 八 阶段 少 了 8 年 。 同 样 ， 明 朝 的 
稳定 时 期 长 于 清朝 的 稳定 时 期 ， 正 如 我 们 之 前 已 经 提 到 的 ， 周 期 的 第 五 阶段 
长 于 第 八 阶段 。 这 也 就 意味 着 ， 到 1949 年 为 止 ， 我 们 的 讨论 仍然 是 基本 上 符 
合理 论 框架 的 假设 和 历史 事实 的 ， 而 三 个 周期 之 间 的 相似 性 也 是 显 而 易 
见 的 。 

下 面 几 张 图 反映 了 第 三 周期 内 八 个 阶段 持续 时 间 的 对 应 关系 ， 我 们 可 以 
将 三 个 周期 的 阶段 比例 图 放 在 一 起 来 看 。 


第 八 阶段 第 一 阶段 
96 70 
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我 们 可 以 看 出 ， 在 有 的 周期 ， 乱 世 时 间 会 长 一 些 ， 而 在 有 的 周期 ， 大 一 
统 时 期 会 长 一 些 ， 但 是 ， 他 们 大 致 上 仍然 保持 了 彼此 对 应 的 关系 。 

在 接 下 来 的 几 章 里 ， 本 文 将 带领 读者 回 到 模型 本 身 ， 并 分 析 几 个 最 主要 
的 问题 ， 为 什么 这 个 模型 会 有 如 此 契合 历史 的 解释 能 力 ? 是 什么 因素 决定 了 
这 个 模型 的 每 个 周期 如 此 相似 ， 是 什么 决定 了 这 些 周 期 之 间 的 不 同 ? 又 是 什 
么 决定 了 一 个 周期 内 部 必然 会 出 现 以 统一 和 分 裂 为 衡量 标准 的 八 个 阶段 ? 
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伯 约 的 民国 手稿 修订 (5): 
经 济 周 期 内 部 的 权力 运行 规则 


1+ 引 言 


华夏 世界 的 命运 ， 在 一 个 个 周期 中 轮回 。 

史前 华夏 是 夏 商 ， 第 一 华夏 是 秦汉 ， 第 二 华夏 是 隋唐 ， 第 三 华夏 是 
明 清 。 

这 周期 的 力量 ， 或 者 我 们 将 其 理解 为 娟 皇 的 意志 ， 或 者 我 们 试图 用 理性 
来 理解 其 原因 一 一 根据 华夏 世界 的 气候 周期 和 地 理 结 构 分 布 。 

在 这 一 章 中 ， 伯 约 试图 了 解 娲 皇 ， 或 者 自己 永生 背后 的 力量 。 他 试图 通 
过 自己 学 到 的 学 术 强 调 ， 将 这 个 世界 的 恩 忽 和 翡 欢 隐秘 地 表现 出 来 ， 并 把 历 
史 的 真实 淹没 在 宛 长 的 社会 科学 术语 里 ， 不 ， 也 许 还 包括 环境 学 和 气象 学 的 
术语 。 总 之 ， 进 入 理性 时 代 以 后 的 人 类 善于 堆积 词汇 和 选取 角度 ， 他 们 抛弃 
了 古典 的 天 地 人 分 析 法 ， 也 不 悄 于 和 孙武 提出 的 道 天 地 将 法 五 段 论 ， 而 是 将 纷 
繁复 杂 的 历史 现象 散 入 社会 学 、 经 济 学 和 国际 关系 学 的 研究 范式 之 中 ,要 把 
这 些 范式 中 的 精华 提炼 出 来 并 拼接 还 原 是 需要 时 间 和 智商 的 ， 而 大 部 分 人 的 
智商 都 已 经 被 名 词 解释 和 方法 论 消耗 得 差不多 了 。 以 国际 关系 学 科 为 例 ， 古 
老 的 地 缘 政 治学 和 政治 史 是 较 好 入 手 的 ， 国 际 政治 理论 则 是 另 一 回 事 ， 而 国 
际 政治 经 济 学 理论 则 更 加 宏大 ， 它 们 之 间 缺 乏 等 级 明确 的 隶属 关系 ， 而 是 相 
互 包容 又 彼此 不 同一 一 总 之 唯一 要 说 的 是 ， 古 人 能 够 用 8 个 字 就 说 清楚 的 ， 
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现代 人 不 得 不 用 8 万 字 来 做 。 
然而 ， 这 正 是 现代 学 术 的 乐趣 所 在 ， 你 完全 可 以 用 类 似 的 构词法 发 明 一 
系列 似是而非 的 概念 和 定义 ， 并 用 来 欺凌 那些 自 谦 而 真诚 的 求学 者 ， 这 是 一 
种 饱含 戏 访 和 机 锋 的 文字 游戏 ， 比 如 费 拉 民族 ， 比 如 其 他 。 


和 + 第 一 节 ”气候 和 地 理 环境 : 作为 一 个 理论 的 起 点 





到 本 章节 为 止 ， 涉 及 到 历史 事实 的 论述 结束 了 。 事 实 上 ,我 们 前 四 章 做 
的 工作 是 初步 建立 一 个 理论 框架 型 并 用 历史 事实 来 验证 该 理论 的 解释 力 。 一 
个 结论 是 明显 的 : 我 们 的 探讨 能 够 比较 好 地 解释 华夏 民族 从 公元 前 841 到 公 
元 后 1949 年 的 政治 演进 史 。 我 们 要 做 的 是 对 整个 模型 的 解释 力 进 行 还 原 。 






第 八 阶段 : 
统一 的 瓦解 


如 前 文 所 描述 的 三 个 周期 之 间 ， 一 种 显而易见 的 对 应 关系 出 现 了 : 在 这 
长 达 2700 多 年 的 历史 中 ， 平 均 900 年 就 会 上 演 一 次 中 央 政 府 有 效 统治 的 破 
碎 、 重 建 、 鼎 盛 和 衰 朽 ， 如 果 我 们 以 中 央 政 府 有 效 统治 为 衡量 标准 ， 并 将 其 
简称 为 X， 那 么 ， 第 一 阶段 是 X 的 荀 延 残 喘 时 期 ， 中 原 腹 地 得 以 统一 ， 但 是 
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边疆 领土 却 为 外 敌 所 据 ; 第 二 阶段 是 X 的 死亡 时 期 ， 天 下 板 荡 数 百年 ， 不 知 
几 人 称 孤 ; 第 三 阶段 是 X 的 复苏 阶段 ， 和 孔 武 有 力 却 不 稳定 ,经 历 了 第 四 阶段 
的 短暂 朋 溃 后 ，X 在 第 五 阶段 走向 稳健 、 成 熟 和 衰老 ， 这 种 衰老 引发 X 在 第 
六 阶段 的 崩溃 和 第 七 阶段 的 回复 ， 而 第 八 阶段 的 百年 混战 则 预示 着 X 的 力量 
趋 于 又 一 次 回光返照 和 最 终 的 死亡 。 

具体 而 言 ， 秦 朝 、 隋 朝 和 元 朝 体 现 出 一 贯 的 乐于 征伐 、 沉 溺 工 程 和 快速 
死亡 ; 

两 汉 、 唐 朝 和 明 清 体现 出 太平 盛世 的 一 贯 景象 : 皇权 的 崛起 、 繁 荣 、 中 
断 、 恢 复 和 衰退 ; 

周 朝 、 晋 朝 和 宋朝 则 出 现 了 非常 相似 的 扩张 乏力 ， 统 治 集团 斗争 白 热 
化 ， 蛮 族人 侵 ， 迁 都 和 分 裂 ; 

而 汉 末 三 国 、 唐 末 五 代 、 清 末 民 国 也 出 现 了 对 仗 工整 的 农民 起 义 ， 军阀 
崛起 ， 弱 势 中 央 政 府 ， 以 及 一 个 非 割 据 军 阀 出 身 的 统一 者 。 

那么 ， 在 用 崭新 的 视角 解读 过 中 国 古 代 史 后 ， 有 一 个 结论 是 不 难得 出 
的 ， 即 这 些 阶 段 是 极其 相似 的 。 

进一步 讲 ,不 管 这 片 土地 上 出 现 了 多 少 次 政治 革命 和 技术 革新 ， 上 演 的 
剧目 似乎 早 就 安排 好 了 ， 而 历史 所 体现 的 ， 只 是 在 新 的 政治 体系 和 生产 技术 
的 基础 上 重复 过 去 一 再 发 生 的 情节 。 

这 就 是 以 后 的 几 章 需 要 解决 的 主要 问题 。 为 什么 ? 

为 什么 在 一 个 周期 之 内 ， 必 然 会 出 现 首尾 相 接 的 八 个 阶段 ? 

为 什么 漫长 的 统一 孕育 着 漫长 的 分 裂 ? 

漫长 分 裂 之 后 ， 刚 刚 统一 的 王朝 为 什么 短命 ? 

为 什么 当 这 个 王朝 死亡 后 ， 其 遗留 下 的 群雄 逐鹿 局 面 仅仅 持续 十 多 年 ? 

为 什么 每 个 周期 的 第 八 阶段 ， 也 就 是 长 期 统一 时 代 般 溃 后 的 农民 起 义 和 
军阀 混战 都 会 持续 将 近 100 年 的 时 间 ? 

是 什么 样 的 力量 在 左右 着 华夏 文明 的 历史 ， 以 至 于 能 够 将 其 设计 成 一 个 
进度 可 以 预测 的 试验 流程 ? 

要 解决 这 个 问题 ， 我 们 需要 返回 理论 的 起 点 。 
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地 理 因素 


首先 ， 是 地 理 环境 山地, 平原， 丘陵, 分 地 ， 草 原 ， 河 流 ， 海洋。 波 
澜 壮阔 的 中 国 历史 进程 就 发 生 在 这 个 区 域 之 中 。 

其 次 ， 是 气候 ， 也 就 是 降雨 、 温 度 和 风力 。 

在 确定 了 这 两 项 之 后 ， 我 们 假定 这 个 理论 能 够 非常 晕 真 地 模拟 中 国 历史 
的 过 程 ， 模 拟 出 的 结果 也 完全 符合 我 们 之 前 几 章 的 讨论 结果 。 那 么 此 刻 ， 我 
们 来 确定 一 下 ， 地 理 环境 和 气候 这 两 个 基础 变量 能 够 决定 什么 。 

关于 地 理 环境 在 人 类 历史 进程 中 的 地 位 ， 黑 格 尔 曾 经 说 过 : “民族 精神 
从 某 些 可 能 性 中 滋生 ， 而 地 理 的 基础 便 是 一 种 可 能 性 。 我 们 所 注重 的 ， 并 不 
是 要 把 各 民族 所 占据 的 土地 当做 是 外 界 的 土地 ， 而 是 要 知道 这 地 方 的 自然 类 
型 和 生长 在 这 土地 上 的 人 类 的 类 型 和 性 格 有 着 密切 的 联系 了 。” 诚 然 ， 地 理 环 
境 在 研究 历史 过 程 中 是 不 得 不 注意 的 ， 更 何况 ， 东 亚 地 区 有 着 非常 独特 的 地 
理 环境 。 具 体 而 言 ， 华 夏 民族 繁衍 生息 的 东亚 大 陆 在 大 航海 时 代 尚 未 到 来 的 
时 候 是 处 于 半 封 闭 状态 的 。 北 方 的 荒漠 和 冰原 ， 西 部 的 高 山 和 沙漠 ， 东 方 和 
南方 的 大 海 形成 了 天 然 的 屏障 和 壁 又 ， 中 原 与 西亚 乃至 欧洲 的 唯一 陆路 通道 
是 著名 的 丝绸 之 路 。 也 就 是 说 ， 在 这 个 地 理 环境 下 繁衍 生息 的 民族 很 难受 到 
其 他 文明 的 影响 。 在 华夏 文明 区 的 地 理 范 围 内 ， 中 原 腹地 的 华夏 文明 是 唯一 
有 吸引 力 的 文明 中 心 。 也 就 是 说 ， 在 世界 体系 尚未 形成 的 时 代 ， 华 夏 文明 已 
经 扩散 到 地 理 环境 的 边界 ， 在 这 个 文明 区 内 ， 人 靠近 文明 中 心 的 群体 选择 了 农 
业 和 定居 ， 而 边缘 地 带 则 生活 着 乐于 放牧 和 动 掠 的 骑马 人 。 

那么 地 理 环 境 对 中 国 历史 的 第 一 个 影响 是 ， 相 对 于 中 东 和 欧洲 而 言 ， 这 
片 土 地 是 缺乏 同 外 界 文明 的 交流 和 碰撞 的 。 从 模型 开始 的 时 代 到 欧洲 人 踏 上 
这 片 土地 之 前 ， 华 夏 文明 区 就 是 天 下 和 世界 。 

接着 ， 我 们 来 观察 这 个 封闭 地 理 环境 的 内 部 。 我 们 发 现 ， 在 中 国 腹地 和 
外 延 ， 出 现 了 杀 然 不 同 的 地 貌 ， 山 地 、 高 原 、 平 原 、 丘 陵 、 盆 地 俱全 ， 连 绵 
起 伏 的 山脉 将 中 国 腹地 割裂 为 一 块 块 的 地 理 和 文化 子 区域 ， 这 些 子 区 域 往往 
都 具有 自给 自足 的 能 力 和 自 保 的 空间 。 
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那么 地 理 环 境 对 中 国 历史 的 第 二 个 影响 是 ， 在 华夏 文明 区 内 部 ,涌现 出 
大 大 小 小 十 几 个 为 山川 河流 所 分 割 的 子 区 域 ， 他 们 虽然 认同 华夏 文明 的 一 些 
核心 价值 ， 但 是 彼此 之 间 过 然 不 同 。 举 例 说 明 : 四 川 盆 地 由 于 物产 富 贷 ， 周 
围 天 险 环绕 ， 容 易 形 成 安逸 乐观 的 地 方 文化 ， 而 关中 地 区 虽然 也 具备 物产 富 
伐 和 地 势 优越 的 特点 ,但 是 关中 地 区 接近 游牧 区 ， 更 是 中 国 腹地 通 向 河西 走 
廊 和 西域 的 关口 ， 所 以 关中 地 区 的 文化 就 要 显得 更 加 强 韦 和 进取 。 由 于 各 个 
子 区 域 都 有 一 定 的 割据 基础 ， 这 些 地 区 的 利益 并 不 是 容易 调和 的 ， 只 有 强势 
的 中 央 政 府 才能 够 保证 国家 的 统一 ， 而 一 旦 朝廷 衰弱 ， 子 区 域 之 间 的 缓冲 带 
上 就 会 爆发 频繁 冲突 一 一 特殊 的 地 理 环境 保证 了 这 一 点 。 

子 区 域 间 的 缓冲 地 带 一 般 指 汉中 、 山 西 、 淮 海 和 研 襄 四 个 地 区 。 从 历史 来 
看 ， 汉 中 是 巴蜀 政权 争夺 天 下 的 必 经 之 路 ， 也 是 北方 政权 南下 控制 巴蜀 地 区 的 
要 道 ， 历 史上 为 兵家 所 必 争 。 山 西 地 区 是 关中 政权 和 河北 政权 对 峙 的 前 沿 ， 著 
名 的 长 平 之 战 就 发 生 在 这 个 地 方 。 山 东 淮 海地 区 是 中 国政 治 中 心 东 移 后 的 必 争 
要 道 ， 连 结 着 中 国 的 政治 中 心 和 经 济 中 心 ， 顾 祖 禹 曾 提 到 “有 志 于 天 下 者 ,不 
可 不 注意 山东 ”。 而 荆 襄 地 区 的 重要 性 不 需 多 说 ， 襄 阳 是 拱 卫 江南 连结 巴 罚 的 
核心 地 带 ， 历 来 为 南方 政权 所 看 重 。 三 国 时 关羽 占有 荆 训 地区， 向 北 几乎 和 逼 迫 
曹操 迁都 ， 向 东 则 让 孙权 不 能 安 席 。 蒙 古 灭 宋 时 ， 最 惨烈 的 争夺 战 也 在 襄阳 进 
行 。 可 以 说 ,得 襄阳 则 江南 垂 手 可 下 ， 失 襄阳 则 中 原 不 安 。 历 史上 ,缓冲 带 一 
般 不 具备 割据 能 力 ， 但 为 群雄 所 必 争 ， 固 缓冲 带 战事 频繁 。 

到 此 为 止 ， 我 们 可 以 得 出 结论 ， 华 夏 文明 区 的 地 理 环境 确保 了 这 片 土地 
有 统一 的 基础 ， 也 有 分 裂 的 可 能 。 但 是 ， 这 种 分 析 并 不 能 解释 统一 和 分 裂 的 
周期 性 变化 。 

那么 我 们 继续 探讨 下 一 个 重要 因素 ， 也 就 是 气候 。 


气候 因素 


华夏 文明 区 的 大 部 分 区 域 属于 温带 季风 气候 ， 四 季 分 明 ， 适 合 农耕 。 华 
夏 文明 区 的 北方 是 草原 ， 西 南 地 区 是 高 原 气候 ， 在 南方 接近 亚热带 雨林 ， 这 
决定 了 中 国 历史 上 的 另 一 种 冲突 类 型 。 这 种 冲突 有 别 于 因为 人 口 压 力 而 发 生 
的 内 战 ， 而 是 广泛 分 布 在 农耕 区 与 畜牧 区 、 高 原 和 和 平原、 平原 和 雨林 的 交界 
线 上 。 诚然， 这 就 是 不 同 生活 方式 的 人 群 之 间 必 然 会 发 生 的 那 种 冲突 。 
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更 重要 的 一 点 是 ， 随 着 气候 的 变化 ， 农 业 区 和 畜牧 区 的 面积 对 比 也 会 发 
生变 化 ， 例 如 ， 当 天 气 变 冷 的 时 候 ， 畜 牧区 会 向 北方 延伸 ， 吞 噬 掉 温暖 时 处 
在 农 牧 交 界线 的 地 区 ， 而 农业 区 则 会 向 南 转移 ， 进 入 原本 酷热 ， 并 不 适合 人 
类 居住 的 丛林 河 网 地 带 。 这 导致 秦岭 淮河 以 北 的 游牧 区 增加 和 农耕 区 减少 ， 
华夏 文明 的 经 济 重 心 转向 南方 ， 从 而 也 就 改变 了 北方 游牧 民族 和 农耕 民族 的 
力量 对 比 。 

这 意味 着 ， 气 候 的 变化 会 改变 周期 内 部 的 某 些 趋势 ， 比 如 在 周期 的 第 二 
阶段 ， 也 就 是 大 分 裂 时 期 ， 随 着 天 气 的 变 冷 ， 由 游牧 民族 创立 的 政权 数量 会 
增加 ， 而 相对 的 ， 农耕 民族 创立 的 政权 数量 会 减少 。 总 结 一 下 的 话 ， 不 同 气 
候 区 的 分 界线 决定 了 不 同 民族 之 间 发 生 冲 突 的 地 点 ， 而 气候 的 冷 热 变化 则 决 
定 了 冲突 发 生 的 时 间 和 后 果 。 

在 明确 了 地 理 和 气候 对 于 中 国 历史 的 影响 之 后 ,我们 进一步 来 讨论 这 种 
影响 的 持续 性 。 


气候 和 地 理 因素 的 长 期 性 和 周期 性 


第 一 ， 地 理 环 境 既 然 决 定 了 民族 性 格 和 腹地 冲突 的 类 型 ， 所 以 地 理 环境 
并 不 是 一 个 变量 ， 而 是 一 个 定量 。 因 为 ， 我 们 的 模型 基于 这 样 的 地 理 环 境 而 
存在 ， 地 理 对 政治 的 影响 是 很 难 改 变 的 。 唯 一 改变 的 可 能 是 人 类 的 活动 改变 
地 理 环境 , 但 在 人 类 尚未 能 够 打通 中 国 西部 山脉 ， 并 改造 中 国 北方 草原 的 中 
国 古代 ， 这 个 可 能 性 可 以 被 我 们 的 理论 所 忽略 。 

第 二 ,不 同 气候 区 域 的 分 布 决定 了 不 同 地 区 人 群 的 生活 方式 ， 而 这 一 点 
也 是 很 难 改变 的 ， 气 候 变迁 是 一 个 漫长 的 过 程 ， 漫 长 到 超过 了 大 多 数 王朝 的 
寿命 。 比 如 ， 上 古 时 代 的 华夏 世界 炎热 潮湿 ， 黄 河流 域 有 大 象 等 热带 动物 活 
动 ， 但 随 着 人 类 活动 和 气候 变化 ， 气 温 渐渐 冷却 ， 森 林 逐 渐 消 失 ， 而 3000 年 
来 ， 这 种 气候 变化 的 大 趋势 仍然 看 不 到 尽头 。 所 以 ， 时 间 跨 度 过 大 的 气候 冷 
暧 大 周期 ,对 于 讨论 一 个 分 裂 一 一 统一 周期 内 部 的 政治 变化 是 没有 意义 的 。 

第 三 ， 短 期 内 ， 气 候 的 周期 性 冷暖 变化 确实 大 幅度 影响 到 周期 内 部 的 某 
些 历 史 细节 ， 但 在 研究 周期 本 身 ， 而 非 周期 与 周期 之 间 的 递 变 关系 时 ， 时 间 
跨度 超过 一 个 周期 的 气候 的 周期 性 变化 是 可 以 被 排除 的 。 举 例 说 明 ， 气 候 的 
冷 热 变 化 确实 大 幅度 改变 了 游牧 民族 和 农耕 民族 的 力量 对 比 ， 比 如 ， 在 第 一 
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周期 ， 结 束 周 期 第 六 阶段 中 断 期 ， 并 将 汉 朝 维持 下 去 的 是 来 自 南阳 郡 的 皇族 
刘 秀 ， 而 在 第 三 周期 ， 结 束 第 六 阶段 ， 也 就 是 稳定 时 代 中 断 期 并 恢复 稳定 统 
治 的 ， 是 来 自 东 北 的 渔猎 民族 爱 新 觉 罗 氏 。 但 在 我 们 研究 周期 内 部 各 个 阶段 
的 变化 关系 时 ， 东 汉 政 权 和 清朝 政权 并 没有 什么 区 别 ， 他 们 都 结束 了 第 六 阶 
段 的 血腥 内 战 ， 并 将 大 一 统 的 局 面 恢复 并 维持 下 去 ,他 们 在 周期 内 部 的 地 位 
是 一 样 的 。 也 就 是 说 ， 在 探讨 周期 内 各 阶段 关系 时 ,我 们 可 以 忽略 时 间 跨 度 
超过 周期 的 冷 热 变 化 。 

第 四 ， 在 周期 内 部 ， 气 候 也 往往 会 发 生 短期 剧变 ， 这 种 剧变 对 周期 内 历 
史 阶 段 的 划分 作用 是 不 可 忽视 的 。 尤 其 是 发 生 在 西周 末年 、 两 汉 之 交 、 唐 朝 
中 期 和 明 朝 末年 的 短暂 寒冷 时 期 ， 这 些 周期 内 部 的 气候 变化 往往 是 形成 周期 
内 各 阶段 间 关 系 的 重要 因素 。 

那么 ， 探 讨 到 这 里 ， 唯 一 对 前 面 几 章 的 研究 工作 有 助 益 的 ， 其 实 是 第 四 
点 ， 即 周期 内 部 的 气候 短暂 变化 ， 如 突然 出 现 的 ， 长 达 几 十 年 的 寒冷 时 期 ， 
这 种 气候 剧变 足以 促成 王朝 的 灭亡 和 华夏 世界 的 分 裂 。 机 制 是 农业 减产 ， 因 
食物 短缺 引发 的 内 战 ， 以 及 在 寒冷 天 气 的 逼迫 之 下 ,北方 民族 向 南 拓展 游牧 
区 域 的 必然 性 。 而 最 直接 的 案例 就 是 唐 朝 安史之乱 前 夕 的 气候 恶化 和 明 朝 末 
年 著名 的 小 冰期 。 

在 明确 了 地 理 和 气候 的 作用 后 ,我 们 将 继续 探讨 以 地 理 和 气候 为 起 点 的 
中 国 历史 周期 理论 的 可 适 性 。 


和 + 第 二 节 ”周期 内 部 的 历史 阶段 间 关系 


我 们 将 在 本 小 节 解 决 一 个 问题 ， 即 赁 什么 将 一 个 周期 内 部 划分 为 八 个 阶 
段 ? 或 者 ， 当 我 们 用 历史 事实 验证 过 这 八 个 阶段 后 ,我 们 需要 问 ， 这 八 个 阶 
段 之 间 的 关系 是 什么 ? 解决 了 这 个 问题 ,我 们 也 就 明白 了 ， 为 什么 周期 和 周 
期 之 间 是 相似 的 一 一 周期 循环 必然 出 现 ， 周 期 循环 也 必然 继续 一 一 至 少 在 地 
理 环境 没有 发 生 太 大 变化 时 是 这 样 。 


第 一 阶段 : 转型 社会 的 政治 困境 
如 果 读 者 回顾 起 第 一 章 的 内 容 ， 我 们 将 第 一 个 阶段 设 定 为 新 的 生产 方式 
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出 现 ， 旧 有 生产 模式 退出 历史 舞台 的 阶段 。 一 般 来 说 ， 新 的 生产 方式 和 新 技 
术 的 出 现 密 不 可 分 ， 而 新 技术 出 现 依赖 两 点 : 第 一 是 稳定 的 生活 经 验 积累 ; 
第 二 是 突 发 的 政治 动荡 给 予 的 技术 需求 刺激 。 以 第 一 周期 为 例子 ， 商 朝 后 期 
的 稳定 和 商 朝 灭亡 、 周 朝 崛 起 的 历史 满足 了 这 两 个 要 求 。 也 就 是 说 ， 我 们 将 
发 生 在 周期 第 一 阶段 的 技术 进步 及 其 引发 的 生产 关系 的 王朝 更 替 作 为 首要 
假设 。 

在 确定 了 这 一 点 之 后 ， 我 们 可 以 得 出 一 个 推论 : 即 固 有 的 政治 制度 是 清 
后 的 ， 面 对 新 生 阶 层 ， 面 对 政府 无 法 掌控 的 知识 传播 渠道 和 财富 增长 方式 ， 
政府 前 期 是 自 闲 而 自负 的 ， 后 期 则 是 半 开 放 和 和 慌 惧 的 。 相 对 而 言 ， 新 兴 阶 层 
对 于 政府 的 态度 也 是 如 此 ， 前 期 是 仇恨 和 悉 惯 的 ， 后 期 则 是 利用 和 花 视 的 。 
这 意味 着 有 更 多 的 人 可 以 通过 自己 的 努力 ， 而 非 政府 的 分 配 变 得 富裕 ， 这 让 
政府 对 财富 和 人 才 的 掌控 力 愈 发 下 降 。 维 持 政 权 的 控制 能 力 是 一 个 政权 的 本 
能 ， 而 这 种 本 能 会 与 新 生 阶层 发 生 必然 冲突 。 值 得 注意 的 是 ， 政 府 的 财富 分 
配 职能 并 非 毫 无 意义 ， 相反， 这 涉及 到 统治 者 对 暴力 的 正确 使 用 。 

一 般 来 说 ， 政 府 对 暴力 的 正确 使 用 有 四 种 : 第 一 是 防止 外 部 侵略 ; 第 二 
是 成 功 对 外 扩张 ; 第 三 是 维持 内 部 治安 ; 第 四 是 保证 内 部 财富 分 配 的 公正 。 
而 政府 的 财富 分 配 职能 就 属于 第 四 种 ， 这 也 是 政府 正常 职能 的 一 部 分 。 只 不 
过 ， 在 生产 力 大 发 展 的 时 代 ， 政 府 的 财富 分 配 职能 被 削弱 了 ， 因 为 生产 力 大 
发 展 和 政府 控制 经 济 是 矛盾 的 ， 而 前 者 必 将 战胜 后 者 ， 因 为 生产 关系 决定 上 
层 建筑 。 

在 没有 发 生 技术 大 幅度 进步 的 时 代 ， 政 府 对 财富 的 调节 职能 则 是 必 不 可 
少 的 ， 富 人 依靠 财产 的 稳步 升值 而 不 是 技术 革新 来 获 利 ， 这 让 贫 富 差距 无 法 
缩小 ， 削 弱 富 人 并 给 予 穷人 生活 必需 品 有 助 于 维护 社会 稳定 。 而 在 生产 力 大 
发 展 的 时 代 ， 穷 人 和 富 人 都 可 以 通过 发 据 新 的 财富 创造 方式 来 提高 生活 水 平 
时 ， 政 府 在 这 方面 的 职能 就 相对 边缘 化 了 。 在 论述 转型 社会 的 政治 秩序 时 ， 
萨 缪 尔 - 亨廷顿 曾 提 到 :“ 南 美洲 的 失败 案例 体现 出 一 贯 的 特点 ， 即 政府 无 
力 将 新 生 阶 层 的 参政 行为 制度 化 。 政 府 无 力 消化 富裕 起 来 的 中 产 阶级 的 参政 
诉求 ， 其 结果 就 是 引发 街头 政治 和 城市 暴力 DO” 可 见 ， 转 型 社会 的 政府 处 在 


Q@ [ 美 ] 萨 缪 尔 : 亨廷顿 ;《 变 化 社会 中 的 政治 秩序 》， 三 联 书 店 1989 年 版 , 第 344 页 。 
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两 难 之 中 ， 它 既 无 法 容忍 新 生 阶 层 分 享 政治 权力 的 诉求 ， 又 无 法 阻止 生产 力 
的 发 展 。 

那么 我 们 如 何 来 看 待 这 种 冲突 呢 ? 或 者 说 ， 这 种 类 型 的 冲突 会 有 什么 后 
果 呢 ? 在 政府 实力 更 为 强大 的 华夏 世界 ， 一 开始 ， 政 府 由 于 垄断 着 暴力 机 关 
和 一 部 分 与 论 ， 仍 然 可 以 压制 内 部 的 反对 声音 。 但 是 新 的 技术 和 生产 方式 所 
能 够 创造 出 的 财富 是 旧 体制 拒绝 不 了 的 ， 政 府 虽然 无 法 理解 这 种 生产 模式 ， 
甚至 仇视 这 种 生产 模式 ， 但 必须 阻止 这 种 新 模式 带 来 的 财富 分 配 变化 。 所 
以 ， 另 一 个 推论 是 ， 在 中 央 政 府 保持 强大 的 华夏 世界 ， 旧 有 的 政治 制度 和 新 
的 经 济 模式 会 长 期 并 存 。 政 府 一 方面 享受 着 经 济 发 展 的 好 处 ， 一 方面 剥夺 新 
兴 阶 层 的 参政 权 。 这 种 剥夺 并 不 是 禁止 ， 而 是 强迫 所 有 人 按照 旧 有 的 政治 制 
度 参与 政治 。 也 就 是 说 ， 新 兴 阶 层 想 要 获得 政治 地 位 ， 就 必须 加 入 维持 旧 体 
制 的 政府 ， 而 这 是 新 兴 阶 层 难 以 容忍 却 又 不 得 不 做 的 。 这 种 僵持 的 一 个 必然 
后 果 是 ， 失 去 了 旧 有 经 济 基础 的 政府 控制 力 在 迅速 下 降 ， 加 上 新 兴 阶 层 的 消 
极 对 抗 ， 国 家 在 维护 国内 稳定 和 对 外 防务 上 可 能 是 乏力 的 。 

也 就 是 说 ,维持 强势 政府 和 统一 局 面 的 基础 正在 迅速 崩塌 ， 政 府 既 无 力 
控制 知识 传播 渠道 ， 也 掌握 不 了 财富 增值 渠道 ， 越 来 越 多 的 人 形成 了 反对 旧 
体系 的 价值 观 。 而 且 ， 以 上 这 些 结论 都 是 从 初始 假设 开始 的 ， 即 新 的 生产 模 
式 大 量 出 现 ， 财 富 大 量 增 加 ， 信 息 技术 革新 来 临 。 所 以 ， 如 果 假 设 成 立 ， 那 
么 之 后 的 历史 演变 是 必然 的 。 

那么 我 们 需要 问 ， 即 使 我 们 能 够 推导 出 这 样 一 个 结论 : 即 转型 期 的 中 央 
政府 正在 衰弱 ， 国 防 力 量 正在 迅速 下 降 ， 那么 ， 北 方 民族 的 南下 一 定 会 发 
生 吗 ? 

答案 是 肯定 的 。 

这 也 就 意味 着 北方 民族 (高原 游牧 民族 ， 如 西 羌 ; 草原 游牧 民族 ， 如 匈 
奴 ; 森林 渔猎 民族 ， 如 女真 等 等 ) 也 是 这 个 模型 中 固定 存在 的 一 部 分 。 在 本 
章 的 开始 我 们 提 到 ， 华 夏 世 界 的 地 理 环 境 是 一 个 定量 ， 而 东亚 大 陆 的 北方 草 
原 和 森林 长 期 以 来 一 直 是 渔猎 游牧 民族 的 乐土 ， 这 也 就 意味 着 存在 于 北方 边 
缘 地 带 的 相对 军事 化 的 民族 同样 是 一 个 定量 。 

应 当 注意 的 一 点 是 ， 这 种 所 谓 的 相对 野蛮 并 不 是 由 血缘 或 者 种 族 来 决定 
的 ， 而 是 由 地 理 环境 和 地 缘 政 治 环境 的 恶劣 与 和 否 而 决定 的 。 在 理论 所 描述 的 
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东亚 地 区 ， 成熟 的 文明 注定 要 诞生 在 黄河 和 长 江 流 域 ， 也 就 是 温带 地 区 ， 亚 
寒带 和 寒带 地 区 的 人 群 面 对 着 更 加 恶劣 的 环境 ， 财 富 积累 速度 无 法 和 中 原 相 
比 ， 因 此 文明 的 发 展 进度 也 必然 是 落后 于 中 原 地 区 的 。 寒 带 和 亚 寒带 的 人 群 
为 了 生存 ， 其 社会 组 织 结构 是 高 度 军事 化 的 ， 这 种 局 面 并 没有 因为 生产 力 的 
发 展 而 变化 ， 因 为 生产 力 的 发 展 是 相对 的 。 无 论 哪个 时 代 ， 东 亚 地 区 的 寒带 
人 和 群 都 处 于 生产 力 相对 落后 的 局 面 中 。 而 为 了 保证 种 族 延 续 ， 这 些 地 区 的 人 
群 在 取得 独立 地 位 后 ， 都 会 形成 军事 化 社会 。 这 一 条 规律 贯穿 了 整个 东亚 的 
历史 : 生活 在 中 国 北方 的 民族 必须 保持 军事 化 才能 够 独立 生存 ， 从 先秦 的 匈 
奴 一 直到 现代 的 北朝 鲜 。 本 书 在 这 里 强调 这 个 结论 ， 是 为 了 说 明 一 点 ， 即 在 
模型 中 将 北方 的 民族 设 定 为 一 个 定量 的 科学 性 ， 因 为 地 理 环境 和 地 缘 政 治 原 
理 决定 了 生活 在 东亚 寒带 和 亚 寒带 的 民族 是 更 加 军事 化 和 富 于 侵略 性 的 一 一 
不 然则 不 足以 维护 民族 的 独立 和 安全 。 

如 果 北 方 民族 的 存在 是 一 个 定量 的 话 ， 这 就 保证 了 在 农耕 区 与 游牧 区 的 
交界 地 带 普遍 发 生 着 冲突 。 当 农耕 区 的 国防 力量 开始 大 幅 下 降 的 时 候 ， 没 有 
什么 力量 能 够 阻止 这 些 北 方 人 南下 入 侵 并 取得 财富 。 事 实 上 ， 在 我 们 探讨 的 
第 一 阶段 ， 中 央 政 府 的 权威 正在 迅速 下 降 ， 而 这 种 权威 的 下 降 是 符合 新 兴 阶 
层 利益 的 ， 那么 ， 当 冲突 再 一 次 发 生 时 ， 并 没有 多 少 势力 希望 政府 能 够 胜 
利 。 其 至 ,在 第 一 周期 ,游牧 民族 的 人 侵 本 身 就 是 统治 阶级 内 部 斗争 的 道 
具 一 一 犬 戎 一 直 是 申 国 的 盟 军 ， 并 最 终 和 申 侯 里 应 外 合 洗 动 了 西周 首都 匀 
京 。 但 是 ， 犬 藉 在 被 利用 后 ， 随 即 被 周 天 子 所 抛弃 。 很 快 ， 他 们 就 将 面 对 西 
进 的 秦 人 ， 而 秦 人 已 经 得 到 了 周 王 的 许诺 ， 那 是 关于 消灭 厂 基 和 获取 土地 的 
诺言 。 

为 什么 第 一 阶段 的 结束 都 是 以 毁灭 首都 为 标志 的 呢 ? 

一 个 不 易 观 察 到 的 事实 是 ， 周 期 的 第 一 阶段 ， 生 产 方式 和 社会 思潮 的 剧 
变 在 地 理 意义 上 并 不 是 平均 发 生 的 。 事 实 上 ,在 中 央 政 府 难以 完全 掌控 的 富 
度 地 区 ， 经 济 模式 的 改变 和 新 思想 的 传播 会 发 生得 更 早 一 点 。 离 中 央 政 府 越 
近 的 地 区 ， 越 难以 进行 生产 革命 和 思想 革命 ， 而 首都 正 是 政府 权威 仍然 能 够 
大 行 其 道 ， 新 的 生产 方式 和 意识 形态 最 难 渗透 的 地 区 ， 也 是 整个 社会 冲突 最 
为 激烈 的 地 带 。 所 以 ,既然 蛮族 入 侵 是 统治 阶级 内 部 矛盾 白热化 的 产物 ， 其 
结束 地 点 一 定 是 中 央 政 府 的 权力 中 心 ， 而 随 着 权力 中 心 的 毁灭 ， 政 府 再 也 无 
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力 制约 各 地 的 经 济 发 展 和 政治 演变 ， 而 周期 的 第 一 阶段 也 就 走向 了 结束 。 
以 上 所 论述 的 正 是 中 央 政 府 在 第 一 阶段 的 转型 社会 中 的 困境 。 这 种 困境 
是 历史 的 、 民 族 的 ， 同 样 也 是 世界 的 。 观 察 世界 历史 时 , 英国、 法国 、 德 
国 、 俄 罗斯 和 南美 洲 国家 同样 经 历 过 类 似 的 阶段 。 但 由 于 过 然 不 同 的 民族 传 
统 和 地 缘 结 构 ， 导 致 了 这 些 国 家 最 终 采 取 了 不 同 的 方式 来 度 过 困境 。 英 国 得 
天 独 厚 的 地 理 结构 和 广阔 的 海外 领土 促使 其 完成 了 代价 最 少 的 一 次 社会 转 
型 ， 而 处 在 西欧 大 陆 的 法 国 、 德 国 和 俄罗斯 则 无 一 幸免 地 经 历 了 残酷 的 内 战 
或 者 对 外 战争 。 
图 11 是 周期 第 八 阶段 到 第 一 阶段 时 ， 转 型 社会 的 演变 模型 图 示 。 





图 11 


大 分 裂 时 代 : 战争 、 对 峙 和 政治 体制 的 革新 


随 着 统治 中 心 的 毁灭 和 正统 政府 的 迁都 ， 第 二 阶段 开始 ， 分 裂 的 局 面 就 
这 样 形成 了 。 中 央 政 府 失去 了 对 很 多 地 理子 区 域 的 控制 力 ， 而 这 些 地 方 也 因 
而 得 以 独立 ,《 诗 经 小 雅 ， 十 月 之 交 》 里 这 样 描述 当时 的 剧变 : “ 烨 烨 震 
电 ， 不 宁 不 令 。 百 川 沸腾 ， 山 冢 举 崩 。 高 岸 为 谷 ， 深 谷 为 陵 。” 可 以 说 ， 第 
二 阶段 分 裂 局 面 的 全 面 形成 彻底 宣告 了 一 个 漫长 统一 时 期 的 灭亡 ， 潜 伏 的 矛 
盾 以 暴 烈 而 短促 的 形式 爆发 出 来 ， 并 开启 了 一 段 长 度 不 亚 于 上 一 个 统一 时 代 
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的 分 裂 时 期 。 

我 们 接 下 来 要 讨论 的 问题 是 ， 为 什么 分 裂 的 时 间 会 持续 很 久 ? 

一 个 简明 扼要 的 答案 是 : 一 次 彻底 的 生产 方式 的 改变 、 成 长 、 成 熟 和 稳 
定 需要 时 间 。 而 新 的 生产 方式 同 政治 结构 的 适应 过 程 ， 即 是 第 三 阶段 的 实 
质 , 一 旦 这 种 适应 阶段 走向 结束 ,统一 的 号 角 也 就 要 吹 响 。 

具体 来 讲 ， 在 各 个 子 区 域 的 政治 独立 形成 后 ， 适 应 新 的 生产 方式 ， 形 成 
新 的 政治 体系 和 意识 形态 ， 并 不 是 一 朝 一 夕 就 能 够 完成 的 。 各 个 子 区 域 之 间 
存在 碰撞 、 和 争夺、 比较、 相互 影响 和 学 习 ， 并 保持 着 力量 的 均衡 。 所 以 ， 在 
没有 形成 一 个 稳定 而 有 效 的 经 济 基础 时 ， 统 一 绝对 不 会 发 生 。 

的 确 ， 统 一 的 主动 权 掌 握 在 那些 首先 将 经 济 实力 最 大 限度 地 转换 为 军事 
实力 的 国家 ， 而 这 在 经 济 转型 没有 完成 时 是 绝 无 可 能 的 。 只 有 完成 旧 生产 方 
式 到 新 生产 方式 的 转型 ， 并 保证 新 兴 阶 层 制 度 化 地 参与 政治 ， 经 济 实力 才能 
够 转化 为 行政 效率 和 军事 实力 ， 而 要 保证 经 济 平稳 过 渡 ， 就 要 有 一 个 相对 稳 
定 的 周边 环境 。 因 此 ， 子 区 域 的 地 理 优势 决定 了 大 分 裂 时 代 末 期 统一 战争 的 
发 起 地 点 。 而 就 结束 大 分 裂 时 期 的 统一 发 起 点 而 言 ， 第 一 周期 和 第 二 周期 都 
是 关中 ， 而 第 三 周期 则 是 蒙古 高 原 和 河北 。 关 中 和 河北 同 处 于 华夏 文化 区 的 
边缘 地 带 ， 背 靠 游 牧区 ， 四 面 环 险 ， 又 有 通 向 中 原 的 通道 ， 进 可 攻 ， 退 可 
守 ， 既 有 一 个 相对 稳定 的 环境 来 完成 经 济 转型 ， 又 可 以 在 完成 经 济 转型 后 迅 
速 将 经 济 实力 转化 为 军事 实力 。 边 缘 地 带 避免 了 四 面 作战 ， 拥 有 其 他 子 区 域 
并 不 具备 的 优势 ， 因 此 历史 没有 偶然 。 

有 趣 的 是 ， 第 一 周期 和 第 二 周期 的 权力 中 心 在 关中 长 安 ， 而 第 三 周期 则 
在 河北 北京 。 这 种 地 理 上 的 对 应 关系 让 我 们 不 得 不 更 加 重视 关中 地 区 和 河北 
地 区 的 战略 地 位 一 一 统治 中 心 的 形成 并 不 是 偶然 的 。 尽 管 我 们 可 以 用 一 万 个 
理由 证 明 关 中 或 者 河北 地 区 的 优势 ， 但 其 实质 上 的 判断 依据 只 有 一 条 : 每 一 
次 中 央 政 府 开始 复苏 和 重建 时 ， 其 发 起 统一 的 位 置 即 为 下 一 个 大 一 统 时 代 统 
治 中 心 的 位 置 。 

同时 ， 一 个 显而易见 的 疑问 是 ， 在 开篇 提 到 的 中 国 腹 地 九 个 子 区 域 中 ， 
满足 边缘 地 带 条 件 的 起 码 有 关中 、 晶 中 、 河 北 和 江南 四 个 地 区 ， 为 什么 南方 
总 是 无 法 获取 统一 的 主动 权 ? 答案 是 南方 缺乏 古代 战争 所 必须 的 战马 来 源 ， 
南方 人 也 无 法 适应 北方 寒冷 的 冬天 。 更 细致 地 观察 的 话 ， 蜀 中 物产 丰饶 ，, 关 
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塞 高 答 , 但 没有 良好 的 中 原 通道 ， 所 以 在 天 下 分 裂 时 容易 割据 自 守 ,但 也 很 
难以 此 为 基地 完成 统一 。 而 东南 地 区 面临 着 两 线 作战 的 困境 ,淮河 沿线 的 军 
事 重镇 是 北 进 的 要 道 ， 同 时 ， 因 为 处 于 长 江 中 下 游 地 区 ， 所 以 江南 地 区 又 容 
易 受 到 来 自 长 江 中 游 势 力 的 威胁 ， 故 要 想 保证 长 江天 险 的 有 效 性 ， 又 必须 保 
证 荆 楚 地 区 的 安全 。 当 然 ， 在 海军 地 位 得 到 本 质 性 提升 的 今天 ， 东 南 地 区 的 
战略 位 置 会 暂时 上 升 ， 这 也 是 不 言 而 喻 的 ， 当 然 讨论 海 权 这 无 疑 超出 了 历史 
研究 的 范畴 ， 所 以 到 此 不 再 闭 述 。 

同时 ， 本 文 曾经 提起 过 ， 大 分 裂 的 时 间 长 度 和 之 前 的 大 统一 时 代 一 一 也 
就 是 上 一 个 周期 的 第 五 阶段 到 第 七 阶段 的 时 间 长 度 ， 有 着 密切 的 相关 性 。 商 
朝 的 长 度 和 春秋 列国 的 长 度 存在 对 应 ， 汉 朝 的 长 度 和 两 晋 南 北朝 的 长 度 存在 
对 应 ， 唐 朝 的 长 度 和 宋 辽 金 夏 时 期 的 长 度 存 在 对 应 。 这 个 事实 可 以 启发 我 们 
进一步 的 分 析 ， 并 帮助 探索 东亚 大 陆 存 在 气候 冷暖 循环 大 周期 的 可 能 性 。 

之 前 ， 我 们 分 析 了 周期 第 二 阶段 背后 的 经 济 和 社会 规律 ， 也 最 终 得 出 结 
论 : 要 完成 经 济 转型 ， 政 治 制度 创新 并 将 经 济 实力 转化 为 军事 实力 ， 需 要 漫 
长 的 时 间 和 几 代 人 的 努力 。 既 然 我 们 已 经 明确 了 一 个 事实 ， 即 上 一 个 周期 的 
统一 时 代 和 本 周期 内 的 大 分 裂 时代 存 在 时 间 上 的 对 应 关系 ,那么 ， 我 们 能 否 
假设 ， 上 一 个 周期 的 统一 时 代 对 之 后 的 大 分 裂 时 代 有 着 不 可 忽略 的 影响 呢 ? 
如 果 有 ， 这 其 中 的 机 制 又 是 什么 呢 ? 

这 矶 怕 不 是 一 章 内 容 能 够 解决 的 ， 所 以 ， 到 此 为 目 ， 我 们 只 能 够 说 明 一 
点 ， 即 二 者 (一 个 周期 的 第 五 到 第 七 阶段 和 下 一 个 周期 的 第 二 阶段 ) 有 显著 
的 相关 性 。 本 文大 胆 假设 ,气候 冷暖 变化 的 大 周期 正好 符合 从 上 一 个 周期 的 
五 、 六 、 七 阶段 到 本 周期 的 一 、 二 阶段 的 时 间 跨 度 ， 比 如 说 ， 两 汉 的 温暖 气 
候 与 南北 朝 的 寒冷 气 修 构成 一 个 气候 周期 隋唐 的 温暖 气候 与 两 宋 的 寒冷 气 
候 构 成 一 个 气候 周期 ， 而 明 清 的 寒冷 气候 则 与 未 来 几 百 年 的 温暖 气候 构成 一 
个 气候 周期 ， 然 而 本 文 并 非 是 气象 史学 的 专著 ， 所 以 验证 这 个 假设 的 工作 可 
能 要 留 给 更 加 专业 的 环境 史学 者 。 

就 如 我 们 对 第 一 阶段 所 做 的 那样 ， 我 们 必须 要 间 ， 第 二 阶段 中 有 哪些 事 
件 是 必然 的 呢 ? 对 于 第 一 阶段 ， 我 们 从 第 一 阶段 的 基础 假设 〈 经 济 变革 和 信 
息 技 术 革 命 ) 开始 ， 推 导出 了 一 系列 结论 ， 在 这 些 结论 的 基础 上 ， 我 们 得 以 
观察 第 二 阶段 。 
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事实 上 ， 第 二 阶段 的 标志 性 特征 是 显而易见 的 。 

第 一 是 迁都 、 分 裂 、 割 据 和 战争 。 这 一 阶段 以 各 势力 疆界 的 初步 稳定 而 
宣告 结束 。 一 般 来 说 ,秦岭 淮河 一 线 是 南北 对 峙 的 天 然 疆 界 ， 山 西 和 湖北 则 
成 为 关中 与 河北 、 四 川 与 江南 对 峙 的 战场 。 

第 二 是 经 济 转型 、 政 治 制度 革新 和 军事 革命 。 政 治 制度 革新 的 核心 是 新 
兴 的 皇权 如 何 从 建立 在 轩 新 生产 关系 基础 上 的 经 济 体 手 中 夺回 权力 ， 并 最 终 
形成 皇权 和 中 坚 阶层 的 再 次 均衡 。 从 这 个 意义 上 说 ， 南 迁 的 正统 政府 永远 没 
有 可 能 成 为 分 裂 时 代 的 终结 者 ， 因 为 他 们 和 新 兴 经 济 体 的 关系 实在 是 太 密 切 
了 。 相 对 的 ， 缺 少 包 裕 的 边缘 武装 集团 能 够 成 功 ， 他 们 文化 落后 ， 敢 于 改革 
并 且 雄 心 勃 勃 。 也 正 是 由 于 这 一 点 ， 在 完全 陷 和 人 流血 冲突 的 中 国 北方 出 现 连 
续 的 政权 更 迭 是 不 奇怪 的 。 

第 三 是 由 最 强 者 发 起 的 统一 。 如 上 文 所 论述 的 ， 这 个 最 强 者 普遍 崛起 于 
华夏 文明 区 的 北方 边缘 地 带 。 

此 外 ， 需 要 提 及 的 是 ， 大 分 型 时 期 的 人 口 数量 并 不 会 出 现 大 幅 减 少 ， 这 
和 一 般 人 对 分 裂 战争 年 代 的 看 法 是 有 差异 的 。 

事实 上 ， 由 于 在 完成 经 济 转型 和 政治 革命 之 前 ， 没 有 哪个 割据 势力 有 能 
力 发 起 统一 战争 ， 这 保证 了 第 二 阶段 的 竞争 烈度 是 可 控 的 ， 相 对 稳定 的 政权 
之 间 保 持 战 争 状态 并 不 会 导致 政治 秩序 崩溃 ， 反 而 强化 了 各 地 的 统治 和 鼓励 
生育 政策 ， 各 个 割据 政权 在 维持 疆界 的 同时 ， 也 寄 望 于 自己 国内 的 政治 稳定 
和 对 手 国内 的 政局 动荡 ， 因 而 长 期 的 对 峙 出 现 了 ， 在 地 区 间 战 争 进 行 的 同 
时 ， 各 地 区 的 人 民生 活 并 没有 受到 连续 的 干扰 。 处 在 上 百年 ， 甚 至 几 百 年 战 
争 状态 的 政治 行为 体 之 间 是 不 会 发 生 独 然 的 人 口 锐 减 的 ， 威 斯 特 伐 利 亚 体系 
之 后 的 欧洲 历史 也 证 明了 这 一 点 。 

在 这 里 ， 我 们 必须 将 几 种 内 战 模式 区 分 开 来 。 第 四 阶段 和 第 六 阶段 的 内 
战 是 短促 而 残酷 的 ， 人 口 损失 惊人 ， 因 为 地 方 秩序 不 复 存 在 。 而 第 八 阶段 和 
第 二 阶段 的 内 战 则 未 必 如 此 。 稳 固 的 分 裂 格局 不 但 不 会 摧毁 地 方 秩序 ， 反 而 
会 强化 各 地 政府 的 统治 。 长 期 的 战争 让 各 个 政权 的 人 民 习 惯 于 冲突 ， 区 域 经 
济 都 是 战 时 经 济 ， 生 育 政 策 则 得 到 了 普遍 的 鼓励 (战国 时 代 ， 韩 非 子 就 已 经 
提出 ， 人 口 多 的 国家 一 定 会 兴盛 。 而 春秋 末年 ， 越 王 勾践 在 振兴 越 国 时 也 曾 
立法 ， 女 子 十 七 不 嫁 ， 其 父母 有 罪 。 这 件 事 记载 于 《国语 》) 。 
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进一步 讲 ， 如 果 我 们 综合 观察 第 一 阶段 和 第 二 阶段 的 话 ， 就 会 发 现 他 们 
在 逻辑 上 是 一 脉 相 承 的 : 第 一 阶段 的 经 济 大 发 展 和 信息 传播 成 本 的 降低 导致 
中 央 政 府 威信 的 下 降 和 权力 的 下 行 ， 而 第 二 阶段 的 大 分 裂 时 期 则 是 用 极端 而 
持久 的 方式 来 修正 这 种 力量 对 比 的 失衡 一 一 直到 血 沃 中 原 ， 方 有 华夏 重生 。 
那么 ， 这 种 修正 一 定 是 矫 枉 过 正 的 。 之 所 以 这 样 讲 ， 是 因为 结束 大 分 裂 阶段 
的 那个 政权 会 非常 依赖 武力 ， 但 不 幸 的 是 ， 武 力 能 够 统一 中 国 ， 但 武力 不 能 
永 人 葆 江山 ， 这 就 涉及 到 我 们 接 下 来 对 第 三 阶段 的 讨论 。 

图 12 反映 了 第 一 阶段 和 第 二 阶段 之 间 的 逻辑 关系 : 应 该 说 ， 这 种 对 应 


性 是 显著 而 直观 的 。 
统一 的 维 分 裂 的 促 
信用 
外 族 势力 
页 


区 的 政治 改革 
护 力 量 进 力量 
边缘 地 带 的 
武装 政权 
南方 政权 的 
图 12 


血 沃 中 原 : 结束 大 分 裂 时 期 的 统一 时 期 以 及 随后 爆发 的 全 国内 战 


第 三 阶段 的 大 一 统 王朝 是 第 二 阶段 的 胜利 者 创造 的 。 在 第 二 阶段 的 竞争 
中 ， 最 强 者 消灭 其 他 对 手 ， 并 将 强化 中 央 集 权 的 制度 推广 开 来 。 而 在 第 二 阶 
段 的 分 区 域 发 展 中 ,由 于 地 理 和 文化 的 差 蜡 ， 各 个 子 区 域 形 成 了 过 然 不 同 的 
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治理 方式 和 生活 方式 ， 所 以 推广 新 制度 的 过 程 也 是 各 种 文化 相互 融合 的 过 
程 ， 而 这 个 过 程 并 不 是 温和 的 。 在 将 分 裂 了 几 百 年 的 子 区 域 重 新 统一 起 来 的 
过 程 中 ,征服 者 并 没有 经 验 可 循 ， 而 只 能 创造 制度 ， 适 应 历史 ， 这 也 就 意味 
着 ， 第 三 阶段 创造 的 制度 和 行政 区 划分 将 影响 之 后 的 一 个 周期 。 秦 代 、 隋 代 
和 元 代 的 制度 建设 都 深远 地 影响 了 之 后 的 统一 时 代 。 其 影响 体现 在 三 个 方 
面 : 中 央 权力 分 配 ， 中 央 和 地 方 关 系 ， 行 政 区 域 划分 。 有 趣 的 是 ， 在 三 个 周 
期 的 制度 演变 中 ， 下 一 个 周期 的 实权 决策 机 关 往 往 是 上 一 个 周期 的 某 个 亲近 
皇权 的 小 机 构 而 成 的 。 如 尚书 台 和 中 书 省 都 是 这 样 。 

同时 ， 由 于 第 三 阶段 的 胜利 者 拥有 强大 的 武力 ， 在 国内 和 平 到 来 之 后 ， 
领土 防御 并 不 能 够 成 为 维系 如 此 强大 的 军事 力量 存在 的 理由 ， 所 以 , 第 三 阶 
段 的 男 一 个 主要 特征 ， 就 是 军事 扩张 。 以 第 一 周期 为 例 ， 始 皇帝 统一 天 下 
后 ， 对 南方 和 北方 依次 发 起 了 战争 ， 并 最 终 占领 了 河套 平原 和 岭南 。 险 朝 和 
元 朝 也 有 类 似 的 行为 一 一 这 些 共同 特征 暗示 着 周期 第 三 阶段 的 执政 者 面临 着 
类 似 的 处 境 ， 即 如 何在 统一 后 合理 安置 自己 过 于 庞大 的 军队 和 快速 增长 的 人 
口 问题 。 总 结 一 下 的 话 ， 第 三 阶段 是 第 二 阶段 的 结局 和 成 果 汇 总 ， 更 是 第 一 
阶段 的 矫 枉 过 正 。 第 三 阶段 延续 了 第 二 阶段 最 强 者 的 政治 制度 和 军备 ， 以 及 
第 二 阶段 末期 的 人 口 数 量 。 统 一 与 和 平 带 来 耕地 面积 和 人 口 数 量 的 快速 增 
长 ， 这 让 统治 者 不 得 不 继续 进行 对 外 扩张 和 对 内 工程 建设 来 对 无 耕地 人 群 进 
行 集中 管理 和 控制 ， 由 于 第 二 阶段 末期 的 人 口 数量 相对 可 观 ， 历 史 红线 的 到 
来 会 非常 早 ， 这 也 决定 了 第 三 阶段 的 持续 时 间 不 会 太 长 。 

接 下 来 ， 历 史 红线 引发 的 农民 战争 毁灭 了 第 三 阶段 的 创造 者 ， 也 开启 了 
第 四 阶段 的 全 面 内 战 ， 新 的 王朝 建立 者 就 会 在 这 场 内 战 中 诞生 。 那 么 我 们 要 
解决 的 问题 是 ， 为 何 第 四 阶段 的 时 间 如 此 之 短 ? 

答案 是 ， 从 第 二 阶段 到 第 三 阶段 ， 华 夏 文明 区 经 历 了 一 个 权力 中 心 极度 
分 散 到 趋 于 集中 的 过 程 ， 到 第 三 阶段 开始 ， 几 百年 的 分 裂 状 态 走 向 终结 ， 权 
力 高 度 集中 于 一 个 军事 强权 ， 这 导致 一 旦 出 现 农民 起 义 引 发 的 秩序 失控 ， 子 
区 域 之 间 很 难 形成 有 效 的 割据 和 对 峙 ， 因 为 权力 已 经 向 中 央 高 度 集中 ， 而 地 
方 不 具备 割据 能 力 。 还 是 以 第 一 周期 为 例 ， 大 泽 乡 起 义 后 ， 秦 军 的 两 支 主 
力 一 一 一 支 在 长 城防 备 匈 奴 ， 一 支 在 岭南 镇 守 ， 国 内 根本 调 不 出 能 够 防守 都 
县 的 地 方 军 ， 导 致 陈胜 军 加 速 膨 胀 ， 直 到 推进 到 首都 咸阳 附近 才 被 章 邯 临时 
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组 织 的 刑 徒 军 击 泪 。 也 就 是 说 ， 第 三 阶段 的 中 央 力 量 是 高 度 集中 的 ， 地 方 缺 
乏 兵 力 镇 守 ， 农 民 起 义 会 在 短 短 儿 个 月 内 冲垮 全 国 秩序 。 秩 序 的 骨 溃 打 断 了 
生产 进程 ， 所 有 的 劳动 力 都 必须 加 入 不 同 的 军师 团体 才能 够 生存 ， 这 就 完全 
破坏 了 长 期 割据 对 上 峙 的 经 济 基础 。 全 国 的 人 口 分 成 了 几 大 势力 ， 在 生产 无 法 
正常 进行 的 背景 下 争夺 最 高 权力 ， 这 个 特点 保证 了 第 四 阶段 会 在 几 年 到 十 几 
年 的 时 间 就 走向 结束 ， 因 为 没有 稳定 的 农业 生产 就 没有 稳定 的 经 济 来 源 ， 靠 
掠夺 维持 军用 物资 和 进行 战争 是 无 法 持久 的 。 同 时 ， 也 意味 着 这 短 短 数 年 的 
人 口 损失 是 极其 惊人 的 。 


第 五 阶段 : 稳健 的 大 一 统 时 代 


很 快 ， 一 个 新 的 时 代 来 临 了 ， 第 四 阶段 的 胜利 者 夺取 了 政权 ， 此 时 经 济 
泣 散 ， 人 口 稀少 。 统 治 者 要 做 的 只 有 两 件 事 : 外 坚 国防 ， 内 拓 耕 地 。 在 积蓄 
起 足够 力量 的 时 候 ， 真 正 踏 上 扩张 之 路 ， 消 灭 对 中 原 构成 威胁 的 民族 ， 并 把 
国家 推 向 长 久 的 兴盛 一 一 而 一 般 完 成 这 个 进程 需要 几 代 皇帝 的 不 懈 奋 斗 。 

此 刻 我 们 观察 到 一 个 非常 有 趣 的 现象 : 第 一 周期 、 第 二 周期 和 第 三 周期 
的 第 五 阶段 都 有 一 个 共性 一 一 第 五 阶段 的 开创 者 并 不 能 够 顺利 指定 继承 人 ， 
或 者 说 ， 他 们 指定 的 继承 人 都 无 法 有 效 统治 。 同 时 ， 一定 会 有 潜在 的 宗室 竞 
争 者 ， 通 过 政变 或 者 内 战 的 方式 算 夺 皇位 。 如 何 解 释 这 个 现象 呢 ? 或 者 说 ， 
这 仅仅 是 三 个 周期 的 共性 ， 还 是 具有 普遍 意义 的 特征 ? 

答案 是 ， 第 四 阶段 的 群雄 逐鹿 式 的 内 战 决 定 了 内 战 的 胜利 者 周围 会 出 现 
功勋 集团 。 这 些 功臣 多 是 和 胜利 者 一 同 起 兵 的 ， 在 之 前 没有 隶属 关系 ， 但 是 
在 战争 中 选择 了 追随 胜利 者 ， 由 于 统一 战争 时 间 不 长 ， 在 君主 和 将 军 们 之 
间 , 隶属 心理 并 不 明显 ， 同 盟 关 系 大 于 君臣 关系 。 这 导致 了 第 五 阶段 初期 中 
央 权 力 结构 的 分 散 。 而 在 权力 分 散 的 情况 下 ， 胜 利 者 选择 的 继承 人 并 不 能 够 
完全 掌控 局 面 。 这 种 相对 分 散 的 权力 结构 是 汉文 帝 、 唐 太宗 和 明成 祖 能 够 成 
功 即 位 的 基础 一 一 无 一 例外 ， 他 们 都 在 军队 和 大 臣 的 帮助 下 解决 了 由 父辈 指 
定 的 法 理 上 的 继承 者 。 

在 第 五 阶段 真正 意义 上 的 第 二 任 皇 帝 上 台 之 后 ， 国 家 平稳 发 展 ， 经 济 恢 
复 ， 人 口 增加 ， 反 击 北方 民族 成 功 ， 版 图 再 次 扩大 ， 由 于 建国 初期 人 口 极 少 ， 
导致 这 个 过 程 会 维持 100 ~200 多 年 ， 这 些 共 同 点 都 很 好 理解 ， 因 此 不 再 袭 述 。 
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第 六 阶段 和 第 七 阶段 : 皇权 和 垄断 政治 集团 之 间 的 冲突 和 受 协 


随 着 漫长 的 和 平 带 来 的 人 口 快速 增长 ， 内 战 再 次 爆发 ,稳定 的 统一 局 面 
被 打 断 。 但 是 需要 提 及 的 是 ， 除 了 历史 红线 这 个 重要 原因 之 外 ， 三 个 周期 的 
第 五 阶段 末期 都 发 生 了 类 似 的 情况 : 即 垄 断 政 治 集团 的 逐步 形成 以 及 短暂 的 
气候 剧变 ， 这 种 气候 剧变 加 速 了 内 战 的 到 来 。 自 然 ， 我 们 也 可 以 大 胆 推测 ， 
这 种 短促 而 剧烈 的 气候 剧变 是 有 周期 规律 的 。 

上 文 谈 及 安史之乱 时 提 到 过 ， 第 六 阶段 的 实质 是 国家 内 部 垄断 集团 的 形 
成 和 对 资源 的 过 度 消 耗 以 及 垄断 集团 和 中 央 政 府 之 间 了 矛盾 的 不 可 调和 。 具 体 
而 言 ， 王 莽 无 力 制止 贵族 的 土地 兼并 ， 唐 玄宗 控制 不 了 坐 大 的 边 将 集团 ， 明 
崇祯 帝 对 文官 集团 的 恶性 膨胀 无 能 为 力 。 同 时 ， 由 于 第 五 阶段 时 间 很 长 ， 国 
家 制度 日 益 完备 ， 地 方 经 济 也 得 到 了 长 足 发 展 ， 新 的 地 方 势力 开始 成 长 和 壮 
大 ， 所 以 当 再 一 次 的 全 面 内 战 展开 后 ， 第 六 阶段 会 长 于 第 四 阶段 。 第 六 阶段 
的 结束 象征 着 中 央 政 府 和 垄断 集团 的 妥协 ， 中 央 政 府 的 权威 得 到 一 定 程度 的 
恢复 ,统一 的 局 面 得 以 维持 。 

第 七 阶段 和 第 五 阶段 大 同 小 异 ， 看 起 来 又 是 一 个 初期 人 口 很 少 的 稳定 时 
代 ， 然 而 ， 最 重要 的 不 同 点 是 新 型 生产 模式 的 萌芽 和 新 兴 阶 层 的 初次 出 现 以 
及 旧 有 政治 结构 的 衰 朽 。 这 不 难 理解 ， 稳 定 的 政治 环境 必然 造成 财富 的 积累 
和 技术 的 进步 ， 并 逐步 淘汰 过 去 的 经 济 结构 和 建 于 其 上 的 政治 体制 。 第 七 阶 
段 也 会 持续 很 久 ， 这 得 益 于 第 六 阶段 对 人 口 的 大 量 消耗 。 最 终 ， 历 史 红线 逼 
近 ， 农 民 起 义 爆 发 ， 第 七 阶段 正式 走向 结束 。 由 于 第 七 阶段 继承 和 发 展 了 第 
五 阶段 的 政治 制度 ， 却 面 对 着 不 同 于 第 五 阶段 的 经 济 基础 ， 所 以 第 七 阶段 的 
时 间 要 上 略 短 于 第 五 阶段 。 


第 八 阶段 : 农民 起 义 和 和 军阀 割据 


接 下 来 是 周期 的 最 后 一 个 阶段 ， 即 第 八 阶段 的 农民 起 义 和 军 阀 混战 。 在 
这 里 ， 我 们 需要 回答 以 下 几 个 问题 。 

第 一 ， 为 什么 第 八 阶段 的 农民 起 义 未 能 直接 推翻 政府 而 是 被 军阀 所 
镇 压 ? 

第 二 ， 为 什么 第 八 阶段 的 持续 时 间 在 百年 左右 ? 
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第 三 ,为 什么 第 八 阶 段 的 军阀 会 维持 一 个 脆弱 的 中 央 政 府 ? 

第 四 ， 为 什么 第 八 阶段 的 胜利 者 和 中 央 政 府 密切 相关 ? 

关于 第 一 个 问题 ， 本 文 提醒 大 家 注意 ， 第 四 阶段 的 农民 起 义 面 对 的 是 权 
力 高 度 集中 ， 刚 刚 完成 统一 和 粉碎 地 方 割 据 基 础 的 王朝 ， 而 第 八 阶段 的 农民 
起 义 面 对 的 却 是 稳定 发 展 数 百年 ， 地 方 势 力 得 到 长 足 发 展 的 王朝 。 因 此 在 第 
八 阶段 初期 依赖 地 方 武装 的 军阀 很 容易 和 农民 军 形成 对 峙 ， 并 利用 农民 军 
根基 不 足 的 劣势 消灭 对 手 。 正 是 因为 第 五 阶段 和 第 七 阶段 的 漫长 统一 ， 地 方 
经 济 重新 得 到 发 展 ， 地 方 利益 集团 开始 形成 ， 而 这 是 流 寇 所 撼动 不 了 的 。 以 
汉 未 为 例 ， 黄 巾 军 主力 很 快 被 击溃 ， 余 部 则 成 为 流 寇 ， 选 择 加 入 了 不 同 的 军 
闪 集 团 ， 如 城 霸 的 军队 和 曹操 的 青州 军 。 唐 未 和 清末 的 局 面 类 似 ， 唐 末 的 藩 
镇 割据 让 地 方 实力 派 快 速 壮 大 ， 并 快速 围 划 了 黄巢 的 军队 。 清 末 的 太平 天 国 
运动 发 展 到 湖南 时 ， 即 遭 到 了 地 方士 绅 力 量 的 强烈 压制 ， 以 安徽 、 湖 南 和 湖 
北 为 主 的 几 支 地 方 军队 快速 形成 战斗 力 ， 并 最 终 消灭 了 太平 天 国 。 而 这 充分 
说 明 清末 的 地 方 组 织 和 利益 集团 已 经 相对 成 熟 了 。 

关于 第 二 个 问题 ,我 们 只 需 简 述 第 八 阶段 的 两 个 部 分 就 可 以 得 出 答案 : 
第 八 阶段 的 上 半 部 分 是 农民 起 义 、 地 方 叛 乱 和 军阀 帝 宫 彻底 终结 稳定 王朝 的 
阶段 ， 而 下 半 部 分 是 各 个 军阀 争 权 夺 利 ， 最 终 被 另外 一 个 非 军阀 势力 统一 的 
过 程 。 地 方 利益 集团 已 经 初步 形成 ， 统 一 的 共识 开始 被 质疑 ， 华 夏 文 明 区 出 
现 了 军阀 割据 ， 但 是 这 些 军 阀 仍然 是 大 一 统 帝 国 的 最 后 产物 ， 他 们 的 军权 是 
镇 压 农民 起 义 时 朝廷 授予 的 ， 而 不 是 由 地 方 势力 授予 的 ， 他 们 在 地 方 的 权力 
来 自 手 中 的 军队 ， 而 并 非 地 方 势力 全 心 全 意 的 支持 ， 所 以 他 们 并 不 能 够 将 割 
据 的 局 面 长 期 保持 下 去 。 需 要 注意 的 是 ， 统 一 的 力量 和 分 裂 的 力量 在 这 里 经 
历 了 势均力敌 ， 初 次 交锋 和 阶段 性 的 胜 负 ， 但 真正 促使 中 央 政府 虚弱 和 地 方 
自治 出 现 却 需要 时 间 。 这 是 复杂 而 无 序 的 冲突 和 妥协 ， 所 以 第 八 周期 绝 不 会 
短暂 。 

关于 第 三 个 问题 ,我 们 已 经 发 现 ,第 七 阶段 的 统一 王朝 虽然 为 军阀 所 算 
夺 ， 但 是 自 夺 者 和 地 方 的 军阀 对 于 未 来 是 迷茫 的 ， 他 们 并 不 知道 应 该 如 何在 
渐渐 失去 统一 观念 的 未 来 玩 政治 游戏 ， 他 们 只 是 笨拙 地 模仿 前 朝 ， 因 此 ， 中 
央 政 府 会 作为 一 个 象征 被 保持 下 去 ， 即 军阀 会 在 名 义 上 服从 中 央 ， 尽 管 这 个 
中 央 政 府 其 实 无 力 控制 其 他 地 区 。 联 系 历 史 事 实 ， 我 们 会 注意 到 无 论 三 国 的 
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军阀 还 是 五 代 的 军阀 ,无 论 是 北洋 政府 还 是 国民 政府 他们 都 无 意 将 对 峙 的 
局 面 保持 下 去 ， 力 图 统一 中 国 仍然 是 他 们 的 风 愿 ， 虽 然 这 种 愿望 的 实现 者 最 
终 并 非 其 本 身 。 
关于 第 四 个 问题 ， 我 们 需要 指出 ， 各 地 割据 的 军阀 都 是 旧时 代 的 产物 ， 
而 他 们 面 对 的 却 是 一 个 旧 有 生产 关系 解体 ， 新 兴 生 产 模式 莲 勃 发 展 的 时 代 ， 
所 以 他 们 注定 无 法 彻底 适应 时 代 ， 并 将 割据 区 的 经 济 实力 更 有 效率 地 转化 为 
武力 ， 而 总 有 一 个 比 他 们 更 适应 时 代 的 势力 会 取代 他 们 。 这 个 势力 并 不 是 军 
阀 出 身 ， 也 较 少 地 为 旧时 代 的 思维 缺陷 所 束缚 ， 它 依附 于 中 央 政 府 ， 努 力 扩 
张 自 己 的 势力 ， 并 期 待 着 羽 辟 丰 满 和 取而代之 的 那 一 刻 。 
第 八 阶段 的 演变 流程 如 图 13 所 示 : 





图 13 


我 们 可 以 看 出 ， 在 华夏 世界 这 个 半 封 闭 的 地 理 环境 内 ， 中 央 政府 的 有 效 
统治 是 有 其 寿命 的 ， 并 且 周 期 性 地 从 生 到 死 ， 向 死 而 生 。 在 纷乱 而 精彩 的 第 
八 阶段 ， 政 治 人 物 面 对 着 一 个 大 一 统 时 代 的 终结 时 期 ， 却 仍然 要 选择 用 武力 
进行 统一 。 然 而 历史 的 残酷 在 于 ， 最 终结 束 乱世 的 ， 是 一 个 他 们 料想 不 到 的 
势力 。 当 这 些 肢 解 了 前 朝政 府 版 图 的 军阀 们 投入 到 你 死 我 活 的 争斗 ， 并 试图 
快速 恢复 华夏 世界 的 政治 秩序 时 ， 最 后 的 胜利 者 正 跪 坐 于 历史 的 暗室 之 内 ， 
收敛 羽翼 ， 不 露 锋芒 。 


和 + 第 三 节 “ 八 个 阶段 之 间 的 对 称 性 


到 目前 为 止 , 我们 已 经 论述 了 周期 内 部 八 个 阶段 之 间 的 逻辑 关联 ， 他 们 
首尾 相 接 ， 缺 一 不 可 ， 周 期 以 生产 力 持续 发 展 和 统一 局 面 勉 力 维持 的 第 一 阶 
段 开 始 ， 以 旧 有 生产 关系 解体 ， 新 兴 阶 层 开始 登 上 历史 舞台 的 第 八 阶段 结 
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束 ， 而 第 八 阶段 的 结束 又 意味 着 下 一 周期 第 一 阶段 的 开始 ， 我 们 民族 的 文明 
和 历史 在 这 里 循环 往复 ， 运 转 不 息 。 


第 一 周期 





12 
图 14 (第 一 周期 不 同 历史 阶段 的 持续 时 间 [单位 : 年 ]) 


通过 计算 ， 八 个 阶段 长 度 在 一 周期 内 部 的 比例 关系 分 别 是 : 0. 06，0. 49， 
0.01, 0.01, 0.2, 0.01, 0.13，0.09。 

如 果 我 们 以 统一 和 分 裂 作 为 衡量 标准 ， 那 么 ， 在 第 一 周期 ， 分 裂 时 期 要 
大 于 统一 时 期 ， 其 比例 关系 为 0. 6: 0.4 =3:2。 需 要 指出 的 是 ， 第 一 周期 的 第 
一 阶段 起 点 并 非 西周 王朝 的 建立 ， 而 是 始 于 有 确切 纪年 的 共和 行政 元 年 ， 即 
前 841 年 ， 所 以 ， 统 一 的 时 间 略 小 于 分 裂 的 时 间 是 有 方法 论 上 的 原因 的 。 

下 面 ， 我 们 继续 探讨 第 一 周期 内 部 的 各 阶段 对 应 关系 ， 并 对 第 一 周期 内 
部 八 个 阶段 之 间 的 时 间 长 度 进行 排序 ， 得 到 以 下 结论 : 在 四 个 统一 的 时 间 段 
中 ， 第 三 阶段 ( 秦 朝 ) 最 短 ， 第 一 阶段 (西周 末期 ) 次 之 ,第 七 阶段 ( 东 
汉 前 中 期 ) 又 次 之 ， 第 五 阶段 〈 西 汉 和 新 朝 前 期 ) 最 长 。 

相对 而 言 ， 在 四 个 分 裂 战乱 的 阶段 ， 第 四 阶段 ( 秦 末 楚 汉 ) 最 短 ， 第 六 
阶段 〈 新 末 群 雄 逐 鹿 ) 次 之 ， 第 八 阶段 ( 汉 末 三 国 ) 又 次 之 , 第 二 阶段 
(春秋 战国 ) 最 长 。 

进一步 对 照 ， 我 们 发 现 分 裂 阶段 和 统一 阶段 存在 着 数学 上 的 契合 关系 : 
第 二 阶段 的 大 分 裂 时 代 ， 对 应 着 第 三 阶段 的 初步 统一 时 代 。 分 裂 的 时 间 最 
长 ， 而 统一 的 时 间 最 短 ; 


第 10 章 
伯 约 的 民国 手稿 修订 (5) : 经 济 周期 内 部 的 权力 运行 规则 
第 四 阶段 的 短暂 内 战 时 期 , 分裂 的 力量 达到 谷底 ， 对 应 着 第 五 阶段 ， 中 
央 集 权 的 成 熟 和 鼎盛 。 分 裂 的 时 间 最 短 ， 而 统一 的 时 间 最 长 ; 
第 六 阶段 的 内 战 时 期 ， 分 裂 的 力量 开始 抬头 ， 对 应 着 第 七 阶段 ， 中 央 政 
府 走 向 训 朽 。 分 裂 的 时 间 加 长 ， 统 一 的 时 间 变 短 ; 
第 八 阶段 ， 分 裂 的 力量 开始 发 展 壮大 ， 对 应 着 第 一 阶段 ， 代 偿 性 政权 的 
胜利 和 中 央 集权 的 回光返照 。 分 裂 的 时 间 长 达 百 年 ， 而 第 一 阶段 政权 维持 的 
时 间 则 和 暂时 不 能 进行 讨论 ， 因 为 在 讨论 第 一 周期 的 时 候 ， 这 涉及 到 西周 王朝 
具体 开国 纪年 的 争议 性 。 
带 着 来 自 第 一 周期 的 一 系列 结论 ， 我们 进入 对 第 二 周期 和 第 三 周期 的 
分 析 。 





第 三 阶段 
8 22 
图 15 (第 二 周期 不 同 历史 阶段 的 持续 时 间 【单位 : 年 ] ) 


第 二 周期 


通过 计算 ， 我 们 得 出 结论 ， 第 二 周期 各 阶段 长 度 的 比例 是 : 0.03，0. 41， 
0.03、，0202; 0.19，0.04, .013 .0. 25。 

进一步 求 和 , 在 第 二 周期 内 ， 分裂 时 间 和 统一 时 间 的 比例 是 : 
0. 62:0.38=~3:2， 可 以 看 到 ， 在 确定 了 第 二 周期 第 一 阶段 的 持续 时 间 之 后 ， 
其 分 裂 时 间 是 略 长 于 统一 时 间 的 。 这 一 点 与 第 一 周期 有 本 质 上 的 区 别 。 

同时 ， 各 个 阶段 长 度 之 间 的 关系 ， 却 同 第 二 周期 是 完全 一 致 的 。 即 也 存 
在 着 周期 之 间 两 两 对 应 的 关系 ,例如 最 长 的 分 裂 时 期 (两晋 南北 朝 ) 之 后 ， 
对 应 着 最 短暂 的 一 次 全 国 统一 阶段 ( 降 朝 ); 其 他 的 对 应 之 处 ,不 再 著述 。 
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同时 需要 强调 ， 两 个 不 同 周期 的 统一 阶段 长 度 比 例 仅仅 存在 一 些微 小 的 出 
入 ,但 大 体 上 保持 了 一 致 性 。 这 也 说 明了 第 一 周期 和 第 二 周期 之 间 的 关系 是 
密 不 可 分 的 。 


第 三 周期 





第 四 阶段 
17 
图 16 (第 三 周期 不 同 历史 阶段 的 持续 时 间 【单位 : 年 ] ) 


经 过 计算 ， 第 三 周期 各 阶段 间 长 度 比例 如 下 : 0. 16, 0. 16，0. 08,，0. 02， 
0.28; 0.03; 0. 18, 0.1。 

进一步 求 和 ， 第 三 周期 内 ,分 裂 和 统一 的 时 间 长 度 比 为 : 0. 31:0. 69 = 
3375 

显然 , 第 三 周期 出 现 了 同 第 二 周期 和 第 一 周期 不 同 的 情况 ， 即 前 两 个 周 
期 的 分 裂 阶段 都 是 长 于 统一 阶段 的 ， 但 是 第 三 周期 的 分 裂 阶 段 却 是 短 于 同一 
阶段 的 。 同 时 ， 由 于 这 种 差异 ， 导 致 在 我 们 研究 的 时 间 范 围 ， 也 就 是 三 个 周 
期 跨度 的 历史 记录 上 ， 分 型 的 时 间 和 统一 的 时 间 是 几乎 相等 的 。 仿 佛 有 一 只 
看 不 见 的 手 在 玩弄 华夏 民族 的 历史 ， 并 一 直 维 持 着 这 种 微妙 的 平衡 关系 。 

男 一 个 结论 是 ,第 三 周期 各 阶段 之 间 的 时 间 长 度 对 比 同 前 两 个 周期 仍然 
是 类 似 的 。 以 统一 阶段 为 例 ， 元 朝 的 统一 时 期 时 间 远 远 短 于 明 朝 和 清朝 ， 而 
清朝 的 统一 时 期 则 不 如 明 朝 。 又 或 者 ， 在 观察 分 型 时间 的 时 候 ， 两 宋 的 大 分 
裂 时 期 是 最 长 的 ， 其 次 是 清末 民国 时 期 、 明 末 群 雄 时 期 、 元 末 群 雄 时 期 。 这 
说 明 我 们 在 总 结 第 一 周期 和 第 二 周期 时 得 出 的 结论 对 第 三 周期 仍然 是 完全 适 
用 的 。 简 明 扼 要 地 讲 ， 这 证 明了 三 个 周期 之 间 的 高 度 相 似 性 。 
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周期 内 八 个 阶段 之 间 的 关系 ， 其 实质 是 中 国政 治 结构 在 统一 和 分 裂 之 间 
的 反复 震荡 ， 这 种 震荡 的 模式 并 不 是 简单 地 大 一 统一 一 大 分 裂 之 间 的 轮回 ， 
而 是 出 现 了 八 个 两 两 对 应 且 首 尾 相 接 的 历史 阶段 ， 短 暂 的 统一 和 短暂 的 内 战 
是 作为 平衡 大 分 裂 时 期 的 时 代 惯 性 和 大 一 统 时 期 的 时 代 惯 性 而 出 现 的 ， 并 令 
一 个 周期 内 部 的 政治 结构 演变 变 得 复杂 和 有 趣 。 

看 起 来 ， 似 乎 有 一 只 看 不 见 的 手 在 调节 着 华夏 文明 的 历史 进程 ， 并 且 ， 
正如 我 们 分 析 过 的 ， 这 只 看 不 见 的 手 就 是 华夏 文明 生息 繁衍 的 地 理 环境 和 该 
区 域 的 气候 形态 。 周 期 性 的 统一 和 分 裂 背 后 ， 是 气候 冷暖 大 周期 在 起 作用 ， 
而 统一 王朝 治 乱 循环 的 历史 周期 律 背后 ， 则 是 华夏 民族 长 期 以 来 无 法 通过 技 
术 手 段 打破 半 封 闭 地 理 环 境 的 文明 困境 。 

用 一 段 话 来 总 结 周期 内 八 个 阶段 关系 的 实质 吧 : 统一 的 力量 和 分 裂 的 力 
量 如 同 物质 内 部 的 阴阳 两 面 ， 他 们 相互 依存 ， 却 又 彼此 消长 。 当 分 裂 的 力量 
达到 其 峰 ， 统 一 的 势力 也 就 开始 萌芽 ， 而 当 统 一 的 时 代 走 向 易 盛 ， 分 裂 的 阴 
影 也 开始 出 现 。 以 统一 和 分 裂 为 主要 特征 的 中 国政 治 史 呈 现 出 类 似 太极 八卦 
的 格局 ， 阴 阳 相 克 ， 阴 阳 相 生 ， 随 着 时 间 的 流转 ， 中 国 的 政治 结构 在 八 个 阶 
段 之 间 循 环 演变 。 如 果 没 有 外 力 打 破 这 个 系统 ， 这 种 演变 会 持续 进行 ， 直 到 
系统 内 部 的 物质 资源 被 耗 尽 为 止 一 一 历史 在 欧 亚 大 陆 东 端的 华夏 世界 周 而 复 
始 ， 运转 不 息 。 

接 下 来 的 几 章 ， 本 书 将 逐一 分 析 八 个 阶段 的 内 部 特点 ， 并 重点 关注 周期 
与 周期 之 间 的 相似 性 和 递 变性 。 
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第 了 了 
紧 锣 帘 鼓 的 未 来 


14 引 _ 言 


宣统 退位 ， 民 国 开国 。 伯 约 在 一 次 次 轮回 中 感到 寂寞 的 疲倦 。 

革命 风暴 ， 抗 战 血 雨 。 在 那 次 夜 谈 之 后 ， 伯 约 和 他 的 同学 们 进入 了 闻 鸡 
起 和 舞 的 亢奋 之 中 ， 并 在 不 久 的 战争 中 穿 上 军装 。 这 是 他 第 二 次 簇拥 着 自 以 为 
掌握 了 未 来 的 朋友 们 跃 入 乱世 ， 第 一 次 则 发 生 在 许多 年 前 的 元 朝 末 年 。 在 山 
西 的 棠 山 峻 岭 中 ， 伯 约 和 他 的 朋友 们 艰难 地 抗击 着 日 军 ， 而 伯 约 则 在 战争 的 
间隙 寻找 着 仲 达 的 身影 ， 他 确定 这 个 诡异 的 对 手 仍然 用 一 种 同 自己 作对 的 方 
式 维持 着 华夏 世界 的 固有 进程 ,不同 的 是 ， 伯 约 鞠 美 着 和 平 ， 而 他 却 赞 美 着 
战争 ， 伯 约 维持 着 统一 ， 而 他 则 力促 成 分 裂 ， 伯 约 醉心 于 秩序 ， 而 他 则 沉 温 
于 混沌 。 

为 了 诱 出 仲 达 ， 伯 约 加 快 了 手稿 的 整理 ， 他 知道 这 样 的 举动 会 最 终 对 他 和 
仲 达 之 间 的 长 期 平衡 构成 威胁 ， 而 必须 维护 平衡 的 仲 达 则 不 得 不 现 出 真 身 。 

在 这 种 隐秘 而 紧密 的 命运 纠缠 中 ， 清 末 民 国 100 年 的 战乱 走向 终结 ， 伯 
约 坚 守 的 秩序 即将 获得 暂时 性 的 胜利 ， 而 力图 促成 分 裂 的 仲 达 则 发 出 了 冰冷 
的 嘲讽 。 

1949 年 的 帝都 ， 伯 约 混在 人 群 中 ， 为 一 段 战乱 的 终结 而 感到 欢 愉 ， 而 他 
不 知道 的 是 ， 仲 达 就 站 在 离 他 不 远 的 地 方 ， 目 光 冷 峻 ， 面色 阴沉 。 


第 11 章 
紧锣密鼓 的 未 来 


1912 年 , 2 月 12 日 ,宣统 皇帝 退位 ， 清 朝 灭 亡 。 

在 清末 夷 狄 交 侵 的 洪流 中 ， 伯 约 曾经 怀疑 过 《创世纪 》 的 准确 性 ， 现 在 
他 终于 确信 ， 轮 回 仍 将 继续 持续 下 去 。 洋 人 的 干涉 并 没有 阻止 华夏 世界 的 固 
有 逮 辑 ， 反 而 ， 却 促成 了 固有 逮 辑 的 继续 运行 。 

瓦 德 西元 帅 不 会 想到 ， 自 己 友情 客串 了 玄武 周期 的 董卓 和 李 茂 贞 ， 他 率 
领 着 跨 洋 而 来 的 八国 军队 ， 所 促成 的 仅仅 是 一 个 王朝 的 威信 扫地 而 已 ， 南 方 
的 各 位 总 督 公开 和 洋人 缔结 条 约 并 反对 朝廷 的 号 令 ， 朝 廷 无 可 奈何 ， 颜 面 
未 尽 。 

因为 夷 狄 交 侵 而 快速 强大 的 新 式 陆军 ， 正 在 为 清朝 挖掘 墓葬 ， 其 中 挥 省 
如 雨 的 那 群 人 ， 叫 做 北洋 军 。 

伯 约 也 终于 明白 ， 华 夏 世 界 从 始 至 终 都 是 半 开 放 的 ， 体 系 外 的 力量 被 强 
有 力 的 历史 规律 有 规则 地 纳入 到 华夏 体系 之 中 ， 而 华夏 世界 的 范围 也 因此 而 
有 节奏 地 扩大 ， 周 围 的 无 数 民族 ， 无 可 奈何 地 消失 在 华夏 世界 历次 流血 时 出 
现 的 大 洲 涡 中 ， 而 秦汉 的 名 字 却 始终 永存 。 从 这 个 意义 上 说 ， 华 夏 世界 是 整 
个 人 类 世界 的 黑洞 ， 暴 烈 低 沉 ， 深 不 见 底 。 

在 清末 的 剧烈 震荡 中 ， 农 耕 民族 继续 向 北方 迁徙 ， 他 们 越过 长 城 ， 翻 山 
越 岭 一 一 一 个 长 周期 的 温暖 时 期 即将 来 临 ， 当 然 ， 沉 浸 在 亡国 危机 中 的 华夏 
民族 还 没有 意识 到 这 一 点 。 

然而 ， 这 就 是 天 道 ， 这 就 是 命运 。 

娲 皇 看 到 了 中 唐 以 来 1000 多 年 的 血泪 冲突 ， 她 的 子 天 在 寒 风 和 胡 马 交错 
的 荒原 上 挣扎 不 死 的 命运 ， 于 是 她 满意 地 微笑 ， 并 展现 出 理 所 应 当 的 仁 
慈 一 一 愿 这 冰原 重新 变 成 草原 ， 愿 这 草原 重新 变 成 耕地 ， 愿 这 漫长 的 复兴 远 
迈 汉 唐 ， 娲 皇 的 子 币 从 此 生生 不 息 。 

然而 ， 这 只 是 未 来 之 前 的 祈祷 词 而 已 ， 当 时 的 人 是 不 会 这 么 想 的 ， 误 世 
凯 的 力量 远 不 如 朱 温 和 曹丕 ， 穷 其 一 生 ， 他 也 没有 能 够 在 北方 建立 自己 的 核 
心 班底 和 政治 体系 ,袁世凯 一 死 ， 北 洋 很 快 陷 和 人 自己 给 自己 挖 好 的 陷阱 里 。 

类 似 的 事变 发 生 在 南方 ， 南 方 的 国民 政府 从 来 都 不 能 理解 北方 对 于 中 国 
政治 的 意义 ， 他 们 在 内 谍 中 登场 ， 又 在 彼此 出 卖 中 谢幕 。 

在 伯 约 沉溺 在 整理 书稿 的 十 几 年 里 ， 政 治 舞 台 上 的 名 字 快 速 更 换 ， 令 人 
目不暇接 : 曾国藩 是 永恒 的 ,不朽 的 ， 是 注定 要 被 那个 时 代 遗 弃 的 丰碑 ， 他 
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在 刚刚 立 下 功勋 的 时 候 已 经 进入 了 烈士 暮年 的 56 岁 ， 面 对 李 秀 成 的 易 革 建 
议 ， 面 对 彭 玉麟 和 鲍 超 的 泣 血 印 陈 ， 一 生 沉 溺 于 经 史 的 曾 侯 淡 漠 微 笑 : 倚天 
照 海 花 无 数 ， 流 水 高 山 心 自 知 。 这 是 儒 门 的 元 勋 ， 留 给 这 个 世界 的 最 后 密 
语 ， 一 名 长 叹 ， 一 次 告别 。 

太平 军 是 跳动 的 野火 ， 他 们 注定 要 快速 熄灭 ， 但 这 不 妨碍 他 们 呈现 出 英 
雄 的 气概 一 一 反抗 暴政 在 任何 正常 的 时 代 都 不 应 该 受到 指责 ， 除 非 这 个 时 代 
惧怕 新 的 反抗 。 

左 宗 党 是 来 自 秦 汉 甚至 先秦 的 利 剑 ， 他 在 迟暮 之 年 抬 棺 出 塞 ， 心 中 跳 妈 
着 班 超 和 耿 蕉 的 英姿 一 一 这 是 最 后 的 ， 也 是 必然 出 现 的 反弹 ， 关 外 的 地 名 都 
已 经 变 了 ， 当 年 的 烽 料 早已 塌 弛 ， 汉 唐 的 功业 已 成 往事 ， 在 这 个 时 候 唯 有 育 
读 ， 唯 有 纪念 ， 唯 有 玉 门 关外 收 俊 骨 ， 湖 湘子 弟 满 天 山 。 

再 然后 ， 曾 国 落 所 坚持 的 道统 ， 快 速成 为 笑柄 一 一 儒家 独 大 的 皇权 时 代 
过 去 了 ， 而且， 永恒 地 过 去 了 。 清 末 民 国 的 巨变 远 超 汉 末 三 国 和 唐 末 五 代 ， 
唯 有 思想 层面 上 的 迷 届 被 继承 下 来 ， 有 人 抱 定 了 继承 绝学 的 恒心 ,也 有 人 发 
拆 要 摧毁 传统 的 一 切 ， 还 有 人 沉溺 在 先秦 的 古道 里 ， 希 望 从 墨 子 和 韩 非 的 文 
字 中 看 见 希望 ， 问 题 是 一 一 

这 思想 上 的 巨变 ， 才 刚刚 开始 。 

伯 约 说 ， 几 个 轮回 之 间 的 技术 差距 是 不 一 样 的 ， 这 一 点 ， 身 处 其 中 者 不 
明 ， 而 冷眼 旁观 者 心 惊 。 

青龙 到 朱雀 的 飞 牙 是 革命 性 的 ， 竹 简 和 铜 瞻 刻字 之 间 的 成 本 差距 几乎 后 
无 来 者 一 一 这 意味 着 思想 层面 上 的 空前 解放 以 及 士 人 阶层 的 必然 崛起 。 

但 是 ， 从 竹简 到 造纸 ， 从 造纸 到 印刷 术 ， 这 种 飞跃 毕竟 是 农业 时 代 的 飞 
牙 ， 进 步 有 限 ， 释 放出 来 的 力量 也 有 限 一 一 所 以 ， 当 春秋 战国 时 代 的 群星 闪 
溜 无 以 伦比 ， 秦 汉 帝 国 时 期 的 莲 勃 朝气 也 无 以 伦比 ， 在 朱雀 贡 翔 的 时 代 ， 华 
夏 世界 的 范围 空前 扩大 ， 而 之 后 的 两 个 时 代 不 过 是 把 这 种 趋势 巩固 下 来 而 
已 一 一 而 且 由 于 气候 的 波动 ， 很 多 秦汉 的 成 果 在 后 来 的 2000 年 内 反复 易手 ， 
直到 清末 才 真 正确 定 下 来 。 

未 来 ， 从 某 种 意义 上 和 历史 是 同一 个 词汇 的 不 同 表达 。 在 仓 颜 造 字 之 
前 ， 历 史 和 未 来 是 同一 个 读音 。 

伯 约 说 ， 所 谓 对 文稿 的 整理 ,不 过 是 用 现代 人 熟悉 的 语言 ， 来 阐述 《 洪 
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荒 六 书 》《 竹 书 纪年 》 和 《 资 治 通 鉴 》 的 奥义 。 

在 这 些 沉 溺 于 回忆 和 文献 梳理 的 无 聊 岁月 ， 他 终于 从 往事 中 认 清 自己 。 

每 一 个 人 都 有 自己 的 命运 ， 包 括 那些 曾 和 他 彻夜 长 谈 的 同学 ， 也 包括 他 
自己 。 

抗日 战争 的 腥风血雨 中 ， 伯 约 愈 发 坚信 自己 的 判断 一 一 日 本 人 绝 无 可 能 
胜利 ， 他 不 过 是 不 如 契丹 聪明 的 契丹 ， 不 如 南 匈奴 勇敢 的 匈奴 ， 他 不 屑 于 了 
解 中 国 ， 却 自 以 为 很 了 解 中 国 ， 他 对 中 国 的 情报 收集 包罗 万 象 ， 从 山西 某 村 
的 水 井 位 置 到 蒋介石 喜欢 吃 哪 一 种 鱼 ， 但 是 ， 细 节 的 堆砌 并 不 意味 着 能 够 掌 
握 整 体 。 

事实 上 ， 在 华夏 民族 对 抗 过 的 无 数 敌 人 中 ， 日 本 人 对 这 片 大 陆 的 疏离 无 
人 能 及 一 一 因为 ， 他 自 侍 优先 西化 ， 也 自 导 岛 国 上 延续 千年 的 历史 传统 更 加 
先进 ， 他 不 悄 于 了 解 这 片 大 陆 的 间架 结构 和 山川 湖 海 ， 把 一 支 支 军队 葬送 在 
南方 的 丘陵 地 带 一 一 不 讨论 民族 情感 的 话 ， 日 本 拥有 当时 最 敬业 的 士兵 ， 但 
是 这 些 人 却 在 中 国 战场 的 泥潭 里 无 谓 地 死去 。 

关 河 清冷 ， 这 似乎 是 第 一 次 华夏 世界 成 功 地 将 来 犯 的 北方 敌人 阻击 在 漳 
关 和 黄河 以 东 ， 保住 了 关中 ， 也 就 接近 了 胜利 。 

但 是 这 并 不 意味 着 ， 这 胜利 来 之 轻易 。 与 中 国人 的 宏观 优势 相 比 的 ， 是 
他 们 在 细节 上 的 一 塌 糊 涂 ， 工 业 的 落后 、 体 制 的 腐败 和 训练 的 不 科学 并 不 能 
由 战略 上 的 正确 来 全 部 弥补 ， 因 为 ， 如 果 细 节 上 运作 良好 ， 中 国会 少 死 很 多 
人 ， 也许 ， 这 一 次 日 本 的 人 侵 就 不 会 在 史书 上 夺目 溜 眼 ， 而 仅仅 类 似 于 后 汉 
年 间 契 丹 的 退却 和 短暂 侵袭 。 

这 是 并 不 令 人 服气 的 胜利 ， 而 悼词 和 阵亡 名 单 都 必然 见长 。 

在 那个 令 人 难忘 的 夏 夜 ， 伯 约 的 同学 们 沉溺 在 对 未 来 世界 的 狂想 里 ， 那 
是 同学 少年 ， 是 书生 意气 ， 是 挥 斥 方 遵 ， 是 中 流 击 水 ,是 乱世 中 难得 的 值得 
伯 约 一 直 铭 记 的 好 时 光 。 

然而 很 快 ， 卢 沟 桥 的 烽火 就 颠覆 了 他 们 的 安宁 ， 无 论 伯 约 的 预测 是 否 正 
确 ， 他 们 都 必须 奔赴 战场 ， 而 这 之 后 的 命运 ， 已 经 与 先 见 及 智慧 无 关 ， 他 们 
也 许 是 死 于 友军 的 误伤 ， 也 许 是 死 于 日 军 的 空袭 ， 也 许 是 死 于 长 官 的 思 昧 ， 
也 许 是 死 于 土匪 的 蛮 愚 ， 唯 一 肯定 的 是 ， 他 们 中 的 很 多 人 永远 地 埋 骨 荒原 ， 
而 伯 约 能 够 带 回来 的 ， 仅 仅 是 一 枚 毫 无 意义 的 勋章 而 已 。 
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这 勋章 会 埋 在 未 名 湖畔 ,伴随 着 《关山 月 》 的 终 曲 ， 故 人 长 决 ， 第 声 闭 
威 。 伯 约 已 经 习惯 为 朋友 们 合 上 眼睛， 就 像 他 在 元 末 的 战场 上 所 做 的 那样 ， 
但 在 破坏 力 远 超 过 古典 战争 的 1942 年 ， 找 到 完整 的 尸体 并 完成 这 个 动作 也 成 
为 了 奢侈 。 

唯 有 幸存 者 才 有 资格 验证 预言 ， 对 于 伯 约 那些 幸存 的 同学 来 说 ，1945 年 
的 荣耀 毫 无 意义 ,日 本 的 入 侵 不 过 是 华夏 世界 固有 剧本 的 插曲 ， 而 事实 上 ， 
南 匈 奴 和 契丹 在 三 国 和 五 代 的 入 寇 都 被 无 良 的 史官 们 微缩 成 短 短 的 几 句 
因为 重点 并 不 是 这 里 ， 相 反 ， 重 点 在 于 分 裂 的 天 下 将 迎 来 最 后 的 胜利 者 ， 而 
这 才 是 能 够 决定 后 来 几 百 年 历史 的 应 有 之 义 。 

1946 年 ， 重 庆 谈 判 。 有 人 期 待 ， 也 有 人 冷笑 。 有 人 满怀 希望 ， 觉 得 能 够 
成 为 联合 政府 中 举足轻重 的 一 员 ， 也 有 人 暗 磨 刀 枪 ， 却 在 出 门 前 换 上 僵硬 的 
笑脸 一 一 这 是 个 古老 的 故事 ， 如 石勒 和 刘 电 的 呼唤 ， 又 如 汉王 和 项 王 的 往 
事 ， 如 高 欢 和 宇文 泰 的 会 面 ， 又 如 曹操 和 刘备 的 长 谈 。 

英雄 固然 相 惜 ， 但 也 仅仅 是 相 异 。 

同 伯 约 那些 积极 入 世 、 埋 骨 沙 场 、 名 垂青 史 、 遗 臭 万 年 的 同学 不 同 ， 他 
自己 后 来 过 得 相当 无 趣 。 

每 天 翻 翻 报纸 ， 写 写 文 章 ， 这 就 是 伯 约 的 日 常 。 

他 随时 能 够 听 到 同事 们 对 政局 的 种 种 评论 ， 木 讷 地 一 笑 。 

谁 也 不 会 知道 ， 当 所 有 人 对 未 来 还 充满 种 种 不 切实 际 的 想象 时 ， 那 撰写 
了 十 几 年 的 手稿 即将 完工 ， 而 在 这 华夏 民族 奋战 流血 了 几 千 年 的 土地 上 ， 唯 
有 未 来 永 继 。 

1949 年 以 来 的 中 国 历史 是 更 加 令 人 惊叹 的 ， 自 明 朝 复兴 以 来 的 华夏 世界 
进一步 巩固 了 西域 和 东北 的 边疆 区 ， 并 促成 了 长 城 以 外 地 区 的 农业 化 。 同 
时 ， 农 业 革命 和 工业 革命 在 这 片 大 陆 上 诞生 ， 华 夏 世界 的 人 口 经 历 了 空前 的 
膨胀 ， 并 快速 填 满 了 北方 的 各 处 战略 要 地 。 

然而 ， 仲 达 仍 然 没 有 现 身 。 

伯 约 不 知道 他 是 男 是 女 ， 也 不 知道 他 是 美 是 丑 。 伯 约 只 是 知道 ， 当 华夏 
世界 的 秩序 走向 又 一 个 千年 未 有 之 变局 点 时 ， 他 一 定 会 和 仲 达 碰面 。 

因为 ， 伯 约 的 手稿 修订 即将 完工 ， 这 华夏 世界 最 隐秘 的 过 去 也 即将 为 人 
所 知 。 
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伯 约 想像 着 自己 和 仲 达 最 终 会 面 的 时 刻 ， 那 一 定 是 他 一 生 中 最 为 动人 心 
鲍 的 相逢 。 

那个 时 候 他 应 该 说 些 什么 呢 ? 他 应 该 说 起 秦岭 两 侧 帮 鸣 的 号 角 和 如 雷 的 
马蹄 吗 ? 他 应 该 说 起 诸葛 丞相 最 后 的 遗言 和 祝愿 吗 ? 或 者 ， 他 应 该 提问 吗 ? 
他 应 该 问 起 胡 人 南下 的 洪流 中 仲 达 最 后 的 选择 吗 ? 他 应 该 问 起 这 个 游戏 最 后 
的 结局 和 华夏 民族 最 后 的 命运 吗 ? 他 不 知道 ， 他 唯一 知道 的 是 ， 仲 达 一 直 在 
历史 的 暗 角 处 注视 着 自己 ， 也 许 是 在 太 学 的 读书 声 中 ， 也 许 是 在 草原 的 牧歌 
声 里 ， 也 许 是 在 元 末 的 河 工 号 子 旁 边 ， 也 许 ， 是 在 夜 航船 欢歌 的 阴影 深 处 ， 
也 许 是 在 下 勒 城 千 年 后 的 寒 风 里 ， 仲 达 通 过 奇怪 的 手段 再 现 了 公元 77 年 那 
场 旷 日 持久 的 围城 和 最 终 的 胜利 ,他 的 名 字 可 能 出 现在 当初 的 阵亡 名 单 里 ， 
也 可 能 出 现在 最 后 归 国 的 13 个 幸存 者 中 。 

总 之 ， 他 从 未 现 身 ， 但 同时 ， 他 无 所 不 在 。 

然而 ， 无 论 怎样 ， 未 来 已 经 到 来 ， 虽 然 大 多 数 人 还 毫 不 知情 。 

一 系列 的 事件 ， 即 将 在 短 短 的 几 年 之 内 发 生 ， 身 处 于 局 中 的 华夏 民族 ， 
却 大 梦 未 醒 。 

共和 国 成 立 的 第 二 天 ， 中 苏 建交 一 一 这 是 前 所 未 有 的 时 代 ， 刚 刚 统一 的 
华夏 世界 ， 不 但 与 漠 北 的 力量 保持 了 和 平 ， 更 令 人 欣喜 的 是 ， 还 赢得 了 短暂 
的 友谊 ， 虽 然 这 友谊 注定 不 会 漫长 ， 但 是 这 毕竟 大 大 延 后 了 漠 北 力量 和 中 原 
力量 发 生 注定 冲突 的 时 间 ， 而 这 短暂 的 时 间 ， 往 往 就 改变 了 一 个 民族 的 
命运 。 

随后 ， 轿 新 的 共和 国 拒绝 了 民国 和 满 清 时 期 的 一 切 外债 一 一 是 的 ， 用 一 
位 已 故 元 帅 的 话 讲 ， 列 强 在 港口 停 几 稻 炮 舰 就 可 以 参与 中 国事 务 的 时 代 永 久 
性 地 结束 了 ， 在 刚刚 过 去 的 100 年 里 ， 外 围 的 世界 对 华夏 的 秩序 构成 了 空前 
的 干涉 , 但是， 正如 之 前 所 谈 到 的 ， 这 些 力 量 被 华夏 世界 的 固有 人 逻辑 彻底 碾 
碎 ， 并 且 驱 逐 殖 尽 。 

再 后 来 ， 苏 联 援助 了 共和 国 一 整套 的 工业 体系 ， 这 件 事 的 影响 ， 会 在 许 
多 年 后 的 荒原 流血 中 逐渐 体现 出 来 一 一 同样 ， 这 是 前 所 未 有 的 生产 力 的 飞 
跃 ， 华 夏 民族 打算 用 最 短 的 时 间 摆 脱 农业 时 代 进 入 工业 时 代 ， 就 像 当 年 的 华 
夏 族 用 最 短 的 时 间 摆 脱 狩 猎 时 代 进 入 农业 时 代 一 样 ， 应 该 说 ， 伯 约 和 他 的 读 
者 ， 此 刻 仍然 在 这 一 伟大 进程 的 潮流 之 中 。 
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不 入， 朝鲜 战争 爆发 ， 来自 美国 的 威胁 让 中 苏 更 加 紧密 地 站 在 了 一 
起 一 一 这 再 一 次 延 后 了 中 原 大 国 和 江北 大 国 必然 会 发 生 的 那 种 冲突 ， 在 来 自 
美国 人 的 冲击 之 下 ， 华 夏 世 界 的 演变 变 得 更 加 富有 节奏 感 。 

还 有 一 些 看 似 并 不 起 眼 的 事情 ， 但 是 这 些 事情 在 伯 约 的 记录 中 占据 了 重 
要 地 位 。 

首先 ， 是 三 北 移民 和 屯田 一 一 农耕 民族 继续 向 长 城 之 外 的 世界 移动 ， 这 
曾经 是 汉 武 帝 的 风 愿 ， 但 真正 实现 却 是 在 2000 年 后 的 今天 。 对 于 伯 约 和 他 的 
读者 来 说 ， 更 重要 的 事情 是 以 后 发 生 的 ， 这 就 是 浩大 的 植树 和 治 沙 工程 ,长 
城内 外 和 长 城 以 北 的 生态 恢复 意味 着 华夏 民族 的 长 期 安全 ， 当 然 ， 这 一 进程 
是 在 气温 继续 上 升 的 大 背景 之 下 才能 够 完成 的 。 

其 次 ， 是 北方 的 农业 水 利和 大 规模 的 化 肥 使 用 一 一 这 让 中 国 北方 的 人 口 
快速 膨胀 起 来 ， 即 使 在 没有 核武 器 保护 的 年 代 ， 这 也 成 为 了 华夏 世界 不 可 小 
甩 的 重要 力量 。 更 加 重要 的 是 ， 当 华夏 世界 的 固有 逻辑 开始 运转 ， 并 驱使 着 
漠 北 和 中 原 走向 冲突 的 时 候 ， 北 方 的 耕地 面积 和 人 口 往往 就 决定 了 这 种 冲突 
的 胜 负 。 幸 运 的 是 ,在 伯 约 修订 书稿 的 那个 年 代 ， 他 已 经 坚信 这 个 民族 正在 
被 某 种 力量 所 祝福 着 一 一 在 这 些 宏观 角度 的 选择 面前 ， 如 履 薄 冰 ， 步 步 
惊 心 。 

最 后 ， 还 有 大 规模 的 教育 普及 和 扫盲 以 及 基层 医疗 水 准 的 大 幅度 提高 ， 
这 快速 延长 了 华夏 民族 的 平均 寿命 和 平均 智力 ， 而 这 些 会 在 不 久 的 未 来 发 挥 
令 人 吃惊 的 作用 。 

另外 要 注意 的 是 ， 同 那些 历史 上 相似 的 时 代 一 样 ， 在 版 图 相对 缩小 的 同 
时 ， 政 府 对 基层 的 控制 力度 明显 增加 了 , 在 这 个 时 代 ， 就 表现 在 村 委 会 的 建 
立 上 ， 中 央 权 威 不 下 县 的 2000 年 传统 已 经 被 打破 ， 而 一 同 进 入 历史 陈 迹 的 还 
有 那 原始 而 低 效 率 的 田园 牧歌 。 是 的 ,不管 怎么 样 ， 农 业 中 国 已 成 往事 。 

从 长 远 来 看 ， 刚 刚 进入 全 球 模式 的 华夏 世界 ， 对 于 这 个 模式 还 略 显 陌 
生 。 虽 然 ， 一 战 宣告 了 欧洲 协调 的 破产 ， 让 全 球 的 权力 中 心 向 美国 和 苏联 转 
移 ， 二 战 则 彻底 宣告 了 殖民 体系 的 结束 ， 从 1648 年 开始 的 西欧 独 大 趋势 正式 
走向 终结 ， 但 是 对 于 新 生 的 共和 国 来 说 ， 想 与 一 流 大 国 一 争 雄 长 还 需要 经 历 
漫长 的 斗争 。 

是 的 ， 伯 约 明 白 ， 想 要 彻底 扭转 力量 对 比 ， 在 世界 经 济 循环 的 食物 链 上 
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力争 上 游 ， 这 是 旷日持久 的 战斗 ,一 代 人 ， 就 只 能 做 一 代 人 的 事情 。 

令 人 震 惧 的 并 不 是 来 自 外 界 的 压力 ， 事 实 上 ， 新 生 的 共和 国 在 各 条 战线 
上 都 体现 出 了 令 人 吃惊 的 战斗 力 ， 在 物质 条 件 极其 困难 的 情况 下 保证 了 工业 
化 进程 时 的 安全 ， 从 上 一 个 100 年 中 走向 顶峰 的 那 一 代 人 有 着 姗 熟 的 外 交 技 
巧 和 斗争 艺术 ， 这 些 保证 了 在 底牌 不 够 的 时 候 仍然 能 够 做 出 正确 的 决定 。 

令 人 震 惧 的 事情 来 自 别 处 。 许 多 年 前 ， 伯 约 曾 在 秦汉 帝国 的 落日 中 书写 
过 献 给 曹操 和 诸葛 亮 的 悼词 ， 也 曾 在 宋太祖 气氛 诡异 的 葬礼 上 保持 沉寂 ， 而 
许多 年 后 的 今天 ， 伯 约 仍 将 保持 沉默 ， 那 来 自 历史 深 处 的 呢喃 正在 昆仑 山上 
回落 ， 而 伯 约 能 够 做 的 就 只 有 暗自 惊 心 。 

天 下 不 可 一 日 无 湖南 ， 湖 南 不 可 一 日 无 左 宗 党 ， 这 人 句 多 年 前 的 话 ， 既 是 
赞美 ， 也 是 哀叹 。 

若 道 中 华 国 果 亡 ， 除 非 湖南 人 尽 死 ， 这 句 多 年 前 的 耕 词 ， 充 满 豪迈 ， 亦 
饱含 翡 慨 。 

很 少 有 人 知道 ， 清 末 民 国 的 脉络 是 持续 性 的 ， 这 股 来 自 湖 湘 八 州 子弟 的 
潮水 ， 发 源 于 王夫之 先生 誓死 不 降 的 愤怒 ,起 于 陶 济 经 世 致 用 的 刚毅 ， 盛 于 
曾 国 沙 、 彭 玉麟 清 教徒 一 般 的 修行 和 左 宗 棠 纵横 四 海 的 剑 气 ， 并 在 湖南 一 师 
的 课堂 上 到 达 顶 端 ， 在 那个 民族 危 亡 、 九 州 幅 裂 的 时 代 ， 仍 有 人 少年 意气 ， 
心中 钦 莫 着 祖 迭 的 壮烈 和 陈 庆 之 的 光辉 ， 中 原 北 望 ， 击 水 千里 。 

也 仅仅 是 如 此 而 已 。 

以 一 州 之 义气 ， 去 承担 四 海 之 哀怨 ， 这 功业 前 无 古人 ， 也 惨 然 寂 窗 一 一 
远方 除了 遥远 一 无 所 有 ， 山 顶 只 有 呼啸 的 风 。 

伯 约 说 ， 这 些 看 似 无 关 的 东西 ， 背 后 都 由 隐秘 的 丝线 将 它们 串 在 一 起 ， 
而 这 条 隐秘 的 丝线 ， 却 已 经 随 着 古典 中 国 的 终结 而 消散 ， 站 在 时 光 的 废墟 
上 ,已 经 死去 的 曾国藩 和 赵 烈 文 总 算 逃 脱 了 这 种 内 心 的 挣扎 和 不 甘 ， 但 是 总 
有 人 会 活 下 来 ， 沿 着 一 条 不 断 塌陷 的 道路 走 上 山顶 ， 而 山顶 除了 寒冷 ， 再 无 
任何 其 他 意义 。 

站 在 历史 的 转折 点 上 ， 伯 约 一 直 计算 着 的 未 来 ， 终 于 以 令 人 战栗 的 速度 
扑面 而 至 ， 就 像 一 个 美国 人 兽 评 论 丘 吉尔 那样 ， 在 天 骨 地 裂 的 京师 地 震 和 过 
东 的 大 流星 雨中 ， 伯 约 也 会 想起 同样 的 话 : 温 斯 特 * 丘吉尔 荔 士 像 一 头 暮年 
的 狮子 ， 向 命运 的 挑战 发 起 了 一 次 次 的 冲击 ,但 是 我 们 都 明白 ， 这 狮子 已 经 
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老 了 。 

1976 年 ,9 月 9 日 ， 那 个 伯 约 不 知 该 如 何 评价 的 人 ， 去 世 了 。 

如 果 说 ， 周 公 旦 是 农业 中 国 的 第 一 人 ， 那 么 刚刚 安息 的 这 个 人 则 开启 了 
工业 中 国 。 

这 个 在 年 轻 时 激扬 文字 ， 战 天 斗 地 ， 在 雪山 草地 上 高 唱 着 进行 曲 的 人 ， 
这 个 赞美 着 陈胜 的 勇气 ， 发 誓 要 为 一 切 反 抗 者 赢得 英名 的 人 ， 这 个 发 誓 要 摊 
毁 禁 铀 中国 的 一 切 传统 ， 推 倒 皇 权 、 父 权 、 夫 权 、 地 权 ， 给 予 这 个 民族 强盛 
与 和 平 的 人 ,最终 却 成 了 古典 中 国 的 最 后 一 尊 偶像 ， 并 在 他 死 后 的 几 十 年 
内 ， 饱 经 了 远 远 超 过 曹操 的 崇拜 和 非议 ， 虽 然 这 些 崇拜 和 非议 大 都 和 他 本 人 
无 关 , 但 是 ， 谁 能 说 那些 关于 曹操 的 评论 又 毫 无 意义 呢 ? 

历史 对 我 们 保持 着 冷嘲热讽 ， 但 是 他 又 是 那样 公正 和 坚定 ! 

是 的 ， 这 批 饱 经 了 民族 危 亡 的 人 ， 他 们 终 会 老 去 。 他 们 的 一 生 大 都 饱 经 
忱 患 ， 从 青年 时 代 一 直 延 续 到 暮年 时 期 ， 他 并 不 是 第 一 个 去 世 的 人 ， 他 在 送 
别 董必武 的 时 候 反 复 地 听 张 元 干 的 《次 新郎 》， 在 那 首 词 中 ,没有 壮 怀 激 烈 ， 
也 没有 志 得 意 满 ， 而 是 充满 了 “ 彼 乘 离 离 ”的 误 释 和 “神州 龟 裂 ”的 不 甘 ， 
他 甚至 最 后 改 掉 了 这 首 词 的 最 后 两 句 ， 把 尚 还 有 些 英雄 气概 的 “ 举 大 白 ， 听 
金 缕 ” 写 成 了 沉郁 迟暮 的 “ 君 目 去 ， 休 回顾 ”。 

这 正 是 一 个 建国 者 的 晚年 ， 这 晚年 蒙 绕 着 陈 亮 、 刘 克 庄 和 张 元 干 的 户 
痛 ， 也 充满 ?看破 历史 之 后 的 叹息 ， 他 在 饱 读 《 资 治 通 鉴 》 后 写 到 : “人 世 
难 逢 开口 笑 ， 上 疆 场 彼 此 弯 号 月 。 流 遍 了 ， 郊 原 血 。 

那 是 伯 约 读 到 过 的 最 惊艳 的 文字 ， 那 是 沧海 横流 中 仅 存 的 孤军 ， 全 民 狂 
欢 中 冷笑 的 独 士 ， 夷 狄 交 侵 中 坚守 的 道统 ， 四 海 骨 塌 时 闪光 的 信念 ， 那 是 幸 
存 者 的 不 胜 蜂 喧 ， 而 这 幸存 并 不 意味 着 胜利 ， 这 句 饱 经 沧桑 的 话 之 所 以 让 伯 
约 久 久 不 能 忘怀 ， 因 为 ， 这 是 亲历 者 才能 具有 的 心迹 。 

是 的 ， 在 历史 的 车 轮 面前 ， 一 切 辉 煌 ， 转 瞬 陈 迹 。 在 这 未 来 已 经 拥抱 了 
华夏 世界 的 沉默 年 代 ， 伯 约 目 睹 了 四 个 轮回 中 最 强烈 的 一 次 抗争 ， 但 这 一 次 
的 抗争 仍然 以 天 命 的 胜利 而 宣告 终结 ， 伯 约 愈 发 确信 ， 有 些 事情 是 不 可 逆转 
的 ， 即 使 你 看 到 了 不 和 久 的 将 来 ， 也 是 不 可 道 转 的 ， 他 在 身 为 姜 维 的 时 候 验 证 
了 这 一 点 ， 在 目睹 曹操 的 与 天 赌 命 和 诸葛 亮 的 以 血 补 天 时 验证 了 这 一 点 ， 而 
现在 ， 他 又 在 寒 风 渐 起 的 帝都 验证 了 这 一 点 。 
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伯 约 说 ,三国 流 的 血 还 是 太 少 了 ， 曹 操 一 心 想 捍卫 的 强大 与 和 平 ， 却 塑 
造 出 一 批 以 遗忘 他 为 荣 的 名 士 群体 (记得 曹操 的 似乎 只 有 反 贼 王 敦 ， 这 是 多 
么 有 趣 的 嘲讽 ) ， 那 洛阳 废墟 上 泣 血 的 壮志 ， 许 都 夜 谈 中 深沉 的 心机 ， 圳 绍 
墓碑 前 持久 的 避 泣 ， 郭 嘉 葬 礼 上 动容 的 叹息 ， 赤 壁 火 光 中 破碎 的 梦想 ， 汉 中 
战场 上 最 后 的 相逢 ， 都 在 建安 二 十 五 年 的 正月 宣告 终结 ， 云 长 的 首 级 正在 向 
他 微笑 ， 而 那 正 预示 着 道别 的 时 间 一 一 
云 长 别 来 无 盖 。 曹 操 喃 喃 地 说 ， 他 悲壮 惨烈 的 一 生 ， 就 此 画 上 了 和 句号， 
他 生前 是 汉 相 ， 是 汉 司 空 ， 是 魏 王 ， 死 后 是 魏 武 帝 ， 是 汉 贼 ， 是 短命 王朝 的 
始作俑者 ， 是 和 王莽 并 列 的 自 逆 。 
丞相 别 来 无 盖 。 关 羽 微笑 着 说 ， 他 生 为 英雄 ， 死 后 仍 为 雄 鬼 。 他 生前 是 
汉 前 将 军 ， 汉 寿 亭 侯 ， 死 后 是 壮 雇 侯 ， 是 关 王 ， 是 武 圣 ， 是 帝君 ， 西 天 和 天 
庭 都 有 他 的 位 置 ， 他 的 信徒 遍及 四 海 。 
东 临 码 石 有 遗 篇 ， 俱 往 侨 。 来 自 下 一 个 纪元 的 呢喃 正浩 荡 而 至 。 
伯 约 说 ， 晚 起 绮丽 ， 那 年 少 相 逢 的 朋友 ， 让 我 们 举 杯 痛 饮 。 
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伯 约 的 民国 手稿 修订 (6): 
大 分 裂 时 代 的 经 济 要 素 递 变 


1+ 引 言 


在 这 一 章 里 ， 伯 约 试 图 进一步 用 理性 来 理解 华夏 世界 沉 泗 于 周期 之 中 的 
背后 动因 ， 对 于 很 多 他 并 未 亲身 经 历 的 历史 细节 ， 他 不 得 不 求助 于 史书 ， 并 
有 登 夜 沉浸 在 对 历史 事件 的 分 析 之 中 。 好 在 伯 约 有 着 相对 丰富 的 政治 经 验 ， 这 
能 够 让 他 看 懂 大 部 分 史书 词句 背后 的 潜台词 。 

并 且 ， 他 也 注意 到 三 个 周期 之 间 的 不 同 点 华夏 世界 的 政治 秩序 经 历 
了 缓慢 而 坚定 的 地 理 扩张 ， 在 三 个 周期 中 的 大 分 裂 时 期 ， 华 夏 世 界 内 部 的 激 
烈 战 争 往 往 戏剧 性 地 扩散 到 华夏 体系 之 外 并 彻底 摧毁 周边 的 军事 大 国 ， 即 华 
夏 世 界 的 大 扩张 反而 是 在 大 分 裂 时 期 才 完 成 的 。 当 第 三 周期 的 汉人 缺乏 这 种 
能 力 时 ， 和 蒙古 人 圳 抉 着 西夏 、 汉 、 女 真 等 民族 又 一 次 做 到 了 这 一 上 点。 遵循 华 
夏 世 界 罗 辑 的 民族 会 最 终 赢得 大 分 裂 内 战 阶段 的 胜利 并 一 统 天 下 。 

治世 庇佑 了 细 民 和 文士 ， 乱 世 则 成 就 了 英雄 和 有 君王， 治世 锻造 了 华夏 民 
族 的 风华 和 优雅 乱世 则 成 就 了 华夏 民族 的 技术 和 兵法 ,华夏 世界 真正 的 大 
扩张 时 期 ， 往 往 发 生 在 大 一 统 时 代 到 临 之 前 ， 这 是 仲 达 的 恶 政 ， 亦 是 仲 达 的 
伟业 。 在 这 大 开 大 合 的 历史 长 河中 ， 伯 约 知 道 ， 仲 达 是 他 一 生 中 最 凶险 的 敌 
人 ， 也 是 他 一 生 中 最 忠诚 的 朋友 。 

仲 达 ， 太 侍 大 人 。 伯 约 想象 着 许多 年 前 司马 雍 在 病 榴 上 串 吟 的 样子 ,他 
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在 敲 击 文字 的 间隙 静 静 微笑 。 
三 国 真 是 华夏 历史 上 最 激动 人 心 的 时 代 啊 ， 那 个 时 候 ， 伯 约 还 试图 挠 救 
帝国 ， 去 成 就 秦汉 的 不 朽 ， 英 雄 们 还 相信 理想 ， 帝 国 的 余晖 还 照 亮 着 边疆 。 


1 第 一 节 ，” 西周 、 西 晋 和 北宋 的 夺权 模式 比较 


在 上 一 章 里 ,我 们 主要 的 工作 是 分 析 周 期 内 部 的 阶段 间 关 系 。 在 同一 个 
周期 之 内 ,分 裂 和 统一 的 力量 如 同一 个 体系 内 部 的 阴阳 两 极 ， 此 消 彼 长 ， 相 
互 转化 ,矛盾 构 成 了 事物 的 本 质 和 演化 方向 ， 了 矛盾 双方 是 相互 斗争 又 相互 依 
存 的 ， 而 矛盾 的 解决 意味 着 旧 了 矛盾 关系 的 消亡 和 新 一 对 矛盾 关系 的 诞生 。 分 
裂 和 统一 的 力量 正好 构成 了 左右 中 国 历史 的 一 对 最 主要 的 矛盾 。 比 如 说 ， 在 
第 二 阶段 ， 分 裂 的 趋势 达到 极致 ， 但 同时 也 孕育 着 未 来 的 统一 时 代 ， 虽 然 第 
三 阶段 的 统一 时 期 仅仅 维持 了 几 十 年 ， 但 是 之 后 第 四 阶段 更 加 短暂 的 战乱 则 
昭示 着 人 心思 定 的 不 可 道 转 ， 于 是 在 第 五 阶段 ， 中 国会 迎 来 一 次 漫长 的 统 
一 ， 而 在 这 一 漫长 的 统一 时 期 ， 分裂 的 力量 却 又 开始 缓慢 生成 和 壮大 。 可 以 
说 ， 这 种 体系 内 统一 和 分 裂 呈 对 立 统一 的 关系 在 世界 历史 上 是 独一无二 的 ， 
也 是 华夏 政治 文明 最 核心 的 特征 。 

而 接 下 来 是 对 已 经 发 生 的 三 个 周期 进行 比较 。 本 章 需 要 完成 的 ， 就 是 分 
析 和 比较 三 个 周期 的 第 一 阶段 、 第 二 阶段 、 第 三 阶段 和 第 四 阶段 ， 也 就 是 统 
一 共识 的 灭亡 、 大 分 裂 时 期 和 短暂 统一 时 期 一 -对 应 到 三 个 周期 的 历史 阶段 
就 是 两 周 、 两 晋 和 两 宋 时 期 和 之 后 的 秦 、 隋 和 元 。 关 于 三 个 周期 间 的 共性 ， 
我 们 已 经 在 上 一 章 详细 地 讨论 过 ， 而 在 这 一 章 将 从 前 四 个 阶段 进行 横向 比 
较 ， 进 而 讨论 三 个 周期 之 间 的 递 变 趋势 。 

第 一 ， 这 三 个 时 代 发 生 的 生产 方式 剧变 以 及 信息 传播 媒介 的 变化 。 这 是 
决定 第 一 阶段 特性 的 核心 元 素 。 我 们 即将 讨论 发 生 在 西周 、 西 晋 和 北宋 的 社 
会 变革 以 及 政府 对 待 这 种 剧变 的 不 同 做 法 及 其 后 果 。 我 们 也 即将 讨论 第 一 阶 
段 政权 的 先天 不 足 是 什么 因素 造成 的 ， 他 们 对 上 一 个 统一 王朝 的 领土 继承 为 
什么 是 有 限 的 。 

第 二 ， 我 们 将 讨论 第 二 阶段 大 分 裂 的 成 因 及 其 后 果 ， 同 时 ， 我 们 需要 区 
分 春秋 战国 、 东 晋 南北 朝 和 宁 辽 夏 金 时 代 不 同形 态 的 分 裂 。 我 们 将 解释 不 同 
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分 裂 时 代 的 割据 地 理 是 怎样 形成 的 。 我 们 将 探讨 历史 、 气 候 和 地 理 对 割据 区 
域 的 形成 造成 了 什么 影响 。 
第 三 ， 我 们 将 探讨 不 同 周期 的 分 裂 时 期 是 如 何 结束 以 及 结束 分 裂 期 的 政 
权 对 下 一 个 统一 时 代 造 成 的 影响 。 
在 前 几 章 探 讨 第 一 阶段 时 我 们 曾经 指出 ， 第 一 阶段 政权 获取 权力 的 模式 
同 第 三 阶段 和 第 五 阶段 的 政权 是 有 本 质 性 区 别 的 。 这 种 模式 既 非 某 一 区 域 性 
政治 团体 发 起 的 长 期 战争 和 最 后 的 军事 征服 ， 也 不 是 推翻 某 大 一 统 政权 暴政 
的 正义 战争 ， 而 是 通过 内 部 政变 或 者 短促 兵变 的 方式 取得 执政 地 位 。 从 某 种 
意义 上 说 ， 第 一 阶段 的 政权 曾经 是 被 它 取 代 的 前 政权 的 一 个 组 成 部 分 ， 他 们 
之 间 有 着 隶属 、 合 作 、 分 歧 、 脱 离 和 取而代之 的 相互 作用 过 程 。 当 第 一 阶段 
的 政权 处 于 在 野地 位 时 ， 它 是 前 政权 的 重要 成 员 ， 在 一 定 程度 上 左右 着 前 政 
权 内 部 的 人 才 流 动 方向 。 在 观察 和 比较 西周 代 惧 、 西 晋 代 魏 、 北 宋代 周 的 历 
史 中 ， 这 些 第 一 阶段 的 本 质 性 特征 是 我 们 不 能 够 忽略 的 。 


西周 代 和 旋 


周 人 在 取代 乃 商 之 前 ， 同 殷 商 的 关系 是 方 国 与 宗主 之 间 的 关系 。 也 就 是 
说 ， 恋 商 的 君主 有 权力 征召 周 人 领袖 入 京 ， 并 可 以 命令 周 人 攻取 某 个 区 域 。 
事实 上 ， 周 文王 被 称 为 西伯 ， 这 意味 着 殷 商 对 周 人 在 西部 主导 地 位 的 承认 。 

殷 商 时 期 的 华夏 文明 是 由 宗主 国 和 诸多 方 国 组 成 的 国家 联盟 ， 也 就 是 
说 ， 殷 商 统治 集团 是 一 个 各 方 诸侯 利益 的 联合 体 ， 而 殷 商 帝 室 是 这 种 诸侯 利 
益 的 平衡 者 。 息 商 帝 室 的 合法 性 来 自 大 多 数 诸侯 对 他 的 支持 ， 这 就 意味 着 周 
人 的 日 益 强 盛 是 不 符合 急 商 的 利益 的 。 我 们 在 考古 发 据 出 的 委 商 卜辞 中 经 常 
可 以 看 到 筷 商 号 召 其 他 诸侯 进攻 周 人 的 记载 ， 也 可 以 看 到 调动 周 人 进攻 其 他 
诸侯 的 记载 。 这 种 频繁 的 调动 和 权衡 正 反映 出 统治 者 力图 维持 诸侯 间 力 量 均 
衡 的 努力 。 而 周文 王 被 扣留 又 在 其 他 诸侯 的 干涉 下 被 释放 的 史实 则 是 这 种 力 
量 均衡 走向 瓦解 的 标志 性 事件 一 一 即 周 人 已 经 强大 到 这 样 的 地 步 : 一 方面 ， 
拒 商 统治 者 试图 亲自 扣留 甚至 谋害 周 人 杰出 的 领袖 来 努力 前 弱 周 人 的 实力 ， 
而 不 是 寄 希 望 于 借助 其 他 诸侯 的 力量 来 平衡 这 种 威胁 ; 男 一 方面 ， 这 种 尝试 
又 在 其 他 诸侯 的 干涉 之 下 遭 到 失败 。 

周文 王 的 智慧 让 他 在 不 断 增强 实力 的 时 候 保持 了 对 笑 商 的 臣服 ， 这 从 某 
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种 程度 上 隐藏 了 周 人 取而代之 的 野心 ， 并 促使 更 多 的 诸侯 在 政治 上 倾向 周 人 
而 不 是 急 商 。 在 这 种 帮 星 的 策略 之 下 ， 周 人 继续 发 展 壮大 。 与 此 同时 ， 殷 商 
的 统治 者 正在 其 他 诸侯 眼中 变 得 骄 躁 而 危险 。 事 实 上 ， 这 种 骄 躁 源 于 笑 商 拿 
不 出 什么 好 办 法 来 平衡 这 个 愈 发 强大 的 西方 强 臣 ， 这 意味 着 宗主 国 对 某 一 个 
藩属 的 依赖 在 加 深 ， 而 这 种 依赖 无 疑 是 有 害 的 。 很 快 ， 周 人 利用 商 朝 首 都 空 
虚 的 机 会 发 动 了 战争 ， 并 一 举 摧毁 了 有 笑 商 的 统治 。 

西周 的 案例 基本 勾勒 出 了 第 一 阶段 政权 大 臻 上 的 夺权 途径 : 这 种 模式 的 
前 半 部 分 是 潜移默化 和 不 动 声色 的 ,第 一 阶段 的 政权 暴 缩 在 中 央 政 府 的 羽 由 
之 下 ,利用 中 央 政 府 赋予 的 权力 壮大 自己 并 孤立 中 央 政 府 ， 后 一 个 阶段 是 迅 
雷 烈风 式 的 ， 当 双方 的 力量 对 比 发 生 本 质 性 变化 时 ; 第 一 阶段 的 政权 会 快速 
取而代之 ,而 原本 忠于 中 央 政 府 的 各 地 实力 派 事 实 上 都 充当 了 这 个 夺权 过 程 
的 跟随 者 。 

这 种 隐秘 而 独 然 的 夺权 路 径 反 映 出 第 一 阶段 之 前 一 一 也 就 是 上 一 个 周期 
的 第 八 阶 段 末期 的 一 些 景象 。 具 体 而 言 ， 中 央 政 府 是 色 厉 内 在 和 有 肉 无 骨 
的 ， 对 局 势 的 估计 是 不 符合 事实 的 。 中 央 政 府 表面 上 的 支持 者 事实 上 都 对 其 
心怀 怨 望 ， 并 寄 希 望 于 另 一 个 正在 不 断 壮 大 的 政治 实体 。 也 就 是 说 ， 第 一 阶 
段 前 夕 ， 华 夏 世 界 就 已 经 处 在 发 发 可 危 的 事实 分 裂 之 中 ， 而 第 一 阶段 政权 的 
任务 无 疑 是 在 短期 内 结束 这 种 事实 上 的 分 裂 局 面 ， 虽然 这 种 努力 在 长 期 看 来 
是 徒劳 的 。 


西晋 代 魏 


当 我 们 的 观察 点 转向 第 二 周期 的 西晋 统治 集团 时 ， 这 种 模式 的 特点 被 强 
化 了 。 司 马 氏 集团 对 曹魏 的 自 夺 看 起 来 是 更 加 隐秘 而 暴 烈 的 一 场 阴 谋 ， 但 曹 
魏 政 权 不 得 人 心 也 是 无 可 争议 的 。 前 面 提 到 过 ， 三 国 的 三 位 创立 者 : 曹操 ， 
刘备 ， 孙 策 ， 都 是 出 身 不 怎么 高 贵 的 军人 。 他 们 的 家 族 缺 乏 几 代 甚 至 十 几 代 
的 仕 宣传 统 ， 在 士 林 中 渺 然 无 闻 。 而 站 在 他 们 对 立 面 的 司马 氏 则 不 同 ， 司 马 
氏 历 代 都 是 汉 朝 的 高 官 ， 依 靠 历 代 的 经 营 ， 在 士族 中 积累 起 稳健 的 影响 力 。 
从 司马 防 的 事迹 中 ， 可 以 看 到 司马 氏 严 格 的 家 教 传统 ， 而 这 就 同好 人 妻 、 爱 
调 笑 的 军事 暴发 户 曹 氏 形 成 了 鲜明 对 比 。 同 司马 氏 这 种 看 不 出 明显 性 格 缺 陷 
的 家 族 不 同 ， 曹 氏 三 代 都 是 英姿 杰出 也 毛病 遍 身 的 人 物 。 魏 武帝 曹操 有 着 文 
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学 和 军事 上 的 奇才 ,但 也 怀 有 毫 不 掩饰 的 浪漫 主义 病 和 多 疑 性 子 ; 魏 文 帝 曹 
丕 继承 了 父亲 文学 上 的 造 诈 , 但 在 权 略 和 治国 上 都 漏洞 百出 ; 魏 明 帝 曹 寄 则 
继承 了 祖父 在 军事 上 的 天 赋 , 但 同 他 艰 昔 朴素 的 祖父 不 同 ， 曹 窒 好 大 襄 功 且 
痴迷 宏大 建筑 ， 在 执政 的 最 后 几 年 引发 了 大 范围 的 不 满 。 虽 然 曹 魏 在 三 国 中 
领土 最 大 ， 人 口 最 多 ,但 在 民政 和 协调 朝野 关系 上 远 远 不 如 诸葛 亮 执 政 的 蜀 
汉 。 很 多 在 罚 汉 被 看 做 天 方 夜 谭 的 事件 ， 在 曹魏 却 是 公开 的 秘密 ， 比 如 卖 官 
冤 玫 ， 大 兴 土 木 。 更 有 趣 的 是 ， 曹 魏 重 臣 对 于 这 种 风气 也 采取 了 纵容 态度 。 
显然 ， 内 外 对 比 之 下 ,我 们 可 以 看 出 曹魏 政权 ， 尤 其 是 魏 明 帝 曹 豁 执政 之 后 
的 局 势 是 暗流 涌 动 的 。 

_ 进一步 观察 ， 我 们 发 现 三 国 时 代 的 政权 ， 实 质 上 不 过 是 士族 群体 的 集合 体 
而 已 。 这 也 就 意味 着 ， 曹 魏 政 权 的 安危 取决 于 士族 群体 对 于 宗室 合法 性 的 认可 
程度 。 不 幸 的 是 ， 曹 氏 无 论 是 从 出 身 来 讲 ， 还 是 从 算 汉 的 劣迹 来 说 ， 都 不 足以 
凝聚 中 原 士族 群体 ， 而 其 执政 后 的 种 种 不 足 又 加 剧 了 士族 对 朝廷 的 政 离 感 。 

在 这 种 情况 下 ， 司 马 壹 作为 魏 文 帝 曹 耕 的 密友 和 魏 明 帝 曹 贮 时 期 的 高 级 
将 领 ， 就 有 了 举足轻重 的 地 位 和 取而代之 的 可 能 性 。 在 曹 氏 不 断层 改 士 人 和 
大 兴 士 木 的 时 候 ， 司 马 氏 却 在 不 声 不 响 地 积聚 力量 。 在 草 氏 的 羽翼 之 下 ,一 
代 泉 雄 开 始 快速 成 长 。 

同 周文 王 一 样 ， 司 马 懿 也 在 实力 剧 增 的 时 候 仍然 保持 着 对 曹魏 的 顺服 ， 
这 种 态度 让 当时 摄政 的 郭 太 后 和 他 的 密友 蒋 济 都 放下 心 来 。 但 事实 上 ， 司马 
就 在 高 平 陵 之 变 后 的 恐怖 清算 打破 了 这 些 人 的 幻想 ， 而 那 时 则 为 时 晚 儿 ,将 
济 悔 不 当初 ， 最 终 忧 惧 而 死 。 事 实 上 ， 当 曹爽 倒台 的 时 候 ， 司 马 氏 代 魏 的 大 
势 就 已 经 不 可 逆转 了 。 比 起 曹 氏 不 争气 的 后 代 ， 司 马 记 的 长 子 司马 师 和 次 子 
司马 昭 都 算得 上 是 三 国 时 代 晚 期 最 杰出 的 人 物 。 

当 我 们 把 西周 和 西晋 的 夺权 史 放 在 一 起 观察 时 ， 一 个 显著 的 趋势 出 现 
了 ， 司 马 氏 政治 集团 比 周 人 要 更 加 接近 统治 中 心 ， 统 治 阶层 的 内 斗 和 阵营 划 
分 在 首都 就 完成 了 。 当 我 们 接 下 来 观察 北宋 夺权 的 历史 时 ， 这 个 趋势 也 许 会 
进一步 强化 。 


北宋 代 周 
赵 匡 角 集 团 对 后 周 的 自 夺 是 西周 和 西晋 模式 的 重演 





同样 ， 陈 桥 兵 变 
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是 精心 策划 的 。 在 周 世宗 统治 末期 ， 赵 匡 币 集团 已 经 开始 浮 出 水 面 ， 并 干涉 
到 周 世 宗 的 托 孤 名 单 。 在 传 来 子虚乌有 的 契丹 北 汉 入 侵 消息 后 ， 赵 匡 角 兵变 
的 传闻 已 经 满 城 风雨 。 而 事实 上 ， 这 种 手法 已 经 不 是 第 一 次 了 ， 几 年 前 ， 郭 
威 就 是 用 同样 的 方法 算 夺 了 后 汉 政 权 。 

进一步 观察 ， 陈 桥 兵变 不 过 是 统治 集团 在 主 少 国 疑 和 政治 动荡 时 候 进行 
的 一 次 自主 选择 ， 因 而 ， 类 似 曹魏 未 年 的 情景 发 生 了 ， 陈 桥 兵 变 之 后 ， 站 出 
来 抵制 这 种 行为 的 只 有 韩 通 一 人 而 已 ， 而 其 他 精明 的 大 臣 们 则 早早 地 准备 好 
了 投向 新 政府 的 说 辞 。 表 面 上 ， 在 实权 人 物 一 步 步 走向 壮大 的 时 候 ， 原 政府 
的 力量 突然 微不足道 ， 而 这 种 现象 的 背后 逻辑 是 十 分 清晰 的 : 第 八 阶段 末期 
的 中 国政 治 是 非常 独特 的 ， 它 既 非 太平 盛世 ， 又 不 是 完全 无 序 的 自然 状态 。 
在 军阀 们 为 争夺 地 盘 大 打出 手 的 背后 ， 是 一 个 个 维持 地 方 经 济 秩序 的 实权 派 
们 。 也 就 是 说 ， 第 八 阶段 的 战争 烈度 是 相对 较 小 的 。 当 然 ， 我 们 在 谈 到 三 个 
周期 第 八 阶段 比较 的 时 候 会 重点 谈 到 这 一 点 。 

基于 第 八 阶段 这 种 乱 中 有 定 的 特点 ， 发 生 在 后 周末 期 的 这 些 看 似 奇怪 的 
政治 现象 是 不 难 解释 的 。 剧 烈 的 政治 动荡 和 军事 冲突 导致 地 方 实权 派 和 士绅 
代表 对 任何 朝廷 都 缺乏 忠诚 ， 他 们 随时 在 察言观色 ,权衡 利 给 ,寻找 下 一 个 
政治 代理 人 ， 这 是 士绅 代表 谋求 自 保 的 手段 ， 也 加 速 了 那些 短命 王朝 的 死 
亡 。 具 体 到 后 周末 年 ， 当 39 岁 的 此 荣 抛 下 孤儿 寡 母 的 时 候 ， 后 周 政权 实际 上 
就 已 经 灭亡 了 ， 幼 年 的 皇帝 和 二 十 多 岁 的 太后 是 不 可 能 维持 政治 稳定 的 ， 而 
赵 匡 和 角 正 是 一 个 合适 的 代替 者 。 

趋势 是 明显 的 。 三 个 周期 的 第 一 阶段 初期 政治 的 波动 性 是 不 一 样 的 。 
抛 开 资料 很 少 的 身 商 末年 不 讲 ， 司 马 氏 上 位 前 的 中 央 政 权 仅 仅 更 迭 了 一 次 ， 
即 曹魏 对 东汉 的 取代 ， 而 北宋 之 前 的 中 国 则 经 历 了 后 梁 、 后 唐 、 后 晋 、 后 
汉 、 后 周 五 次 权力 更 迭 ， 武人 之 间 的 竞争 更 加 激烈 ， 土 绅 集 团 对 这 些 人 的 忠 
诚 度 也 更 加 不 足 。 这 个 趋势 导致 了 三 个 周期 之 间 ， 第 一 阶段 的 夺权 成 本 是 不 
一 样 的 。 西 周 依靠 了 若干 次 战争 才 彻 底 消灭 矶 商 的 残余 势力 ， 司 马 氏 在 高 平 
陵 之 变 后 诛 杀 了 阁 干 重臣 的 三 族 经 历 了 淮南 地 区 的 三 次 叛乱 冲击 ， 而 赵 匡 般 
似乎 在 完成 陈 桥 兵变 后 已 经 在 朝 中 找 不 到 足以 构成 威胁 的 反对 者 ， 虽 然 他 后 
来 仍然 面 对 着 李 重 进 的 叛乱 。 

另 一 个 趋势 是 三 个 政权 和 前 朝政 权 紧密 程度 的 不 同 : 西周 是 商 朝 的 附属 
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国之 一 ， 有 着 极 大 的 自主 权 。 而 司马 氏 与 曹 开 的 关系 则 紧密 得 多 ， 司 马 萝 的 
父亲 司马 防 是 汉 末 的 司 隶 校 尉 ， 在 士族 集团 中 影响 极 大 ， 是 曹操 第 一 份 官 职 
的 举荐 者 ， 而 司马 防 、 司 马 亏 和 司马 亏 的 兄弟 们 则 积极 劝 进 曹操 取代 汉 朝 ， 
可 以 说 , 司马 氏 在 曹 氏 代 汉 的 过 程 中 起 了 巨大 作用 , 同 曹 氏 的 关系 类 似 盟 
友 。 而 赵 氏 则 直接 是 郭威 和 柴 荣 的 忠实 臣子 。 这 种 递 变 关系 反映 出 中 国政 治 
结构 的 变化 一 一 从 松散 的 邦联 国家 向 结构 紧密 的 专制 帝国 发 展 的 过 程 ， 其 背 
后 的 逻辑 是 人 口 密 度 的 增加 ， 统 治 经 验 的 积累 ， 生 产 力 的 发 展 ， 一 言 以 蔽 
之 ， 这 种 递 变性 反映 出 华夏 民族 在 固有 的 地 理 环境 中 逐步 发 展 ， 并 出 现 人 口 
资源 比 陷 入 困境 的 过 程 。 


和 + 第 二 节 ”三 个 周期 第 一 阶段 的 政治 困境 和 气候 环境 比较 





所 谓 政治 困境 ， 在 我 们 的 研究 中 特 指 发 生 在 周期 第 一 阶段 的 统治 阶级 内 
部 斗争 。 这 种 内 部 斗争 之 所 以 造成 了 第 一 阶段 的 政治 困境 ， 是 因为 第 一 阶段 
的 政权 一 直 处 在 弥合 内 部 矛盾 和 扩张 乏力 的 过 程 中 ， 而 第 一 阶段 的 终结 正 是 
由 内 部 斗争 的 白热化 所 导致 的 一 一 国家 在 这 个 时 候 趋 于 瘫痪 ， 面 对 并 不 强大 
的 外 族 入 侵 却 组 织 不 起 有 效 的 抵抗 。 


国人 暴动 和 大 戎 之 乱 





上 一 节 论 述 过 的 西周 初 年 的 夺权 过 程 ， 实 际 上 决定 了 西周 一 朝 的 政治 结 
构 。 即 商人 的 统治 核心 被 消灭 了 ,但 是 ， 当 初 臣服 于 商 的 大 小 方 国 却 仍然 保 
存 完好 并 具有 强大 的 实力 。 周 王室 对 于 这 种 政治 架构 是 万 般 警 惕 和 不 情愿 
的 ， 因 为 自己 曾经 也 是 商 朝 的 方 国之 一 ， 如 果 自 己 的 夺权 过 程 具备 合法 性 的 
话 ， 那 么 类 似 的 夺权 过 程 不 是 没有 可 能 重演 的 。 基 于 这 样 的 担忧 ， 西 周 在 开 
国 几 十 年 的 政治 活动 ， 主 旨 就 是 将 同姓 诸侯 〈 如 燕 国 宗室 ， 这 是 召 公 责 的 子 
出 ) 和 功勋 诸侯 (如 齐 国 宗室 ,这 是 太公 望 吕 尚 的 子 币 ) 分 封 到 国境 四 周 ， 
用 以 拱 卫 王室 ， 并 弹 压 和 同化 潜在 的 反对 者 。 

应 该 说 ， 这 种 政治 结构 的 设计 并 不 是 没有 环 症 的 。 由 于 周 朝 并 没有 从 肉 
体 上 消灭 大 部 分 的 反对 者 ， 所 以 ,西周 时 代 的 安全 重心 是 放 在 国内 的 。 而 要 
保证 国家 内 部 的 稳定 ， 就 必须 满足 一 个 条 件 ， 即 分 封 在 各 地 的 诸侯 对 王室 是 
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忠诚 的 。 然 而 这 个 前 提 并 不 是 任何 时 候 都 成 立 。 

周 武王 死 后 不 入, 一 些 出 身 宗室 的 诸侯 就 不 满 于 周公 的 专权 ， 并 勾结 商 
朝 遗 族 发 动 了 声势 浩大 的 叛乱 ， 史 称 武 庚 之 乱 。 这 场 叛 乱 虽然 很 快 为 摄政 的 
周公 所 平定 ， 但 足以 揭示 出 这 种 政治 架构 的 弱点 : 商 朝 败亡 得 太 快 了 ,和 遗留 
下 的 隐患 也 太 多 了 ， 这 些 隐 患 的 爆发 时 机 是 未 知 的 ， 故 而 西周 统治 者 不 得 不 
安排 为 数 众 多 的 诸侯 去 监视 和 盘整 这 些 地 区 。 因 此 ， 西 周 的 权力 是 非常 容易 
分 散 的 ， 王 室 一 旦 出 现 弱 君 ， 就 很 难 再 夺回 权力 。 而 分 散在 各 地 的 诸侯 却 同 
当地 的 方 国民 众 紧 密 结合 ， 最 终 尾 大 不 掉 ， 威 胁 到 王室 本 身 的 利益 。 

夺取 政权 的 过 程 过 于 容易 ; 对 方 国力 量 的 盘整 过 于 缓慢 ; 监督 防御 机 制 
日 益 腾 肿 ; 处 于 生产 力 高 速 发 展 的 时 代 …… 这 四 点 因素 促成 了 西周 的 政治 困 
境 。 这 些 矛 盾 是 复合 出 现 的 ， 由 于 处 在 生产 力 大 发 展 的 时 代 ， 西 周 才能 够 维 
持 如 此 庞大 的 监督 防御 机 制 ， 而 庞大 的 监督 防御 机 制 却 又 阻碍 了 生产 力 的 进 
一 步 发 展 。 可 以 说 ， 这 样 的 矛盾 是 无 解 的 ， 被 监视 的 方 国力 量 ， 监 视 防御 方 
国 的 诸侯 势力 ， 王 室 的 力量 之 间 出 现 了 危险 的 力量 均衡 ， 这 种 力量 均衡 导致 
王室 是 无 力主 导 对 外 扩张 的 ， 而且, 一 旦 这 种 力量 均衡 被 打破 ， 西 周 也 就 不 
复 存在 了 。 

后 来 我 们 知道 ， 国 人 暴动 象征 着 王室 威严 的 不 复 存 在 ， 而 之 后 的 犬 戎 之 
乱 则 彻底 毁灭 了 西周 一 一 巧合 的 是 ， 每 当 华夏 世界 处 在 第 一 阶段 的 危险 均衡 
中 时 ， 赛 冷 的 天 气 就 会 送 来 打破 这 种 均衡 的 北方 民族 。 礼 乐 征 伐 自 天 子 出 的 
时 代 不 复 存在 ， 庞 大 的 监督 防御 机 制 脱离 了 它 本 来 应 该 效忠 的 王室 ， 而 成 为 
大 分 裂 时 期 的 主导 力量 之 一 。 


八 王 之 乱 和 永嘉 南 渡 





同 西周 类 似 ， 比 西周 更 其 ， 西 晋 的 夺权 过 程 更 快 了 ， 对 手 也 更 不 堪 一 击 
了 。 当 司马 氏 掌 握 了 军权 时 ,三国 时 期 曹 、 孙 、 刘 的 子 册 都 是 难堪 大 任 的 
人 ， 曹 严 是 贪图 安乐 的 上 废物， 刘禅 是 但 求 无 过 的 守成 者 ， 而 孙 独 则 是 贪 残酷 
虐 的 暴君 。 这 些 敌 人 都 是 容易 消灭 的 ， 他 们 处 在 外 部 ,但 又 虚弱 不 堪 。 

相对 而 言 ， 内 部 的 隐患 却 是 难以 消除 的 。 他 们 对 南 来 北 往 的 任何 一 个 统 
治 者 都 口 称 万 岁 ， 递 上 降 表 。 城 头 变幻 大 王 旗 ， 城 中 自 有 黄金 屋 。 事 实 上 ， 
这 些 人 才 是 真正 的 统治 者 。 他 们 有 强大 的 人 脉 关 系 网 络 ， 也 有 雄厚 的 财力 。 
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他 们 在 地 方 上 享有 威望 ， 而 历代 军阀 都 不 得 不 尊重 这 些 人 ， 因 为 他 们 根基 尚 
浅 ， 需 要 依靠 。 而 当天 下 终于 为 司马 氏 所 统一 时 ， 同 样 的 问题 出 现 了 ， 如 何 
消化 和 打 散 这 些 人 呢 ? 这 个 问题 是 不 得 不 考虑 的 ， 因 为 司马 氏 就 出 自 他 们 这 
个 群体 。 

于 是 ， 晋 武帝 未 期 会 出 现 类 似 西周 但 又 不 同 于 西周 的 分 封 政策 以 及 这 种 

政策 必然 引发 的 监督 防御 机 制 腑 肿 。 比 起 西周 来 说 ， 西 晋 时 期 的 地 方 势 力 有 
了 将 近 1000 年 的 长 足 进 步 。 同 样 处 在 生产 力 大 发 展 的 时 代 ， 地 理子 区 域内 的 
组 织 能 力 和 经 济 实力 都 与 1000 年 前 不 可 同日 而 语 ， 应 当 说 ， 八 王 之 乱 就 建立 
在 这 个 历史 基础 之 上 一 一 各 地 区 有 条 件 支 持 相对 长 期 的 战争 。 与 西周 时 期 的 
显著 不 同 是 皇室 的 权威 衰落 得 太 快 了 ， 寒 冷 天 气 带 来 的 北方 民族 数量 上 也 更 
多 了 。 于 是 ， 我 们 可 以 看 到 在 天 下 一 统 几 十 年 后 就 发 生 的 连环 政变 和 自 位 以 
及 南下 的 胡 马 和 南 渡 的 小 朝廷 。 


元 祝 党 争 和 建 炎 南 渡 


同 汉 末 不 同 ， 唐 末 的 争 雄 和 动荡 是 极其 缺乏 持续 性 的 。 换 言 之 ， 如 果 
说 , 汉 末 能 够 维持 稳定 的 三 足 鼎 立 格 局 的 话 ， 唐 末 五 代 时 期 ， 整 个 中 国 腹地 
长 期 处 在 碎片 化 的 格局 中 ， 而 中 央 政 府 也 经 历 了 不 同 寻常 的 五 次 更 迭 ， 可 以 
说 ， 赵 匡 岂 唯一 的 对 手 柴 荣 已 经 在 他 野心 萌发 的 时 候 为 疾病 所 困扰 ， 不 和 久 后 
就 撤 手 人 赛 ， 而 余子 皆 碌 侵 鼠 辈 一 一 四 十 万 人 齐 解 甲 ， 更 无 一 个 是 男儿 。 

需要 注意 ， 虽 然 北宁 也 同样 相对 容易 地 取得 了 天 下 ,但 是 ， 面 对 潜在 的 
反对 者 ， 北 宋 的 做 法 是 不 一 样 的 。 可 以 说 ， 西 周 和 西 晋 的 方法 是 收买 和 压制 
并 重 的 ， 而 北宋 则 是 收买 和 吸纳 为 主 的 ， 科 举 制 的 名 额 和 官员 的 待遇 都 空前 
提升 了 ， 禁 军 变 成 了 一 支 只 领 工资 的 军队 ， 被 宗室 深 深 防 范 的 武将 们 事实 上 
并 不 具备 经 济 基础 ， 并 逐渐 成 为 了 文官 政治 的 牺牲 品 一 一 狄青 和 岳飞 的 遭遇 
是 以 说 明 这 一 点 ,虽然 朝廷 对 他 们 绝 不 公正 , 但 是 他 们 却 是 忧 于 反抗 的 。 应 
该 说 ,北宋 的 监督 防御 机 制 膨胀 到 了 无 以 复 加 的 地 步 ， 但 是 被 他 们 监督 和 防 
范 的 对 象 却 是 并 不 具备 威胁 能 力 的 武将 们 。 这 是 北宋 时 期 同 西晋 和 西周 的 一 
个 显著 区 别 。 当 然 ， 这 种 格局 可 能 也 是 有 好 处 的 ， 比 如 统治 集团 内 部 的 白 热 
化 斗争 自始至终 没有 脱离 首都 的 范畴 ， 因 为 武人 干 政 已 经 从 合法 性 上 被 扼杀 
了 ， 但 坏处 在 于 ， 北 宋 的 军队 是 缺乏 战斗 力 的 ， 从 天 下 一 统 的 标准 来 看 ， 自 
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西夏 立国 成 功 开始 ， 中 国 就 进入 了 大 分 裂 时 期 ; 另外 ， 当 天 气 又 一 次 变 冷 的 
时 候 ， 北 宋 的 国防 力量 不 可 能 有 什么 实质 性 的 作为 ， 换 句 话 讲 ， 是 组 织 不 起 
什么 有 效 抵抗 的 。 

总 结 一 下 的 话 ， 在 建立 国家 后 ， 三 个 政权 都 致力 于 消灭 其 他 割据 势力 的 
反抗 ， 并 最 终 统一 中 国 腹地 。 接 着 ， 三 个 政权 都 面 对 北 方 游牧 民族 的 威胁 ， 
并 同 游牧 民族 发 生 了 拉 饥 战 ， 最 终 随 着 寒冷 气候 的 到 来 而 出 现 统治 中 心 的 毁 
灭 和 迁都 。 不 同 在 于 ， 西 周 和 北 宋 的 相对 稳定 期 可 能 持续 的 时 间 较 长 ， 而 西 
晋 则 没有 那么 幸运 。 三 个 政权 不 同 的 稳定 期 导致 了 三 个 社会 生产 方式 发 生 妨 
变 的 时 间 会 有 所 区 别 。 可 以 说 ， 内 部 新 生 阶 层 发 展 的 时 期 越 长 ， 最 后 中 央 政 
府 在 面 对 蛮 族人 侵 时 就 越 无 力 。 通 过 比较 我 们 可 以 看 出 ， 西 晋 末年 ， 由 于 两 
汉 的 地 方 基础 仍然 未 被 完全 取代 ， 所 以 面 对 胡 人 的 入 侵 ， 西晋 政府 体现 出 项 
强 而 悲壮 的 抵抗 过 程 。 而 西周 和 北宋 ， 这 个 过 程 就 要 轻快 得 多 ,西周 由 于 持 
续 时 间 最 长 ， 在 败亡 时 也 最 容易 一 一 蛮族 由 一 个 内 部 的 反对 者 引 和 人， 并 轻易 
摧毁 了 西周 的 统治 中 心 。 北 宋 的 持续 时 间 处 于 西周 和 西晋 之 间 ， 虽 然 没 有 出 
现 明显 的 内 贼 ,但 是 科举 士 人 集团 的 消极 不 作为 更 加 严重 地 削弱 了 北宋 的 抵 
抗 能 力 。 如 果 回 顾 一 下 历史 的 话 ， 我 们 会 发 现 ， 在 女真 人 第 一 次 包围 开封 
时 ， 军 队 在 李纲 的 指挥 下 取得 了 胜利 ， 但 是 之 后 ， 主 战 的 李纲 被 调 离 岗位 ， 
宋 人 自己 削弱 了 开封 的 防御 ， 而 当 女 真人 再 次 南下 时 ， 面 对 的 几乎 是 一 座 不 
设防 的 城市 。 

结论 是 代 偿 性 政权 统治 的 时 间 过 短 或 者 过 长 ， 都 会 给 中 原 民 族 带 来 相对 
优势 ， 而 处 在 中 间 的 时 间 段 ,结局 却 相对 糟糕 。 这 个 结论 不 难 理解 一 一 西周 
末年 ， 诸 伐 做 大 的 进程 已 经 持续 了 很 入 ， 入 侵 的 胡 人 虽然 轻易 洗 动 了 西周 的 
政治 中 心 ， 但 诸侯 强大 的 实力 防止 了 局 面 的 进一步 恶化 。 西 晋 示 年， 由 于 西 
晋 的 稳定 时 间 不 足以 保证 社会 完成 转型 ， 导 致 很 多 地 方 保留 着 东汉 时 期 的 行 
政体 系 ， 汉 朝 残 留 下 的 从 军 传统 和 地 方 行政 体系 保证 了 中 原 民族 的 有 效 抵 
抗 ， 洛 阳 和 长 安 的 陷落 并 非 由 于 放弃 抵抗 ， 而 是 在 弹 尽 粮 绝 之 后 才 发 生 的 ， 
西晋 地 方 部 队 持久 的 抵抗 过 程 迟 滞 了 胡 人 南下 的 进度 ， 并 为 南方 的 宗室 争取 
了 重建 政府 的 时 间 。 而 北宋 的 稳定 时 间 则 恰好 处 于 二 者 之 间 ， 也 就 是 社会 转 
型 时 期 矛盾 最 为 激烈 的 时 候 ， 此 刻 的 中 原 民 族 会 极其 缺乏 抵抗 能 力 。 事 实 
上 ， 北宋 的 结局 非常 不 体面 ， 宋 高 宗 赵 构成 为 硕果 仅 存 的 皇室 成 员 ， 除 赵 构 
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之 外 的 皇族 都 被 押送 到 北方 ， 开 封 被 洗 动 一 空 ， 典 籍 和 天 文 仪器 被 拆 解 和 毁 
灭 。 而 讽刺 的 是 ， 从 后 来 岳飞 和 韩世忠 对 金 军 取得 的 一 系列 胜利 来 看 ， 宋 朝 
当时 并 非 没 有 抵抗 女真 的 实力 。 那 么 唯一 合理 的 解释 就 是 ， 北宋 末年 正好 处 
在 新 生 阶层 内 部 斗争 最 为 激烈 的 时 候 ， 事实 上 ， 王安石 变法 以 来 的 历史 也 证 
明了 这 一 点 。 

在 宋 神宗 元 佑 年 间 ， 朝 野 分 为 泾 渭 分 明 的 两 派 ， 意 识 到 国防 危机 和 政府 
财政 危机 的 改革 派 力 图 恢复 强大 的 中 央 集 权 和 征兵 制 ， 并 削弱 大 商人 的 利 
益 ， 而 长 期 享受 着 体制 内 优厚 待遇 的 保守 派 却 拒绝 这 么 做 ， 并 指责 变法 派 是 
激进 的 小 人 。 神 宗 皇 帝 支 持 变 法 派 ， 而 他 死 后 ， 临 朝 称 制 的 太 皇 太后 则 是 保 
守 派 的 支持 者 ， 等 到 太 皇 太后 还 政 于 哲宗 ， 这 位 年 轻 的 皇帝 又 是 变法 派 的 支 
持 者 ， 这 导致 了 政策 的 反复 摇摆 ， 人 民 不 知 所 从 。 国 家 财富 为 这 种 毫 无 意义 
的 内 部 倾 轧 所 消耗 ， 同 时 被 不 断 消耗 的 还 有 基层 官吏 和 士兵 对 朝廷 的 信心 。 

如 果 我 们 选择 用 现代 政治 图 谱 来 描述 这 场 变 法 和 党 争 ， 那 么 ,王安石 是 
偏 左 的 国家 主义 者 ， 他 力求 打破 大 商人 的 芍 断 地 位 ， 给 予 中 小 商人 和 农民 创 
业 的 能 力 ， 同 时 大 力 加 强 中 央 集 权 和 军队 力量 。 司 马 光 等 人 则 是 偏 右 的 权贵 
资本 主义 者 ， 他 们 反对 一 个 过 于 强势 的 中 央 政 府 同 大 商人 争夺 财富 ， 同 时 他 
们 也 要 保卫 北宋 官僚 机 制 带 给 官员 的 利益 ， 在 对 外 政策 上 也 反对 主动 发 起 战 
争 。 可 以 看 得 出 ， 王 安 石 变法 和 元 福 党 争 是 庶 族 官僚 地 主 经 济 和 市 民 社 会 初 
步 形 成 的 必然 结果 ， 大 量 通 过 科举 制 改 变 命 运 的 士 人 取代 门阀 大 族 成 为 了 国 
家 的 管理 者 。 而 正如 我 们 在 前 几 章 提 到 的 ,任何 一 个 新 生 阶 层 在 刚刚 登 上 历 
史 狂 台 的 时 候 必 然 是 无 限 扩张 的 ， 由 于 之 前 被 压制 的 丽 惧 和 不 满 ， 他 们 上 台 
后 不 知道 自己 力量 的 边界 在 哪里 ， 相 反 ， 他 们 只 能 用 斗争 去 验证 自己 力量 的 
边界 ， 而 斗争 却 必然 要 严重 削弱 国家 的 动员 能 力 和 危机 反应 能 力 ， 因 为 新 生 
阶层 已 经 成 为 国家 实际 上 的 执政 者 ， 这 种 斗争 意味 着 统治 阶级 的 分 裂 和 有 效 
政令 的 逐渐 绝迹 。 朝 廷 的 威望 与 日 俱 跌 ， 到 宋 徽宗 执政 的 中 期 奢靡、 无 奈 
和 醉生梦死 终于 包围 了 沐 粱 ， 大 小 官僚 贪 得 无 大 ， 吃 拿 卡 要 无 处 不 在 ， 士 大 
夫 涂 脂 抹 粉 ， 无 耻 无 格 , 沉溺 于 秦 楼 楚 馆 。 国 家 到 了 这 种 地 步 ， 统治 中 心 的 
毁灭 和 北方 的 政治 秩序 崩 演 是 可 以 预期 的 。 

到 此 为 止 , 我 们 比较 了 三 个 周期 第 一 阶段 的 成 因 、 经 过 和 结果 。 接 下 
来 ， 我 们 将 继续 观察 和 讨论 分 裂 局 面 形成 之 后 的 政治 格局 。 
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和 + 第 三 节 三 个 周期 的 大 分 裂 时 期 比较 





春秋 战国 


在 西周 被 犬 戎 毁灭 后 ， 中 国政 治 格局 发 生 了 根本 性 调整 ， 大 诸侯 国 护送 
周 天 子 前 往 洛 邑 ， 并 远离 西北 游牧 民族 的 威胁 。 而 洛 邑 的 位 置 处 在 几 大 诸 伐 
国 的 中 心 ， 这 让 周 天 子 很 快 从 地 缘 上 受制 于 四 方 诸侯 的 力量 。 也 就 是 说 ， 西 
周 的 灭亡 符合 诸侯 国 的 利益 ， 将 周 天 子 迁 往 洛阳 则 保证 了 周 王 室 处 于 弱势 的 
位 置 ， 并 永久 性 地 结束 了 天 子 统领 诸侯 的 不 愉快 局 面 。 犬 戎 的 人 侵 促成 了 秦 
国 的 立国 和 崛起 ， 并 间接 导致 秦 国 占有 了 西周 故地 。 这 之 后 ， 大 国政 治 时 代 
正式 来 临 ， 数 个 霸主 在 华夏 世界 陆续 崛起 。 可 以 看 到 ， 春 秋 战 国 时 期 ， 固 守 
周 礼 和 坚持 传统 的 诸侯 国 很 快 衰落 下 去 ， 锐意 革新 的 诸侯 国 则 快速 成 长 起 
来 。 敢 于 打破 旧 有 理念 的 大 国 成 为 了 霸主 ， 而 古典 贵族 国家 (比如 鲁 国 ) ， 
则 长 期 陷于 内 战 并 沦 为 争霸 战争 的 看 客 。 


十 六 国 和 南北 朝 


而 西晋 灭亡 后 的 历史 却 有 所 不 同 。 西 晋 刚刚 立国 20 多 年 ， 经 济 得 到 恢 
复 ， 人 口 开始 增加 的 时 候 ， 恰 着 气温 进一步 下 降 ， 游 牧民 族 渗 入 中 原 。 同 
时 ， 过 于 膨胀 的 宗室 集团 为 了 争夺 皇权 引发 内 战 ， 给 予 衣 人 南下 的 机 会 。 一 
个 显著 的 区 别 出 现 了 。 虽 和 然 西周 末年 也 发 生 了 继承 人 战争 ， 申 修 作为 周平 王 
的 舅舅 出 兵 帮 助 外 复 夺 取 王 位 ， 但 是 诸侯 的 集体 行动 却 显 得 相对 理智 。 虽 然 
两 周 之 交 出 现 了 二 王 并 立 的 局 面 ,但 是 各 大 诸侯 国都 只 是 挑选 符合 继承 顺序 
的 继承 人 作为 自己 权力 的 代理 方 ， 并 没有 亲自 下 场 逐 鹿 。 但 是 在 一 个 周期 之 
后 的 西晋 ， 这 种 行为 趋 于 不 智 ， 贾 南 风 谋 杀 太子 ， 赵 王 司马 伦 废 轴 晋 惠 帝 而 
自立 ， 连 续 两 次 帅 行 突破 了 诸侯 政治 的 底线 ， 并 将 夺权 的 手段 从 政变 升级 为 
战争 。 这 就 打破 了 中 原 诸侯 裂 土 自治 的 可 能 性 ， 并 把 大 好 河山 拱手 让 与 南下 
的 胡 人 。 永 嘉 之 乱 后 的 东晋 政府 在 领土 上 还 不 如 南宋 建国 初期 连 四 川 都 丢 
掉 了 ， 这 足以 说 明 ， 相 同 的 历史 趋势 之 下 ， 关 键 人 物 的 选择 仍然 可 以 优化 或 
者 恶化 局 面 ， 虽 然 他 们 的 选择 不 能 从 本 质 上 改变 趋势 。 在 匈奴 起 兵 后 ， 北 方 
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大 陆 很 快 沦 为 战场 ， 一 连 串 的 割据 区 域 出 现 了 ， 同 东周 初 年 的 割据 版 图 不 
同 ， 东 晋 初 年 割据 区 域 的 形成 并 非 是 上 一 个 时 代 分 封 的 产物 ， 而 更 多 受到 地 
理 环境 的 约束 。 以 刘 曜 建立 前 赵 的 那 一 年 为 例 ， 华 夏 文明 区 出 现 了 6 个 独立 
的 政权 : 前 凉 ， 前 赵 ， 后 赵 ， 前 燕 ， 成 汉 ， 东 晋 。 细 致 观察 的 话 ， 前 凉 控制 
着 河西 走廊 、 陇 西 和 西域 的 大 部 分 ， 大 致 是 东汉 时 期 凉 州 和 西域 都 护 府 的 版 
图 ， 其 之 所 以 能 够 长 期 保持 独立 ， 依 赖 于 两 点 : 第 一 是 河西 走廊 出 口 狭窄， 
一 旦 扼守 住 这 个 出 口 ， 关 中 政权 对 此 无 能 为 力 ; 第 二 则 是 丝绸 之 路 这 一 重要 
的 贸易 通道 。 关 中 地 区 被 匈奴 族 刘 曜 统治 ， 而 就 像 我 们 知道 的 ， 关 中 地 区 容 
易 形 成 割据 政权 。 羯 族人 石勒 建立 的 后 赵 以 囊 国 和 籽 城 为 中 心 ， 其 统治 重心 
位 于 华北 地 区 ， 而 华北 正 是 北方 的 另 一 个 权力 中 心 。 前 燕 的 版 图 位 于 辽东 ， 
据 于 此 地 的 政权 地 理 偏僻 ， 可 以 趁 中 原 内 乱 进一步 据 有 河北 ， 也 可 能 被 强势 
的 河北 政权 春 并 。 成 汉 政 权 位 于 卉 中 ， 如 前 所 述 ， 霸 中 有 着 九 大 板块 最 优越 
的 割据 位 置 ， 易 守 难 攻 。 而 东晋 则 占有 了 研 襄 和 淮 扬 ， 成 为 偏 安 政权 的 
代表 。 


宋 西夏 金 蒙古 西 辽 


北宋 灭亡 的 进程 又 有 不 同 。 在 西亚 和 西周 末年 ， 统 治 者 都 面临 着 乾 粹 的 
局 面 : 为 了 遏制 潜在 的 对 手 而 设计 的 防御 机 制 走向 膨胀 ， 并 反 过 来 威胁 到 自 
己 的 统治 。 本 文 在 前 面 几 章 曾经 提 到 过 ， 第 一 阶段 的 政权 是 代 偿 性 质 的 ， 它 
对 于 自己 的 夺权 模式 是 不 自信 和 警惕 的 。 在 这 里 我 们 将 再 一 次 强调 这 一 点 。 
西周 、 西 晋 和 北宋 的 夺权 模式 采用 了 短促 的 战争 和 政变 ， 对 手 同 这 些 政治 集 
团 博弈 时 ， 处 在 信息 不 对 称 的 不 利 局 面 中 ， 因 此 遭受 了 意料 之 外 的 失败 。 以 
西周 为 例 ， 太 公望 长 期 在 朝 歌 活动 ， 对 商 朝 内 部 情况 很 了 解 ， 而 帝 辛 则 并 非 
如 此 ， 他 赦免 了 周文 王 ， 并 没有 进一步 怀疑 周 人 的 反叛 ， 在 周 武王 大 军 开始 
推进 的 时 候 ， 帝 辛 和 商 朝 的 大 军 正 陷 人 对 东 夷 的 战争 中 ， 而 西周 的 军队 却 给 
空虚 的 首都 朝 歌 造 成 了 致命 一 击 。 西 晋 和 北宋 的 模式 更 甚 ,司马 氏 通 过 两 次 
政变 消灭 了 曹 氏 贵族 轻易 算 位 ， 赵 氏 则 利用 了 雄 主 柴 荣 去 世 后 的 主 少 国 疑 期 
发 动 兵变 得 手 。 

正 因为 夺权 的 方式 并 非 光明 正大 ， 代 偿 性 政权 的 统治 者 极度 警惕 其 他 的 
竞争 者 采取 同 自 己 相同 的 手段 自 夺 帝位 ， 并 竭尽 全 力 去 扼杀 这 种 可 能 性 。 所 
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以 ， 西 周 大 封 同姓 诸侯 ， 防 止 异姓 诸侯 的 反叛 ; 西晋 大 封 宗室 ， 防 止 权臣 自 
位 ; 北宋 则 大 力 扩张 文官 集团 ， 削 弱 武官 和 军队 的 关系 ,来 防止 大 将 兵变 。 
但 是 不 同 在 于 ， 西 周 和 西 晋 的 防御 机 制 腾 肿 是 外 化 的 ， 西 周 和 西 晋 末 年 ， 各 
地 诸侯 王 卷 人 内 斗 和 夺权 ， 并 直接 削弱 了 国防 力量 ， 因 为 他 们 控制 着 军队 。 
而 北宋 末年 的 防御 机 制 腑 肿 是 内 化 的 ， 文 官 集团 虽然 也 垄断 了 社会 资源 ， 并 
为 夺取 执政 权 发 生 了 长 达 几 十 年 的 新 旧 党 争 ， 但 是 文官 集团 并 无 力 直接 控制 
军队 ， 因 此 也 无 法 直接 夺取 和 皇权。 他 们 能 做 的 ， 只 能 是 通过 党 同 伐 异 的 方式 
间接 性 地 削弱 国防 ， 虽 然 这 种 对 国防 的 削弱 方式 显得 更 加 致命 。 

我 们 接 下 来 观察 北宋 灭亡 后 的 割据 政权 地 理 。 西 夏 占有 了 河西 走廊 和 河 
套 平原 ; 西 辽 统 治 了 广 闪 的 西域 ; 金 国 占领 了 整个 北方 地 区 ; 蒙古 诸 部 盘 踢 
于 高 原 ; 吐 著 诸 部 仍 处 于 青藏 地 区 ; 云南 保持 着 独立 ; 南宋 则 占有 整个 南 
方 , 包括 荆 陡 、 卉 中 和 东南 。 南 北 对峙 仍然 沿 秦岭 淮河 一 线 。 与 东 普 不 同 的 
是 ,南宋 守住 了 四 川 并 保证 了 上 游 的 安全 。 蒙 古 握 有 类 似 北魏 的 地 缘 优势 ， 
有 进入 中 原 的 通道 ， 身 后 是 广 鹿 的 大 漠 和 草原 。 西 夏 和 西 辽 平分 了 前 凉 的 领 
地 ， 而 大 理 则 是 自 唐 以 来 就 保持 独立 的 国家 ， 和 西藏 类 似 ， 云 南 的 本 土 政权 
成 熟 于 唐朝时 期 ， 并 同 唐 朝 保持 了 长 期 对 峙 。 

于 是 ,一 个 明晰 的 递 变 性 特点 出 现 了 一 一 三 次 大 分 裂 的 分 裂 区域 和 分 裂 
范围 都 出 现 了 显著 的 区 别 : 分 裂 子 区 域 缓慢 扩大 到 中 国 腹 地 之 外 。 

西周 灭亡 的 时 候 ， 中 国有 几 百 个 诸侯 国 ， 城 市 和 城市 之 间 的 交通 很 不 发 
达 ， 即 使 是 相对 强大 的 诸侯 国 ， 其 控制 的 力度 和 范围 也 是 非常 有 限 的 。 而 西 
晋 灭 亡 后 的 分 裂 区 域 已 经 基本 上 符合 中 国 腹 地 的 文化 子 区 域 一 一 在 河西 、 蝇 
中 、 关 中 、 河 北 、 东 南都 出 现 了 强大 的 割据 政权 。 而 当 北 宋 灭 亡 后 ， 分 裂 的 
区 域 已 经 超越 了 中 国 腹地 ， 拓 展 到 云南 、 西 藏 、 西 域 、 东 北 。 这 反映 出 三 个 
分 裂 时 期 主要 政权 控制 强度 的 递 变性 ， 这 种 递 变性 与 统治 传统 的 积累 和 交通 
的 日 益 发 达 有 着 密切 关系 ， 同 时 ， 也 反映 出 北方 游牧 民族 政权 的 压力 正在 递 
变性 地 增加 一 一 过 于 强大 的 国防 压力 会 削弱 中 原 民 族 的 分 裂 程度 ， 而 北方 民 
族 的 强大 取决 于 气候 。 这 个 时 候 ， 如 果 我 们 通过 气候 历史 数据 反 过 来 观察 三 
个 不 同 的 分 裂 期 ， 又 会 发 现在 这 三 个 分 裂 时 期 ， 气 候 确 实在 依次 变 冷 ， 这 
样 ， 政 治学 的 变化 逻辑 就 反 过 来 印证 了 气候 的 变化 ， 而 这 种 印证 能 够 说 明 这 
个 模型 符合 历史 事实 的 程度 。 
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和 + 第 四 节 ”三 个 周期 的 第 三 阶段 和 第 四 阶段 比较 





第 三 阶段 : 统一 ， 强 而 不 永 


秦 朝 结束 了 550 年 的 学 术 争鸣 和 军事 争霸 ， 并 把 华夏 文明 的 影响 拓展 到 
漠 北 和 南海 沿岸 。 隋 朝 终 结 了 300 多 年 的 南北 对 峙 ， 消 灭 了 盘 踊 于 青海 的 吐 
谷 浑 ， 并 对 持续 强盛 的 高 句 丽 发 起 了 多 次 战争 。 而 元 朝 的 控制 范围 则 超过 了 
中 国 腹地 和 西域 ， 并 宫 括 了 西藏 、 云 南 和 外 东北 ， 西 征 的 蒙古 军队 占领 了 中 
东 ， 并 试图 统治 埃及 但 最 终 失败 个 明显 的 递 变性 特点 是 : 大 分 裂 之 后 
的 统一 时 代 ， 中 国 的 版 图 会 超过 上 一 个 大 统一 时 代 〈 元 朝 大 于 隋 朝 ， 隋 朝 大 
于 秦 朝 ) 。 同 时 我 们 也 能 够 观察 到 ， 这 种 版 图 上 的 拓展 也 反映 出 华夏 文明 总 
体 上 控制 范围 不 断 扩 大 的 趋势 ， 这 种 趋势 体现 着 内 在 生产 力 的 发 展 ， 尤 其 是 
交通 技术 的 进步 正在 缓慢 地 削弱 地 理 环境 带 来 的 扩张 成 本 。 

从 统一 发 起 的 政权 性 质 和 位 置 来 看 ， 秦 朝 、 隋 朝 和 元 朝 在 他 们 所 处 的 分 
裂 时 期 都 是 文化 相对 落后 的 集团 ， 然 而 ， 这 种 文化 上 的 落后 在 面 对 新 生 事 物 
时 反而 是 一 种 优势 一 一 相对 先进 的 文化 同时 也 是 难以 割舍 的 历史 包容 ， 而 文 
化 落后 勇于 攻 战 的 政治 集团 却 能 够 更 好 地 从 大 变革 时 代 的 成 果 中 吸取 有 用 的 
部 分 。 以 秦 人 为 例 ， 商 款 变 法 之 前 的 秦 国 缺乏 严密 组 织 和 完整 的 行政 机 构 ， 
在 军事 上 相对 落后 ， 而 商 款 给 秦 国 带 去 了 高 度 组 织 化 的 政治 结构 和 军功 甸 制 
度 ， 这 些 新 事物 在 中 原 和 楚 国都 被 认为 是 过 于 激进 的 做 法 而 遭 到 按 弃 ， 但 是 
秦 国 却 进行 了 彻底 的 变法 并 强盛 起 来 。 西 魏 和 元 朝 也 有 类 似 的 情况 ， 这 些 相 
对 野蛮 的 政治 集团 有 着 更 加 简约 而 高 效率 的 行政 机 构 以 及 便于 扩张 的 军事 体 
系 ,并且 能 够 大 胆 使 用 军事 方面 的 新 技术 ， 如 最 终 摧毁 训 阳 防线 的 回回 炮 。 
这 和 这 些 政权 的 地 理 位 置 有 关系 一 一 边缘 地 带 更 容易 接触 到 胡 人 或 者 西方 的 
先进 技术 ， 边缘 地 带 的 多 战争 特质 也 保证 了 这 些 地 区 的 政治 集团 必须 保持 军 
事 化 才能 够 生存 。 同 样 ， 模 型 的 推演 符合 了 地 缘 政 治学 的 原理 ， 而 地 缘 政治 
学 也 可 以 反 过 来 证 明 这 种 历史 趋势 的 不 可 逆转 。 

在 政治 制度 上 ， 三 个 分 裂 时 期 的 结束 者 都 开启 了 新 的 时 代 。 从 中 央 权 力 
结构 演变 来 看 ， 秦 代 开 创 了 三 公 九 卿 制 。 隋 代 确 立 了 三 省 六 部 制 。, 而 元 代 开 





第 12 章 
伯 约 的 民国 手稿 修订 (6) : 大 分 裂 时 代 的 经 济 要 素 递 变 


始 ， 出 现 中 书 省 独 大 的 局 面 ， 而 这 相当 于 明 清 内 阁 制 的 雏形 。 君 权 在 三 个 周 
期 历时 2700 年 的 演变 中 ， 递 变性 地 走向 强大 和 有 异化 ， 皇 权 和 官僚 集团 的 关系 
走向 彼此 无 法 容忍 ， 技 术 的 发 展 和 经 济 的 进步 正 腐蚀 着 君权 的 神圣 性 ， 而 为 
了 保证 这 种 神圣 性 ， 君 主 又 不 得 不 从 制度 上 加 强 集权 。 但 需要 说 明 的 是 ， 君 
权 的 递 变 性 并 没有 影响 到 社会 的 活力 ， 只 是 皇权 与 社会 力量 彼此 增长 的 一 个 
过 程 一 一 统治 两 千 万 人 民 的 君主 和 统治 三 四 亿 人 民 的 君主 权力 自然 不 可 同日 
而 语 。 

总 结 一 下 的 话 ， 三 个 周期 的 第 三 阶段 都 是 由 文化 相对 落后 的 政治 集团 开 
启 的 ， 气 候 的 冷暖 决定 了 统一 发 起 地 点 的 递 变 ， 相 对 温暖 时 期 ， 关 中 有 着 无 
可 比拟 的 地 缘 优势 ， 而 当天 气 日 益 变 冷 ， 则 关中 开始 破败 ， 中 国 的 政治 中 心 
将 转向 河北 一 一 这 里 更 加 靠近 海边 ， 有 着 寒冷 时 期 依然 充沛 的 降水 。 同 时 ， 
在 三 个 周期 之 间 ， 第 一 阶段 的 持续 时 间 发 生 了 变化 ， 而 这 种 变化 背后 的 原因 
仍然 是 未 知 的 。 


第 四 阶段 : 孕育 伟大 帝国 的 群雄 逐鹿 时 期 


接 下 来 我 们 将 对 三 个 周期 的 第 四 阶段 进行 比较 ， 这 是 短暂 而 血腥 的 内 
战 ， 也 是 将 星 璀璨 的 黎明 之 前 。 

在 比较 三 个 周期 的 第 四 阶段 时 ， 我 们 首先 注意 到 的 ， 是 持续 时 间 的 递 变 
性 ， 秦 末 战 争 持续 了 7 年 多 ， 隋 末 战 争 持续 了 13 年 ， 而 元 末 战 争 则 持续 了 
17 年 。 

此 外 ， 不 得 不 提出 的 一 点 是 ， 朱 元 璋 成 功 地 完成 了 中 国 历史 上 独一无二 
的 一 次 以 东南 为 基地 的 统一 战争 ， 这 种 特例 与 递 变性 并 非 无 关 。 三 个 周期 以 
来 ,气候 总 体 上 是 变 冷 的 ， 游 牧民 族 对 中 原 政 治 的 干涉 程度 日 益 加 深 ， 而 由 
于 朱元璋 的 北伐 带 有 浓厚 的 民族 主义 色彩 ， 故 不 能 以 传统 的 军事 地 理学 结论 
来 审视 这 场 胜利 。 

在 讨论 秦 朝 、 隋 朝 和 元 朝 相 对 短命 的 时 候 ， 我 们 提 到 过 ， 这 些 政权 都 建 
立 于 一 个 漫长 的 大 分 裂 时 期 之 后 ， 原 有 的 地 方 割据 势力 被 摧毁 ， 而 新 的 地 方 
组 织 又 没有 有 效 建 立 ， 这 导致 了 这 些 时 代 未 期 的 农民 起 义 的 发 展 势头 会 更 加 
迅猛 ， 而 三 个 周期 的 第 四 阶段 ， 农 民 战争 持续 的 时 间 变 长 了 ， 这 也 许 意 味 着 
三 个 周期 之 间 ， 地 方 组 织 成 熟 的 速度 有 所 增加 。 同 时 ， 之 前 论述 第 二 阶段 时 
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我 们 曾经 提 到 ， 东 周 初期 的 中 国 行政 是 碎片 化 的 ， 到 了 两 晋 则 已 经 区 域 化 
了 ， 而 两 宋 的 割据 区 域 则 超越 了 传统 中 国 腹地 的 文化 子 区 域 。 果 不 其 然 ， 我 
们 在 比较 三 个 周期 的 第 四 阶段 时 同样 发 现 了 这 一 点 。 即 三 个 周期 之 间 ， 地 方 
组 织 的 成 熟 速度 在 增加 。 至 此 ， 我 们 可 以 看 到 周期 间 的 递 变性 确实 是 一 脉 相 
承 的 。 

男 一 方面 ， 三 个 周期 的 第 四 阶段 体现 出 历史 进程 细节 的 相似 性 ， 具体 叙 
述 如 下 : 首 批发 动 大 规模 起 义 并 击 垮 了 政府 统治 的 政治 集团 都 不 是 最 后 的 胜 
利 者 ， 在 第 四 阶段 未 期 的 群雄 逐鹿 中 ， 最 后 胜出 的 人 行事 更 加 稳重 。“ 剩 者 
为 王 ” 四 个 字 被 清晰 地 体现 出 来 了 ， 行 动 相 对 滞后 和 稳健 的 政治 集团 获得 了 
成 功 ， 而 过 早 称 帝 的 人 走向 失败 。 开 启 汉 朝 、 唐 朝 和 明 朝 三 个 大 一 统 时 代 的 
君主 都 是 披 坚 执 锐 并 亲自 打下 江山 的 军事 领袖 ， 同 时 ， 他 们 深 谱 权 谋 ， 懂 得 
安抚 大 将 ， 最 终 天 下 归心 。 而 由 他 们 所 开启 的 新 时 代 则 终于 摆脱 了 地 区 势力 
对 中 央 集 权 的 困扰 以 及 高 额 人 口 负担 带 给 国家 的 痛苦 ， 一 个 欣欣 向 荣 的 时 代 
到 来 了 一 一 第 四 阶段 的 乱世 黑暗 而 短暂 ， 而 这 正 是 帝国 时 代 的 黎明 。 

到 此 为 止 ， 我 们 粗略 比较 了 模型 前 四 个 阶段 的 递 变性 ， 接 下 来 ， 我 们 将 
进入 其 余 的 四 个 阶段 。 读 者 会 发 现 ， 接 下 来 的 比较 会 更 加 容易 ， 因 为 递 变性 
将 是 一 脉 相 承 的 。 


第 13 章 
伯 约 的 民国 手稿 修订 (7) : 递 变 性 与 相似 性 一 一 三 个 周期 间 的 比较 研究 


» [9s 


伯 约 的 民国 手稿 修订 (7): 
递 变性 与 相似 性 一 一 三 个 周期 间 的 比较 研究 


1+ 引 言 


信 约 对 华夏 秩序 的 理性 探索 进入 了 收 宫 阶 段 ， 他 开始 下 笔 缓慢 ， 语 气 低沉 。 

他 在 这 一 章 深 入 探讨 了 华夏 世界 在 三 个 周期 中 的 大 一 统 时 代 和 大 一 统 走 
向 前 溃 的 节点 ， 并 比较 了 这 三 个 周期 中 显著 存在 的 递 进 关 系 。 截 止 到 清朝 末 
年 ， 华 夏 文明 已 经 缓慢 而 稳健 地 控制 了 东亚 地 区 的 全 部 战略 要 地 ， 而 这 种 趋 
势 将 在 新 的 时 代 体 现 出 其 一 贯 的 强 韧 和 持久 性 一 一 虽然 ， 华 夏 记 界 会 继续 为 
这 种 趋势 付出 代价 ， 但 是 ， 和 这 种 趋势 背后 的 力量 相 比 ， 铁 和 血 仍 然 只 是 历 
史 车 轮 所 必须 的 润滑 剂 而 已 。 

我 们 面 对 的 未 来 ， 正 是 伯 约 面 对 的 过 去 。 

伯 约 面 对 着 过 去 ， 伯 约 也 面 对 着 未 来 。 

在 这 部 手稿 即将 修订 结束 的 2012 年 ， 伯 约 曾 离 开 终 南 ， 驱 车 于 咸阳 原 
上 。 他 看 到 一 路 倒伏 的 墓碑 以 及 墓碑 上 流 消 着 一 个 个 流传 至 今 的 名 字 ， 他 洛 
着 田间 小 路 一 个 一 个 地 读 过 去 ， 仲 出手 去 抚摸 那些 熟悉 的 汉字 ， 他 曾经 同 这 
些 人 一 同 生活 在 三 秦 地 区 ， 混 在 人 群 中 国 观 过 他 们 的 出 征 、 凯 旋 和 茎 礼仪 
式 ， 他 仍然 记得 霍 去 病 去 世 时 的 盛大 场面 ， 也 记得 他 状 如 祁连山 的 坟墓 和 蔓 
前 马 踏 匈 奴 的 石雕。 

许多 年 后 ， 那 坟墓 雄壮 依旧 ， 坟 莫 边 签 拥 着 自发 前 来 拜 条 和 朗诵 祭文 的 


243 


国 害 密码 
16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 


244 


女 中 学 生 。 少 女 们 在 夜 雨中 绕 着 坟墓 行走 ， 并 用 文言 文 讲述 着 自己 对 又 骑 将 
军 的 花 病 之 情 。 

看 到 这 个 场景 ， 伯 约 心 中 震动 。 

一 切 都 是 献 乐 。 向 奴 的 启 呈 ， 武 帝 的 长 哺 ， 桑 骑 将 军 22 岁 永 恒 的 青春 。 

唯 有 散 血 涂 汉 帜 ,但 愿 烈 骨 筑 长 城 。 

这 是 手稿 的 最 后 结论 ， 伯 约 在 停 笔 的 那 一 刻 心情 复杂 。 

他 想到 多 年 前 写 下 巨著 的 司马 迁 和 司马 光 ， 也 想象 着 陈 寿 完成 《三 国 
志 》 时 的 表情 。 

当 伯 约 完成 了 这 难以 描述 的 稿件 ， 结 局 应 该 是 什么 呢 ? 

结局 是 沉默 的 雪 夜 ， 是 雪 和 夜里 飞 过 的 扎 岛 ， 是 氢 乌 惊醒 的 寂寞 秽 体 和 寂 
寞 躯体 渴望 的 酒杯 。 

此 刻 ， 伯 约 应 该 用 什么 来 下 酒 呢 ? 下 酒 的 是 令 太 祖 感慨 长 叹息 的 《 资 治 
通 鉴 》， 是 在 《 资 治 通 鉴 》 里 闻 鸡 起 舞 的 祖 过 ， 是 倒 吊 在 祖 撑 身 旁 熊熊 燃烧 
的 长 沙 王 司 马 义 ， 是 长 沙 王 司马 义 的 曾祖 父 ， 是 他 曾祖 父 司马 堆 令 人 战栗 的 
表 字 。 

仲 达 。 伯 约 默 念 着 这 个 名 字 ， 又 一 次 想到 诸 萝 亮 和 司 蕊 就 在 渭水 之 南 的 
生死 对 弈 ， 那 是 秩序 和 混沌 的 持久 碰撞 ， 他 们 执着 地 下 了 几 千 年 ， 到 现在 仍 
然 胜 负 未 分 。 

春 登 陈仓 道 ， 驱 车 五 丈 原 。 念 君 以 日 久 ， 底 几 可 相 见 ? 

仲 达 。 感 谢 仲 达 。 感 谢 命 运 。 


] + 第 一 节 大 一 统 时 代 


首先 ， 我 们 将 比较 两 汉 、 唐 朝 和 明 清 的 社会 变化 ， 并 给 出 这 三 个 时 代 中 
断 和 延续 原因 的 异同 。 

其 次 ,我 们 将 重点 比较 汉 末 三 国 、 唐 末 五 代 和 清末 民国 的 农民 战争 和 军 
效 割 据 ， 并 对 这 三 个 时 期 人 才 形 成 机 制 的 异同 点 做 一 点 小 小 的 引申 。 

两 汉 、 唐 代 、 明 清 是 三 个 周期 中 特征 显著 的 大 一 统 时 期 ， 国 家 平定 了 内 
忧 外 患 ， 人 口 空前 增长 ， 呈 现 出 一 贯 的 繁 来 一 一 扩张 一 一 项 峰 一 一 衰败 的 过 
程 ， 但 是 ， 究 其 实质 而 言 ， 三 个 时 代 仍 然 有 着 显著 的 差异 。 
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第 五 阶段 : 积蓄 和 盛世 


相似 的 一 点 是 ， 西 汉 、 唐 朝 和 明 朝 初 年 都 发 生 了 继承 危机 ， 汉 朝 经 历 了 
诸 吕 之 乱 ， 唐 代 经 历 了 玄武 门 之 变 ， 而 明 朝 则 经 历 了 靖 难 之 役 ， 可 以 看 到 ， 
危机 的 权力 基础 都 是 功勋 集团 ， 而 功勋 集团 的 选择 决定 了 胜利 者 。 但 递 变 的 
一 点 是 ， 皇 帝 的 能 力 对 危机 的 结果 起 到 了 愈 发 重要 的 作用 ， 汉 文帝 是 周 勃 和 
陈 平 在 消灭 吕 后 势力 后 主动 选择 的 ， 而 唐 太 宗 更 大 程度 地 决定 了 玄武 门 之 变 
的 发 生 时 机 ， 明 成 祖 的 战争 天 才 则 已 经 成 为 和 功勋 集团 同样 重要 的 因素 。 可 
以 想到 ， 这 个 递 变 性 和 上 篇 讲 过 的 是 一 脉 相 承 的 ， 即 社会 结构 的 日 趋 紧密 和 
君权 的 逐步 加 强 。 

比较 三 个 周期 的 第 五 阶段 时 我 们 发 现 ， 相 似 的 一 点 是 ， 汉 文帝 、 唐 太宗 
和 明成 祖 之 后 ， 国 家 开始 迈 上 正轨 ， 人 口 稳 步 回 升 ， 经 济 快 速 发 展 ， 并 对 周 
围 的 游牧 民族 形成 压力 。 很 快 ， 华 夏 族 的 势力 范围 会 回 到 长 城 之 外 ， 而 曾经 
在 分 裂 时 期 溜 武 扬威 的 蛮族 则 不 得 不 遭受 程度 不 同 的 失败 。 

但 不 同 的 一 点 是 ， 虽 然 汉 朝 、 唐 朝 和 明 朝 都 逐渐 改变 了 力量 对 比 ， 并 对 
北方 的 游牧 民族 发 起 了 反击 ， 但 是 这 种 反击 的 结果 有 显著 区 别 。 

汉 朝 的 对 外 战争 时 间 最 长 ， 并 在 西汉 后 期 最 后 取得 了 对 匈奴 的 完胜 并 争 
取 了 南 匈 奴 的 依附 。 而 唐人 对 突厥 人 的 战争 时 间 相 对 短暂 ， 且 吐蕃 帝国 的 崛 
起 给 唐 朝 造成 了 更 多 的 麻烦 ， 唐 人 对 塞外 的 控制 力 在 武则天 时 期 达到 项 峰 ， 
但 随 着 安史之乱 爆发 陷 人 低潮 ， 唐 宣宗 收复 河西 走廊 可 以 说 是 这 种 控制 力量 
的 一 次 回潮 。 明 朝 虽 然 在 初期 就 发 起 了 对 蒙古 人 的 反击 ， 但 是 并 没有 完全 争 
取 到 蒙古 人 的 臣服 ， 有 明 一 朝 ， 蒙 古 和 明 朝 的 冲突 时 断 时 续 ， 这 种 冲突 一 直 
延续 到 满 清 崛起 和 明 朝 灭亡 。 

需要 提醒 读者 的 一 点 是 ， 递 变性 是 明显 的 。 随 着 中 国 统治 重心 的 东 移 ， 
北方 民族 的 威胁 来 源 也 由 西北 转向 东北 ， 并 且 随 着 这 种 气候 的 变化 ,北方 民 
族 变 得 强盛 、 好 战 而 且 难 以 驯服 。 如 本 章 开 始 所 说 ， 这 种 游牧 民族 的 迁徙 方 
向 和 强 弱 对 比 的 变化 与 气候 的 持续 变 冷 是 一 脉 相 承 的 。 


第 六 阶段 : 统一 的 中 断 
比较 三 个 周期 的 第 六 阶段 ， 即 两 汉 、 唐 朝 和 明 清 的 中 断 时 期 ， 我们 也 会 
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发 现 一 些 类 似 的 递 变性 。 

在 新 其 末年 的 大 战乱 中 ， 西 汉 皇 族 刘 秀 成 功 地 前 平 群 雄 重建 了 汉 朝 ， 而 
安史之乱 时 ， 胡 人 边 将 已 经 成 为 叛乱 的 主力 ， 相 对 的 ， 满 清 成 功 地 成 为 明 末 
战乱 的 最 终 胜 利 者 ， 华 夏 文明 的 活力 在 下 降 ， 而 稳定 时 代 的 中 断 时 期 也 在 变 
长 。 同 时 ， 满 清 的 成 功 方式 并 非 是 独一无二 的 ， 事 实 上 ， 大 多 数 小 民族 最 终 
成 为 大 民族 的 统治 者 都 有 可 能 重复 这 种 从 雇佣 兵 、 附 庸 到 主宰 的 道路 ， 满 清 
的 成 功 是 可 以 复制 的 ， 这 种 首先 以 雇佣 军 的 方式 依附 于 主体 民族 羽 辟 之 下 ， 
并 最 终 发 展 壮 大 的 模式 让 人 联想 到 突厥 人 对 整个 伊斯兰 世界 的 控制 过 程 ， 以 
及 日 耳 曼 蛮族 军事 长 官 对 罗马 帝国 的 控制 过 程 。 再 引申 一 下 的 话 ， 奥 斯 曼 土 
耳 其 末期 的 局 面 也 印证 了 这 一 点 。 哈 米 德 二 世 努 力 拉拢 少数 民族 的 精英 加 入 
奥斯曼 新 军 并 强迫 他 们 完成 突厥 化 教育 ， 但 最 后 肢解 奥斯曼 帝国 的 正 是 这 些 
来 自 不 同 民族 的 军事 主 官 。 


第 七 阶段 : 统一 的 恢复 和 衰退 


我 们 来 比较 三 个 周期 的 第 七 阶段 。 相 似 的 一 点 是 ， 在 稳定 时 代 的 恢复 
期 ， 东 汉 、 中 唐 时 期 和 清朝 都 对 不 断 膨胀 的 利益 集团 保持 了 某 种 妥协 ， 这 是 
东汉 稳定 时 期 短 于 西汉 ， 中 唐 稳 定时 期 短 于 初 唐 和 盛 唐 ， 清 朝 稳定 时 期 短 于 
明 朝 的 重要 原因 。 政 府 无 力 制约 利益 集团 的 膨胀 ， 导 臻 剥 前 日 烈 ， 底 层 人 民 
负担 快速 加 重 ， 历 史 红 线 起 作用 的 时 间 也 比 中 断 期 之 前 的 第 五 阶段 要 早 。 同 
时 ,在 比较 两 汉 时 期 、 唐 朝 时 期 和 明 清 时 期 的 时 候 ， 我 们 会 发 现 ， 唐 朝 作为 
第 二 周期 的 稳定 阶段 ， 持 续 时 间 最 为 短暂 ， 而 两 汉 和 明 清 时 期 都 维持 了 400 
年 左右 的 稳定 期 。 这 和 第 二 周期 在 整个 历史 模型 中 的 地 位 不 无 关系 。 事 实 
上 ， 以 两 晋 为 起 点 、 五 代为 终点 的 第 二 周期 正 是 中 国 的 中 古 时 代 ， 也 就 是 从 
比较 成 熟 的 秦汉 军功 社会 向 宋 以 来 的 市 民 社 会 过 渡 的 中 转 站 ， 这 种 过 渡 性 导 
致 制度 可 能 更 容易 脱离 时 代 的 发 展 ， 当 然 ， 关 于 三 个 周期 的 总 体 比较 和 关 
系 ， 是 在 这 一 章 最 后 要 详细 讲 到 的 。 


和 + 第 二 节 ”第 八 阶段 : 起 义 、 乱 世 和 群雄 割据 





最 后 ， 让 我 们 进入 针对 三 个 周期 的 第 八 阶段 ， 即 汉 末 三 国 、 隋 末 五 代 和 
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清末 民国 的 探讨 和 比较 。 在 这 三 个 时 代 中 ， 汉 末 三 国 持续 了 96 年 ， 唐 末 五 代 
持续 了 104 年 ， 清 末 民 国 持续 了 96 年 ， 其 持续 时 间 是 八 个 阶段 中 最 为 稳 


定 的 。 
递 变性 关系 


如 果 我 们 更 加 细致 地 观察 这 三 个 阶段 ， 就 会 发 现在 推翻 大 一 统 王朝 后 ， 
三 国 和 五 代 时 期 都 持续 了 50 多 年 ， 而 民国 的 历史 略微 短暂 一 些 ， 只 有 37 年 ， 
也 就 是 说 ， 在 全 国 范围 内 的 农民 起 义 爆 发 后 ， 清 朝 的 维持 时 期 更 加 长 久 
一 些 。 

这 个 原因 并 非 不 可 细 究 ， 事 实 上 ， 虽 然 三 个 周期 的 第 七 阶段 都 结束 于 
农民 起 义 , 但 是 农民 起 义 引 发 的 后 果 不 尽 相同 。 黄 巾 起 义 爆发 前 夕 ， 东 汉 
的 州 刺史 和 和 郡 守 权 力 已 经 非常 大 ， 并 很 快 成 为 这 场 起 义 的 主要 获 益 者 ， 但 
是 随 着 局 势 变 化 ， 主 要 的 州 刺史 和 郡 守 都 未 能 在 汉 末 三 国 的 地 区 性 博弈 中 
胜出 ， 相 反 ， 中 级 军官 孙坚 和 他 的 儿子 孙策 ， 小 军阀 曹操 ， 地 方 官 刘 备 则 
成 为 了 意 想不到 的 阶段 性 赢家 。 而 唐 末 五 代 的 割据 政权 就 来 自 唐 朝 中 后 期 
的 节 度 使 ， 而 节 度 使 这 个 政治 肿瘤 已 经 发 展 了 100 多 年 的 时 间 ， 并 走向 了 
无 可 阻挡 的 易 盛 和 快速 训 朽 。 相 对 的 ， 满 清末 年 ， 在 镇 压 太 平 军 和 其 他 叛 
乱 中 崛起 的 汉族 官僚 之 前 并 无 特权 ， 相 反 ， 他 们 在 政治 上 一 直 受 到 满 蒙 贵 
族 的 压制 。 这 种 变化 体现 出 地 方 利益 集团 在 起 义 爆发 前 势力 扩张 的 程度 ， 
唐 代 的 中 央 政 府 最 为 弱势 ， 而 清朝 政府 则 在 太平 天 国 起 义 爆发 前 ， 仍 然 能 
够 控制 大 部 分 国土 。 

那么 ， 我 们 可 以 发 现 三 个 周期 之 间 存 在 明显 的 不 同 点 。 秦 汉 时 期 的 中 央 
与 地 方 权力 分 配 是 相对 合理 的 ， 州 刺史 和 中 央 维 持 着 相对 稳固 的 平衡 ， 这 种 
平衡 虽然 被 农民 起 义 和 军 阀 坐 大 所 前 弱 , 但 尚 无 任何 一 个 势力 敢于 将 其 打 
破 ， 即 使 是 最 为 跨 鹿 的 军阀 ， 比 如 李 众 和 郭 把 ， 也 都 不 得 不 在 表面 上 维持 中 
央 的 威严 ， 曹 操 更 是 到 死 都 没有 迈 出 自 位 的 步伐 。 同 时 ， 地 方 的 割据 者 也 都 
对 中 央 保 持 着 或 多 或 少 的 尊敬 ， 袁 绍 曾 因为 向 中 央 贡 献 的 物资 减少 而 被 申 
斥 ， 刘 表 和 孙权 都 不 得 不 礼遇 朝廷 的 使 者 并 对 朝廷 有 所 贡献 ， 刘 备 在 自称 汉 
中 王 时 更 是 从 遥远 的 丹 地 千里 过 过 上 书 中 央 请 求 名 义 上 的 批准 。 而 唐 末 不 
然 ， 皇权 很 快 被 视 为 儿戏 ， 迫 不 及 待 的 自 位 者 们 在 含 元 殿 外 排 起 了 长 队 。 相 


247 


国 宰 


密码 


16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 


248 


对 的 ， 地 方 的 割据 者 也 早 就 对 朝廷 的 威严 不 层 一 顾 ， 名 义 上 的 服从 和 进贡 都 
被 认为 是 没有 必要 的 。 也 就 是 说 ， 唐 朝 的 权力 结构 体现 出 一 贯 的 内 轻 外 重 格 
局 ,力量 平衡 被 打破 了 ， 中 央 权 威 处 于 相对 弱势 的 位 置 。 而 清朝 则 走向 了 另 
外 一 个 极端 ， 即 中 央 权 威 出 现 了 极端 化 的 扩张 ,虽然 太平 天 国 起 义 和 义 和 团 
运动 成 就 了 一 大 批 握 有 实权 的 汉族 官僚 ， 但 他 们 仍然 对 慈禧 太后 的 威严 感到 
战 战 翡 区。 对 于 来 自 中 央 的 满 人 巡查 者 ， 没 有 哪个 地 方 实力 派 敢于 在 表面 上 
表现 出 丝毫 的 不 敬 ， 这 种 对 皇权 的 长 惧 感 直 到 新 军 普遍 成 立 后 才 为 更 加 有 号 
召 力 的 民族 主义 思潮 所 祛除 。 


军阀 与 宗室 : 取代 过 程 比较 


男 外 一 个 细节 也 可 以 佐证 这 三 个 周期 权力 结构 的 不 同 ， 即 最 强大 的 军阀 
集团 完成 取代 中 央 过 程 的 长 短 。 

首先 ,我 们 观察 东汉 未 年， 曹操 在 平定 北方 和 安定 汉 室 两 方面 都 立 下 了 
不 世 之 功 ， 也 完全 具备 了 取而代之 的 权力 基础 ， 但 是 他 仍然 受 困 于 拥 汉 派 士 
大 夫 的 与 论 影 响 ， 终 曹操 一 世 ， 这 位 杰出 的 军事 天 才 和 诗人 都 没有 迈 出 王莽 
的 那 一 步 。 相 反 ， 他 始终 在 法 律 上 屈居 于 没有 实权 的 汉 献 帝 之 下 。 曹 魏 取 代 
汉 朝 的 关键 一 步 并 不 是 由 曹操 完成 的 ， 而 是 由 其 继任 者 魏 文 帝 曹 丕 来 完 
成 的 。 

其 次 ， 唐 末 的 算 位 活动 进行 得 非常 容易 。 唐 昭宗 不 仅 在 实权 上 毫 无 可 能 
压倒 朱 温 ， 在 与 论 影响 力 上 也 几乎 可 以 忽略 不 计 。 比 较 唐 昭宗 和 汉 献 帝 二 位 
未 代 君 主 ， 我 们 会 发 现 显著 的 不 同 ， 唐 昭宗 代表 的 唐 朝 已 经 毫 无 威信 ， 而 汉 
献帝 则 不 然 ， 这 位 聪慧 而 稳重 的 年 轻 人 不 仅 赢 得 了 臣民 的 敬重 ， 也 赢得 了 士 
大 夫 集团 的 支持 ， 在 汉 献 帝 和 曹操 明争暗斗 的 数 十 年 中 ， 这 位 末代 皇帝 策划 
了 数 起 未 遂 政 变 ， 但 仍然 不 能 让 曹操 对 其 有 任何 不 敬之 心 。 于 是 ， 不 同 的 结 
果 也 是 顺理成章 的 一 一 朱 温 的 算 位 活动 并 不 需要 太 多 的 铺垫 ， 远 没有 曹魏 代 
汉 时 的 温情 脉 脉 和 彬 彬 有 礼 一 一 从 后 来 社会 的 反应 来 看 ， 这 些 礼 数 也 确实 是 
没有 必要 的 。 

最 后 ， 我 们 来 观察 一 下 清末 的 局 面 。 可 以 说 ， 清 朝 皇 室 对 局 面 的 掌控 能 
力 是 三 个 周期 中 最 为 优秀 的 ， 曾 国 藩 、 李 鸿 章 和 左 宗 棠 虽然 在 平定 太平 天 
国 、 抢 军 、 西 部 回 乱 和 浩 罕 国 时 立 下 了 赫赫 战功 ， 但 是 这 些 人 物 都 丝毫 不 敢 
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立刻 公开 同 朝廷 对 抗 ， 由 于 慈禧 太后 的 明智 和 强势 ， 曾 国 藩 被 迫 在 消 灭 太 平 
天 国 后 自前 羽 轴 ， 遗 散 了 大 部 分 刀 系 军队 ， 并 脱离 军 职 出 任 了 直 隶 总 督 。 很 
快 ， 慈禧 太后 就 借助 曾国藩 在 任 时 发 生 的 天 津 教案 事件 鼓动 熏 论 ， 副 迫 曾 国 
沙 自 动 去 职 。 李 鸿 章 和 左 宗 棠 长 期 忙于 对 抗 外 和 天 入 侵 ， 并 无 独 大 的 权力 基 
础 ， 且 在 与 论 上 一 直 遭 到 保守 派 的 攻击 ， 因 为 他 们 都 主张 引进 西方 的 军事 制 
度 甚至 政治 制度 来 革新 清朝 ， 而 这 种 倾向 是 保守 的 清流 派 无 法 容忍 的 。 清 流 
派 恐 惧 西方 学 术 ， 西 学 的 盛行 意味 着 传统 的 衰 朽 和 儒家 思想 在 意识 形态 上 的 
边缘 化 。 事 实 上 ， 汉族 官僚 逐步 替代 满 蒙 贵族 经 历 了 一 个 漫长 的 过 程 ， 慈 禧 
太后 时 刻 警 惕 着 这 些 战功 赫赫 的 地 方 大 员 ， 并 采取 种 种 手段 遏制 他 们 的 影响 
力 。 在 老 一 辈 汉 族 实权 派 走 向 衰老 之 际 ， 李 鸿 章 推 荐 了 袁世凯 ， 并 让 袁世凯 
掌握 了 新 式 陆 军 的 练兵 权 ， 但 是 即便 如 此 ， 慈 禧 太后 安置 的 满洲 贵族 荣 禄 仍 
然 完 全 有 能 力 遏 制 囊 世 凯 ， 这 种 汉族 官僚 坐 而 不 大 的 局 面 一 直 延 续 到 慈禧 太 
后 生命 的 最 后 一 天 。 当 宣统 小 皇帝 登 上 帝位 后 ， 再 也 没有 任何 力量 能 够 遏制 
北洋 系 的 扩张 ， 新 式 练兵 运动 在 全 国 开展 ， 遍 地 的 讲 武 党 和 陆军 小 学 出 现 
了 ,大 批 反 清 会 党 和 落 第 秀才 都 加 入 了 新 军 ， 并 最 终 成 为 推翻 清 政 府 的 另 一 
股 主要 力量 。 

最 终 ， 符 合 模型 的 一 点 是 ， 满 清 政府 死 于 为 了 镇 压 起 义 而 培养 出 来 的 军 
阀 们 的 联动 ， 但 其 特殊 性 是 ， 这 个 过 程 持续 了 更 久 的 时 间 。 这 从 侧面 说 明 第 
三 周期 的 权力 结构 特点 一 一 中 央 的 权力 远 远 大 于 地 方 ， 而 这 种 特质 导致 了 另 
一 种 权力 结构 失衡 。 


英雄 辈出 : 经 济 背景 和 社会 机 制 


我 们 注意 到 ， 主 导 三 国 时 代 、 五 代 时 期 和 民国 时 期 的 主要 社会 群体 有 着 
对 应 关系 。 

三 国 时 代 的 风云 人 物 ， 同 时 具有 军功 事 时 代 的 事 功 精神 和 东汉 中 期 以 
来 的 士大夫 风骨 ， 呈 现 出 功业 与 名 誉 并 重 的 特点 ; 而 唐 示 五代 的 佼佼 者 则 
基本 是 藩镇 军事 体制 和 大 族 掌控 的 科举 制度 “筛选 ”出 来 的 ; 清末 民国 的 
主导 者 ， 前 期 是 以 曾国藩 为 首 的 理学 大 家 ， 这 些 人 将 儒学 的 道德 原则 和 实 
践 结合 起 来 ， 形 成 了 经 世 致 用 的 风气 ， 而 后 半 段 的 主导 者 则 是 洋务 运动 开 
始 后 西学 东 传 的 产物 ， 尤 其 是 西式 军校 的 产物 。 这 些 对 应 的 人 才 形 成 机 制 
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正好 说 明 第 八 阶段 在 每 个 周期 的 地 位 一 一 旧 有 的 道德 体系 与 剧变 的 新 时 代 
强行 交 嫌 ， 并 诞生 了 一 批 无 法 复制 的 时 代 领 袖 ， 这 些 领 袖 兼 有 前 朝 和 未 来 
的 气质 ， 并 暂时 性 地 稳定 了 局 面 。 其 中 属于 前 朝 的 那 一 部 分 是 成 熟 的 、 悲 
壮 的 和 误 朽 的 ， 而 属于 未 来 的 那 一 部 分 ， 则 是 武断 的 、 迷 茫 的 ， 最 终 是 自 
省 或 者 虚无 的 。 

以 三 国 为 例 ， 三 国 前 期 的 风云 人 物 ， 也 是 在 汉 朝 实际 上 还 没有 灭亡 的 最 
后 50 年 ,秉承 的 仍然 是 秦汉 时 期 的 事 功 精神 ， 无 论 是 孙坚 、 曹 操 、 刘 备 ， 都 
厌 弃 浮华 ,务实 奋 进 ， 不 择 手 段 。 而 东汉 士大夫 的 领袖 们 ， 如 荀 或 、 崔 正 、 
张 辐 ， 则 不 过 是 这 些 军事 强人 的 谋 主 。 但 是 我 们 也 观察 到 ， 曹 操 一 辈 的 英雄 
人 物 迅 速 凋 零 ， 以 建安 二 十 四 年 关羽 威 震 华夏 为 分 界线 ,关羽 、 庞 德 、 旧 
蒙 、 曹 操 、 张 飞 、 刘 备 基本 在 同一 个 时 间 段 内 死去 ， 而 他 们 的 继任 者 都 再 难 
重 现 父辈 们 的 风采 。 很 快 ， 士大夫 群体 取代 了 崛起 于 战争 中 的 草莽 英雄 
们 一 一 建安 风骨 终 成 绝 响 ， 正 始 之 音 于 此 滥 盘 。 

清末 民国 的 历史 类 似 三 国 。 太 平 天 国 起 义 之 后 百年 ， 前 有 曾国藩 、 左 宗 
棠 等 儒学 士大夫 的 最 后 群像 竭力 维持 清朝 不 倒 ， 后 有 杨 增 新 等 边疆 大 更 勉 力 
抵制 分 裂 势 关 和 外 族 入 侵 ， 但 很 快 ， 他 们 就 被 证 明 是 帝国 时 代 的 最 后 遗产 。 
新 的 时 代 是 属于 新 军 的 ， 属 于 受过 日 式 和 俄 式 军事 教育 的 军人 。 这 些 军人 理 
念 超前 ， 热 情 冲动 ， 很 快 毁 掉 了 南北 之 间 的 默契 ， 并 以 百倍 的 革命 热诚 发 起 
了 统一 战争 。 在 民国 短 短 37 年 的 历史 上 ， 风 云 人 物 快速 更 新 换代 ， 北 洋 军阀 
取代 了 儒学 巨子 ， 南 方 革命 政府 取代 了 北洋 政府 ， 延 安 取 代 了 重庆 ， 当 最 终 
的 胜利 者 登 上 天 安 门 城楼 的 时 候 ， 他 们 和 他 们 儿 时 听 说 过 、 尝 拜 过 、 鄙 视 过 
的 风云 人 物 已 经 没有 任何 相似 之 处 。 任 何 带 有 旧时 代 残 留 的 人 物 都 在 时 代 的 
洪流 中 快速 老 去 ， 无 论 是 袁世凯 、 徐 世 昌 、 孙 中 山 、 蒋 介 石 …… 都 成 为 第 八 
阶段 速 朽 的 浪花 ， 历 史 正 迫 不 及 待 地 迎 来 新 的 弄潮儿 们 一 一 俱 往 矣 ， 数 风流 
人 物 ， 还 看 今朝 。 

就 笔者 而 言 ， 在 中 国 的 历史 上 ， 最 令 人 印象 深刻 的 时 期 莫 过 于 每 一 个 周 
期 的 第 八 阶段 。 在 这 大 一 统 帝 国 彻底 瓦解 和 群雄 割据 的 100 年 里 ， 速 朽 的 英 
雄 群 像 在 时 光 的 洪流 中 快速 升 起 又 呼 吓 着 逝去 ， 人 类 自由 意志 的 伟岸 和 有 限 
被 冷酷 的 历史 规律 切割 得 鲜血 淋漓 一 一 那 正 是 陈 寿 和 罗贯中 在 他 们 的 不 朽 巨 
著 中 所 反复 咏叹 的 ， 献 给 秦汉 帝国 和 汉 末 英雄 的 挽歌 。 
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和 + 第 三 节 ”挽歌 之 后 ， 啼 鸦 流血 





至 此 ， 我 们 探讨 和 比较 了 三 个 周期 后 五 个 阶段 之 间 的 相似 性 和 递 变性 ， 
在 本 章 的 最 后 ， 我 们 将 对 三 个 不 同 的 周期 做 出 总 结 。 

随 着 我 们 对 整个 模型 的 进一步 分 析 ， 中 国 历史 的 大 致 轮廓 已 经 清楚 了 。 
在 以 分 裂 和 统一 为 核心 标准 的 基础 上 ， 华 夏 文明 区 反复 上 演 着 王朝 的 生 灭 和 
统一 分 裂 的 循环 ， 这 种 王朝 生 灭 和 统 分 循环 的 背后 ， 是 八 个 首尾 相 接 的 历史 
阶段 之 间 的 逻辑 关系 ， 而 这 八 个 历史 阶段 已 经 循环 发 生 了 三 次 一 也 就 是 我 
们 所 讲 的 三 个 周期 。 

在 进入 关于 三 个 周期 的 综述 之 前 ， 我 们 已 经 完成 了 以 下 的 工作 。 

我 们 探讨 了 三 个 周期 内 的 核心 历史 事件 ， 并 且 分 析 了 这 些 历史 事件 和 人 
物 在 划分 周期 内 阶段 时 起 到 的 作用 。 例 如 ， 曹 操 、 朱 温和 袁世凯 的 历史 作用 
是 相似 的 ， 他 们 是 亲自 为 大 一 统 时 代 画 上 句号 的 人 ， 同 时 又 幻想 着 自己 能 够 
开创 新 的 黄金 时 代 。 又 例如 ， 犬 戎 、 南 匈奴 和 女真 的 入 侵 起 了 共同 的 作用 ， 
他 们 彻底 造成 了 中 国 腹地 的 大 分 裂 和 迁都 ， 并 开启 了 一 个 漫长 的 战乱 分 列 
时 期 。 

我 们 分 析 了 周期 内 八 个 阶段 之 间 的 逻辑 关系 ,探讨 了 每 个 阶段 持续 时 间 
的 长 短 及 其 原因 ， 并 论述 了 为 什么 八 个 历史 阶段 是 首尾 相 接 的 。 事 实 上 ， 我 
们 最 后 认为 ， 只 要 周期 第 一 阶段 的 历史 条 件 予 以 满足 ， 发 生 之 后 七 个 历史 阶 
段 的 演变 和 循环 是 顺利 成 章 的 。 我 们 的 研究 在 一 定 程度 上 是 不 承认 偶然 性 
的 ， 也 不 允许 对 已 经 发 生 的 历史 事件 作出 假设 。 我 们 的 研究 方法 决定 了 ， 历 
史 事 件 之 间 有 着 稳定 的 因果 关系 ， 从 3000 年 的 时 间 跨 度 上 来 讲 ， 历 史 有 着 可 
以 被 人 类 所 掌握 和 加 以 利用 的 规律 ， 而 我 们 的 研究 也 恰恰 是 为 了 证 实 这 
一 虞 

我 们 分 析 了 三 个 周期 的 同一 阶段 之 间 的 联系 和 区 别 ， 并 且 总 结 了 三 个 周 
期 的 同一 阶段 的 相似 性 和 递 变性 。 我 们 需要 知道 ， 当 相似 历史 事件 周期 性 出 
现时 ， 那 些 不 相似 的 部 分 是 什么 ? 这些 部 分 是 由 什么 决定 的 ? 例如 ， 在 完整 
的 三 个 周期 之 内 ， 华 夏 民族 的 活动 范围 稳健 地 扩散 到 了 物质 条 件 所 允许 的 极 
限 ， 这 是 周期 间 递 变性 的 一 条 主线 。 具 体 而 言 ， 稳 健 地 扩散 ， 标 志 着 华夏 文 
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明 的 影响 力 是 温和 而 持久 的 ， 它 和 大 英 帝 国 和 蒙古 帝国 那 种 一 度 拥 有 庞大 版 
图 却 又 很 快 退回 起 家 之 地 的 模式 有 着 显著 的 不 同 。 而 物质 条 件 所 允许 的 极 
限 ， 则 是 指 第 三 周期 结束 时 期 的 华夏 民族 已 经 向 南 扩散 到 东南 亚 ， 向 北 据 有 
了 东北 平原 ， 向 西 重新 占领 了 曾 是 汉 唐 领土 的 新 疆 地 区 ， 向 东 仍然 对 朝鲜 半 
岛 保持 着 一 定 程度 上 的 影响 力 。 同 欧洲 大 陆 和 中 亚 那 种 过 于 频繁 的 民族 迁徙 
和 大 融合 不 同 ， 华 夏 民族 在 三 个 周期 和 跨度 长 达 2700 年 的 历史 长 河中 ， 始 终 
牢 牢 据 有 欧 亚 大 陆 的 东部 ， 虽 然 有 过 历史 上 的 黑暗 时 代 ， 但 是 ， 华 夏 文明 每 
一 次 摆脱 黑暗 时 代 的 反弹 都 是 极其 有 力 的 ， 每 一 次 拓展 自己 的 影响 力 都 是 稳 
健 而 持久 的 。 正 是 由 于 这 种 特点 ， 华 夏 文明 的 精神 内 核 得 以 完整 保留 ， 而 其 
文明 形式 却 能 够 与 时 俱 进 。“ 周 虽 旧 邦 ， 其 命 维新 ”， 这 正 是 对 华夏 文明 最 准 
确 的 断言 。 
接 下 来 的 工作 就 是 回答 最 后 几 个 问题 : 
中 划分 周期 的 核心 标准 是 什么 ? 
@ 为 什么 周期 间 会 有 相似 性 和 递 变性 ? 
@) 在 西周 之 前 的 中 国 历史 也 有 类 似 的 周期 性 变化 吗 ? 
多 这 种 周期 性 历史 变化 能 够 适用 于 尚未 发 生 的 未 来 吗 ? 


关于 周期 划分 的 标准 


针对 第 一 个 问题 ， 我 们 必须 指出 ， 在 建构 中 国 历史 模型 的 过 程 中 ， 周 期 
并 不 是 开始 就 存在 的 。 我 们 按照 统一 和 分 裂 的 规律 ， 将 西周 到 三 国 的 历史 划 
分 为 了 八 个 阶段 ， 接 着 ， 我 们 才 发 现 ， 这 八 个 阶段 非但 适用 于 西周 到 三 国 的 
历史 ， 适 用 于 西晋 到 五 代 的 历史 ， 适 用 于 北宋 到 民国 的 历史 。 于 是 我 们 假 
设 , 中 国 历史 是 存在 周期 的 。 最 后 ,我 们 又 用 三 个 核心 标准 去 验证 了 这 一 
点 。 这 三 个 核心 标准 分 别 是 信息 传播 媒介 、 社 会 中 坚 阶层 和 主要 生产 关系 。 

在 第 一 周期 ， 也 就 是 西周 到 三 国 的 时 期 ， 主 要 传播 媒介 是 竹简 ， 西 周末 
年 ， 礼 器 和 和 祭 器 的 铭文 已 经 不 再 是 唯一 的 信息 载体 ,竹简 开始 出 现 ， 并 成 为 
更 广泛 的 信息 媒介 。 同 时 ， 在 第 一 周期 ， 井 田制 走向 没落 ， 土 地 被 大 量 开辟 
并 且 可 以 买卖 ,新 兴 自 耕 农 和 地 主 阶层 形成 ， 并 通过 军功 事 制 度 获取 社会 地 
位 。 主 要 生产 关系 从 贵族 授 田 收取 贡品 变 成 了 自 耕 的 田 政府 收 租 。 在 第 二 周 
期 造纸 术 走 向 成 熟 ， 并 取代 竹简 成 为 主要 信息 媒介 ， 秦汉 的 军功 贵族 向 门 
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阀 士 族 转 化 ， 生 产 关系 的 主体 从 政府 和 农民 转化 为 庄园 主 和 个 农 ， 个 农 对 庄 
园 主 产生 人 身 依附 关系 。 第 三 周期 ， 活 字 印 刷 术 发 明 ， 以 手 抄 为 主 的 信息 传 
播 方式 消失 ， 南 北朝 隋唐 的 门阀 贵族 走向 没落 ， 庄 园 主 经 济 解 体 ， 大 量度 族 
地 主 和 自 耕 农 出 现 ， 社 会 财富 空前 增加 ， 生 产 关 系 出 现 了 新 的 飞跃。 


关于 递 变性 和 相似 性 


接 下 来 回答 第 二 个 问题 : 为 什么 周期 和 周期 之 间 会 存在 递 变性 和 相 
似 性 ? 

首先 是 递 变性 。 三 个 周期 体现 出 一 系列 清晰 的 递 变 关系 ， 如 统治 中 心 逐 
步 转向 东方 ， 游 牧民 族 对 中 原 的 政治 干预 逐渐 加 深 ， 华 夏 文明 区 的 范围 随 着 
周期 的 不 同 而 扩大 等 等 。 最 能 够 解释 递 变性 的 无 疑 是 气候 ， 通 过 笠 可 桢 院士 
及 其 他 专家 的 研究 成 果 ， 我 们 可 以 看 出 一 个 很 明晰 的 递 变 关系 ， 即 3000 年 来 
的 中 国 气温 总 体 是 下 降 的 。 这 种 气温 的 下 降 深远 地 影响 到 了 中 国政 治 的 结 
构 。 在 第 一 周期 ， 西 周末 年 的 寒冷 迅速 结束 ， 从 春秋 战国 到 西汉 末年 的 700 
年 间 ， 中 国 气候 都 非常 炎热 湿润 ， 这 成 为 农耕 民族 强大 和 扩张 的 基础 ， 也 就 
是 说 第 一 周期 的 大 分 型 时 期 和 大 统一 时 期 ， 都 出 现 了 相对 温润 的 气候 ， 而 对 
应 的 则 是 华夏 文明 最 繁荣 强大 的 时 代 。 到 了 第 二 周期 ， 东 汉 末 年 ， 两 晋 南北 
朝 普遍 寒冷 ， 游 牧民 族 南下 力度 加 深 ， 中 原 正 统 文明 避 乱 江南 不 思 进 取 ， 而 
到 了 隋唐 时 代 ， 气温 重 新 上 升 ， 华 夏 文明 也 相应 地 迎 来 了 第 二 个 高 峰 。 也 就 
是 说 , 第 二 周期 的 寒冷 天 气 和 湿润 天 气 是 对 应 的 ， 大 分 裂 时 代 相对 寒冷 ， 而 
统一 时 代 则 显得 温润 。 到 了 第 三 周期 ， 宁 以 来 到 民国 ， 气 温 一 直 没 有 恢复 到 
隋唐 的 水 平 ， 相 应 地 ， 也 出 现 了 游牧 渔猎 民族 两 次 人 主 中 原 成 为 统治 者 的 情 
况 ， 也 就 是 说 ， 第 三 周期 的 大 分 裂 时 代 和 大 统一 时 代 都 相对 寒冷 。 到 此 为 
止 ， 气 候 的 变化 解释 了 华夏 文明 中 心 的 东 移 ， 游 牧民 族 对 中 原 政治 涉 人 的 加 
深 以 及 华夏 农耕 民族 的 衰弱 。 而 这 表明 这 种 递 变性 不 是 一 个 方向 的 ， 相 反 ， 
随 着 气候 的 变化 ， 可 能 是 可 逆 的 。 如 果 全 球 变 暖和 成 为 未 来 100 年 中 国 的 气 
候 变 化 趋势 ， 则 北方 的 耕地 面积 会 增加 ， 北 方 人 口 会 变 多 ， 而 长 城 线 以 北 的 
大 片 土地 也 会 重新 成 为 适合 耕作 的 富 侯 之 地 ， 相 对 的 ， 南 方 由 于 过 于 湿热 而 
不 适合 人 类 居住 ， 这样， 中国 的 经 济 中 心 和 政治 中 心 不 会 像 第 三 周期 那样 出 
现 分 离 ， 而 权力 中 心 对 资源 的 调配 能 力也 会 显著 上 升 。 


国 补 密码 
16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 

不 能 忽略 的 一 点 是 ， 气 候 不 能 解释 三 个 周期 间 华 夏 文明 区 逐渐 扩大 的 过 
程 。 那 么 我 们 将 用 男 一 个 变量 来 解释 ， 即 交通 技术 的 增加 和 统治 经 验 的 积累 
对 统治 成 本 的 削减 作用 。 在 三 个 周期 的 历史 过 程 中 ， 一 个 不 能 忽略 的 现象 是 
交通 愈 发 便利 。 秦 始 皇 完 成 了 驰 道 和 灵 渠 的 建设 ， 隋 断 帝 打通 了 大 运河 ， 交 
通 成 果 的 积累 增加 了 割据 的 难度 ,减弱 了 地 理 环 境 对 政治 格局 的 影响 ， 也 让 
统一 王朝 的 治理 变 得 相对 容易 ， 而 破坏 交通 的 技术 长 期 未 能 得 到 提高 ， 直 到 
热 兵器 时 代 来 临 。 基 于 此 ， 政 府 能 够 将 更 多 的 资源 用 于 扩张 。 同 时 ， 华 夏 文 
明 独 一 无 二 的 史学 传统 积累 了 大 量 治理 经 验 和 地 理 记载 ， 这 让 后 来 的 统治 者 
比 起 他 们 的 前 任 有 着 更 多 的 资料 可 以 参考 ， 也 大 大 减少 了 统治 成 本 。 统 治 者 
虽然 无 法 改变 历史 红线 的 发 生 ， 但 却 可 以 用 更 少 的 时 间 完 成 物质 积累 和 国内 
政治 整合 ， 并 全 力 投 入 到 拓展 疆土 的 任务 中 。 也 就 是 说 ， 每 当中 国 历史 走 向 
长 期 统一 的 时 候 ， 统 治 者 对 领土 的 消化 速度 要 比 上 一 个 周期 快 。 以 汉 朝 和 唐 
朝 为 例 ， 刘 邦 统一 中 国 时 ， 南 方 的 南越 、 东 了 工 和 图 越 都 保持 着 独立 。 这 种 南 
方 的 独立 局 面 直到 汉 武 帝 时 期 才 得 到 改变 。 但 是 当 唐 朝 统一 天 下 时 ， 这 些 地 
方 已 经 理所当然 地 成 为 了 中 国 的 一 部 分 。 

综合 阐述 和 分 析 了 整整 三 个 周期 的 中 国 历史 进程 后 ， 我 们 能 够 说 ， 华 夏 
民族 仍然 走 在 持续 进步 的 道路 上 ， 虽 然 森 严 的 外 部 地 理 壁 垒 阻止 了 华夏 民族 
的 大 幅 扩张 ， 但 是 随 着 人 口 和 技术 的 积累 ， 华 夏 文明 的 影响 力 势 必 超 越 传 统 
华夏 世界 的 地 理 边 界 。 以 当代 为 例 ， 华 夏 文明 将 愈 发 依赖 高 铁 和 海军 来 同时 
拓展 陆 权 和 海 权 。 

其 次 是 相似 性 。 通 过 上 文 可 以 看 出 ,气候 变化 和 技术 经 验 积累 影响 了 华 
夏 文 明 的 活动 范围 ， 但 并 没有 改变 华夏 文 蚌 内 部 的 政治 逻辑 : 即 三 个 周期 间 
八 个 阶段 的 首尾 相 接 和 精密 的 对 应 关系 。 半 而 易 见 的 是 ,气候 变 化 不 能 解释 
这 个 历史 现象 ， 相 对 的 ， 政 治 经 济 结构 和 群体 性 心理 起 到 了 至 关 重 要 的 
作用 。 

从 政治 经 济 结构 的 角度 来 说 ， 决 定 统一 和 分 裂 的 背后 力量 是 权力 结构 是 
否 均 衡 ， 这 种 均衡 是 两 方面 的 : 一 方面 是 中 央 决 策 体系 内 部 的 权力 结构 均 
衡 ; 另 一 方面 是 中 央 和 地 方 的 权力 结构 均衡 。 就 中 央 而 言 ， 最 高 权力 和 中 坚 
阶层 要 能 够 相互 制约 ， 不 能 形成 一 方 独 大 的 局 面 ， 过 于 一 意 孤 行 的 皇帝 和 过 
于 测 肘 的 垄断 政治 集团 都 会 导致 格局 动荡 ， 而 稳健 的 权力 机 构 则 能 够 保证 局 
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面 的 维持 。 就 中 央 和 地 方 而 言 ， 中 央 必 须 具备 约束 地 方 势 力 的 能 力 ,一 旦 失 
去 这 种 能 力 ， 如 安史之乱 之 后 的 唐 朝 ， 政 令 不 出 关中 ,统一 的 局 面 自 然 无 法 
维持 下 去 。 这 样 ， 就 导致 在 封闭 的 地 理 环境 中 ， 统 一 和 分 裂 的 局 面 必 然 是 交 
蔡 出 现 的 ， 当 长 期 的 统一 孕育 出 超越 皇权 的 垄断 政治 集团 ， 统 一 的 局 面 就 走 
向 了 终结 ， 而 当 长 期 的 分 裂 孕育 出 强悍 的 军事 国家 ， 分 裂 的 格局 也 自然 无 法 
维系 下 去 。 随 着 生产 关系 的 演化 ， 维 系统 一 和 造成 分 裂 的 力量 会 彼此 消长 ， 
归根 结 底 ， 这 种 政治 结构 的 周期 性 变化 和 生产 力 的 周期 性 飞跃 仍然 印证 着 马 
克 思 主义 的 普遍 性 真理 一 一 即 生产 力 决定 生产 关系 ， 经 济 基础 决定 上 层 建 
筑 。 但 我 们 需要 更 细 化 说 明 的 是 ， 当 先进 的 生产 力 为 落后 的 生产 关系 所 束 
缚 ， 当 先进 的 经 济 基 础 为 落后 的 上 层 建 筑 所 压制 时 ， 中 央 决 策 体 制 内 部 的 权 
力 均 衡 和 中 央 与 地 方 的 力量 对 比 就 迟早 要 被 打破 ， 马 克 思 在 19 世纪 认为 这 
种 打破 是 以 暴力 革命 的 形式 出 现在 历史 上 的 ， 而 我 们 对 中 国 历史 的 考量 得 出 
了 更 详细 化 的 结论 : 即 这 种 革命 可 能 是 隐 性 而 非 显 性 的 。 代 表 新 兴 生 产 关 系 
的 阶层 并 非 一 定 会 通过 暴力 革命 来 推翻 落后 的 上 层 建筑 ， 也 可 能 采用 消极 不 
作为 的 方式 来 坐等 上 层 建筑 的 灭亡 。 西 周末 年 的 犬 戎 之 乱 带 有 某 些 封 建 主犯 
上 作乱 消灭 中 央 政 权 的 特征 ， 而 西亚 末年 的 永嘉 之 乱 和 北宋 末年 的 靖康 之 耻 
则 更 有 门阀 士族 和 科举 士大夫 阶层 消极 不 作为 的 特征 : 祖 水 和 刘 琨 都 不 是 门 
阀 士 族 的 主流 ， 高 门 大 姓 争 先 南 逃 。 李 岗 更 是 为 南宋 官场 所 排斥 ， 在 南宁 立 
国 后 ， 主 战 派 长 期 政治 上 不 得 志 ， 而 主 和 派 则 如 鱼 得 水 。 

从 社会 心理 变化 的 角度 来 看 ， 民 心 实 际 上 反映 了 上 文 所 述 的 权力 结构 的 
演变 过 程 。 以 第 一 周期 为 例 ， 秦 朝 的 短命 ， 除 了 人 口 问 题 之 外 ， 男 一 个 因素 
是 分 裂 的 时 间 过 长 ， 社 会 并 未 对 统一 王朝 形成 心理 服从 ， 而 复辟 六 国 的 说 辞 
是 大 有 市 场 的 。 直 到 刘邦 第 二 次 证 明了 帝制 军功 帝国 的 优越 性 和 历史 不 可 倒 
退 之 后 ， 大 一 统 的 局 面 才 略 微 有 所 出 现 。 但 是 之 后 的 历史 证 明了 ， 和 希望 裂 士 
封 王 保 持 独立 地 位 的 贵族 大 有 人 在 。 刘 邦 在 任 时 ， 异 姓 诸侯 王 就 发 起 了 叛 
乱 ; 汉 景 帝 时 期 ， 又 有 同姓 诸侯 王 叛 乱 ; 汉 武 帝 时 期 有 淮南 王 刘 安 叛乱 未 
遂 ; 直到 汉 武 帝 后 期 ， 社 会 心理 才 最 终 适 应 了 统一 帝国 时 期 ; 而 随 着 人 口 的 
大 幅度 增长 和 天 灾 ， 社 会 又 转 而 呐喊 变革 ， 并 最 终 促成 了 王莽 代 汉 ; 新 朝 建 
立 后 ， 王 莽 不 能 协调 利益 ， 连 续 的 天 灾 和 农业 生产 又 再 一 次 促使 天 下 思 变 ， 
这 个 变革 的 终点 就 是 光武 帝 建立 东汉 。 看 起 来 ， 刘 秀 较 好 地 协调 了 皇权 和 庄 
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园 主 的 利益 ， 事 实 上 ， 是 皇权 对 崛起 的 大 地 主 集团 做 了 妥协 。 东 汉 近 200 年 
的 历史 上 ,矛盾 重重 ,社会 迷 届 ， 党 争 不 断 ， 最 终 在 东汉 末年 转向 人 心思 
乱 。 人 心思 乱 和 人 心思 变 有 着 本 质 性 区 别 ， 前 者 是 毁灭 秩序 的 ， 而 后 者 是 变 
革 秩 序 的 ， 后 果 也 就 完全 不 同 。 汉 末 三 国 的 历史 经 历 了 近 100 年 ， 渴 望 重建 
秩序 的 老 一 代 英雄 开始 凋零 ， 主 张 适应 时 代 的 新 贵 则 建立 了 西晋 ， 而 西晋 则 
真正 把 人 心思 乱 的 局 面 推 向 了 高 潮 ， 因 为 转型 时 期 的 社会 利益 不 可 调和 ， 每 
一 个 阶层 〈 不 管 是 取得 利益 的 人 还 是 没有 取得 利益 的 人 ) 都 对 现状 极度 
不 满 。 

总 结 一 下 的 话 ， 群 体 性 心理 或 者 民心 滞后 于 时 代 变 化 但 最 终 符合 时 代 变 
化 。 这 种 滞后 可 能 导致 秦 朝 的 短命 ， 也 可 能 导致 三 国 时 代 的 结束 。 

当 群 体 性 心理 最 终 符 合 时 代 变 化 的 时 候 ， 或 者 走向 稳定 的 统一 ， 或 者 走 
向 长 期 的 分 裂 。 详 细 来 区 分 的 话 ， 民 心 在 不 同 的 历史 阶段 体现 出 三 种 状态 ， 
即 滞后 性 (时 代 已 经 变化 ,但 社会 仍然 保持 着 上 一 个 时 代 的 群体 心理 )、 播 
摆 性 和 符合 性 ， 在 不 同 的 阶段 ， 民 心 起 着 不 同 的 作用 。 在 一 个 周期 内 部 的 第 
一 个 阶段 ， 民 心 体现 出 符合 性 ， 即 人 心思 乱 ， 走 向 分 裂 和 动荡 ， 这 保证 了 第 
一 个 阶段 的 短暂 和 第 二 阶段 的 持久 。 在 第 三 个 阶段 和 第 四 阶段 ， 也 就 是 漫长 
分 裂 之 后 的 短暂 统一 和 之 后 的 内 战 时 代 ， 民 心 体 现 出 滞后 性 ， 即 对 大 一 统 时 
代 的 不 适应 ， 这 导致 了 第 三 个 时 代 的 短促 。 在 第 五 阶段 ， 即 稳定 统一 时 代 ， 
民心 体现 出 符合 性 。 而 在 第 六 阶段 ， 稳 定 统一 时 代 的 中 断 期 ， 民 心 体现 出 汪 
后 性 ， 这 让 中 断 期 很 快 结束 。 在 第 七 阶段 和 第 八 阶 段 ， 民 心 体现 为 摇摆 性 ， 
人 心思 变 而 不 知 方向 ， 这 导致 了 第 七 阶段 统一 王朝 的 衰 朽 和 第 八 阶 段 的 内 战 
和 军阀 割据 。 可 以 看 出 ， 在 古代 中 国 近 3000 年 的 历史 中 ， 由 于 没有 强大 的 体 
系 外 文明 涉 入 华夏 文明 区 政治 ,尽管 经 历 了 三 个 周期 的 技术 进步 和 经 验 积 
累 ， 但 一 些 基 础 的 因素 没有 发 生变 化 ， 人 心 随 着 王朝 的 诞生 、 易 盛 和 训 朽 起 
伏 变 化 ， 并 反 过 来 影响 和 规范 着 历史 。 


关于 上 上 古 三 代 的 历史 


关于 第 三 个 问题 ， 我 们 首先 尝试 着 用 曾经 提 到 的 一 些 标准 来 衡量 历史 事 
实 ， 一 个 很 明显 的 困境 是 : 我 们 缺乏 更 多 的 研究 资料 。 明 确 而 完整 的 夏 代 考 
古 资料 并 未 出 现 ， 商 代 的 资料 也 支离破碎 ， 从 目前 能 够 确认 的 证 据 和 史料 来 
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看 ， 我 们 不 足以 得 出 一 个 结论 ， 即 西周 之 前 的 历史 也 是 符合 周期 律 的 。 虽 然 
我 们 可 以 勉强 将 夏 代 和 商 代 的 某 些 历史 事实 抽样 分 析 ， 并 附会 到 周期 内 部 的 
八 个 阶段 中 去 , 但 是 这 样 做 毕竟 称 不 上 严谨 。 其 至 ,我 们 可 以 这 样 推论 ， 在 
炎黄 部 落 刚刚 获取 中 原 主导 权 的 时 代 ， 华 夏 世界 对 于 我 们 的 先辈 来 讲 还 远 远 
不 存在 什么 地 理 壁 又 ， 人 口 稀少 而 物产 丰富 的 时 期 有 着 另 一 种 政治 演化 模 
式 ， 当 人 口 的 繁衍 还 没有 导致 财富 分 配 的 巨大 差异 和 阶级 的 产生 时 ， 奢 望 部 
落 联盟 时 期 的 华夏 文明 政治 也 符合 某 种 规律 是 不 理性 的 。 即 便 是 已 经 出 现 阶 
级 分 化 的 夏 商 时 期 ， 他 们 是 否 符合 周期 内 大 一 统 时 代 的 某 些 特征 也 是 存在 争 
议 的 。 


关于 我 们 所 处 的 时 代 


关于 第 四 个 问题 ， 我 们 可 以 在 这 里 做 一 个 小 小 的 引申 一 一 以 我 们 在 探讨 
第 一 个 问题 时 提出 的 三 个 标准 为 切 人 点: 在 我 们 生活 的 时 代 ， 从 信息 传播 方 
式 来 说 ， 手 工 排版 的 印刷 术 已 经 消亡 ， 网 络 、 计 算 机 和 其 他 电子 存储 设备 取 
代 了 它 ， 并 再 一 次 空前 地 降低 了 知识 传播 的 成 本 。 从 社会 中 坚 阶 层 来 考虑 ， 
宋 以 来 的 庶 族 地 主 阶层 已 经 消亡 ， 新 兴 的 有 产 者 出 现 了 ， 他 们 掌握 着 报刊 、 
网 站 和 工厂 ， 社 会 财富 再 一 次 空前 增加 。 而 相应 地 ， 雇 个 和 被 雇佣 的 生产 关 
系 正在 逐渐 成 形 。 

以 这 三 个 标准 来 衡量 ， 第 三 周期 已 经 正式 走向 结束 ， 而 新 的 时 代 正 在 来 
临 。 至 于 未 来 是 否 符合 周期 性 变化 ， 取 决 于 是 否 有 一 个 体系 外 文明 对 华夏 文 
明 形 成 长 期 的 军事 竞争 关系 ， 这 个 体系 外 文明 的 人 口 、 科 技 和 历史 都 必须 和 
华夏 文明 不 相 上 下 ， 甚 至 超过 整个 华夏 体系 ， 才 能 够 彻底 将 华夏 文明 的 政治 
演化 规律 打破 。 

那么 唯一 的 问题 是 ， 我 们 面前 出 现 了 一 个 足以 匹敌 的 对 手 吗 ? 

看 起 来 这 个 问题 是 有 唯一 答案 的 ， 自 鸦片 战争 开始 ， 全 面 崛起 的 西方 文 
明 对 东亚 大 陆 形成 了 压倒 性 优势 ， 技 术 和 社会 组 织 能 力 的 落后 让 整个 中 国 知 
识 界 都 陷 人 了 反思 和 迷茫 之 中 。 按 照 五 四 时 期 的 学 人 言论 ， 欧 洲 人 登陆 东亚 
大 陆 的 后 果 完 全 不 亚 于 阿 兹 特 克 帝国 与 西班牙 人 的 碰撞 ， 坚 持 旧 有 的 道德 体 
系 和 学 术 习 惯 只 能 落得 和 阿 兹 特 克 人 与 印加 人 人 一样 的 下 场 ， 而 唯一 能 够 救赎 
文明 的 方式 就 是 彻底 同 自己 曾经 威 震 四 夷 的 历史 和 传统 告别 。 于 是 有 呼吁 放 
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弃 方 块 字 使 用 拉丁 文 者 ， 有 视 华 夏 民 族 传统 如 淫 履 者 …… 凡 此 种 种 ， 不 一 而 
足 。 同 时 ， 南 下 的 俄罗斯 人 和 西 进 的 日 本 人 也 让 帝国 一 筹 莫 展 ， 特 别 是 当 北 
洋 海 军 惨败 于 日 本 海军 时 ， 基 本 上 所 有 人 都 对 朝廷 和 自己 的 文化 传统 失望 
了 。 学 习 西 学 ， 奋 发 图 强 成 为 了 整个 社会 的 风向 标 。 

一 个 完全 矛盾 的 事实 是 ， 满 清末 年 的 混乱 仍然 在 鸦片 战争 后 的 100 年 就 
走向 了 终结 〈 三 个 周期 第 八 阶段 持续 时 间 的 稳定 性 令 人 吃惊 ) ， 我 们 的 历史 
模型 在 近代 仍然 解释 力 十 足 ， 没 有 任何 外 国 的 力量 能 够 左右 中 国内 部 的 纷争 
和 统一 进程 。 如 果 说 ， 西 方 文明 已 经 对 华夏 世界 形成 了 力量 对 比 极其 悬殊 的 
优势 的 话 ， 这 样 的 事实 是 不 可 能 出 现 的 。 宁 割 一 个 帝国 的 最 好 方式 就 是 让 它 
永远 处 在 割据 和 内 战 中 ， 就 像 欧 洲 人 针对 奥斯曼 帝国 所 做 的 那样 。 而 灭亡 一 
个 民族 的 最 好 方式 就 是 销 灭 这 个 民族 的 语言 和 历史 ， 就 像 西班牙 人 对 印加 人 
和 阿 效 特 克 人 所 做 的 那样 。 

很 显然 ， 西 方 人 并 没有 能 够 做 到 这 一 点 。 任 何 试 图 影响 和 预测 中 国 未 来 
的 努力 都 被 认为 是 失败 的 。 中 国人 并 没有 像 南美 的 玛雅 后 裔 一 样 ， 被 圈养 在 
中 美洲 的 几 个 岛屿 上 。 中 国人 并 没有 放弃 汉语 和 汉字 ， 也 没有 把 英语 当做 第 . 
一 官方 语言 。 中 国 并 没有 被 一 个 西方 势力 占领 和 统治 ， 并 进行 系统 的 西方 化 
改造 。 主 导 中 国 历史 进程 的 ， 仍 然 是 华夏 民族 内 部 的 政治 逻辑 。 这 里 不 是 说 
西方 势力 没有 尝试 过 影响 中 国 ， 相 反 ， 他 们 的 每 一 次 影响 最 终 都 被 证 明 是 起 
了 反作用 的 。 以 建国 后 的 历史 为 例 ， 斯 大 林 变 图 通过 朝鲜 战争 把 中 国 牢 牢 地 
同 苏联 九 在 一 起 ， 然 而 中 国 却 恰恰 通过 朝鲜 战争 证 明了 自己 的 自立 能 力 ， 并 
很 快 逼 迫 苏联 势力 撤 出 东北 。 替 鲁 晓 夫 也 曾 一 度 打 算 将 中 国 纳入 苏联 主导 的 
社会 主义 体系 ,但 是 中 国 的 外 交 从 未 届 从 过 苏联 的 压力 。 其 至 在 异常 困难 的 
上 世纪 60 年代， 中 国 同时 面 对 着 美国 和 苏联 的 封锁 ， 却 仍然 固执 地 执行 了 
独立 自主 的 外 交 政 策 一 一 这 一 系列 的 事实 都 已 经 证 明了 一 个 民族 的 力量 一 一 
外 部 势力 无 法 左右 华夏 世界 的 内 部 事务 。 在 瓦 德 西元 帅 占 领 北 京 的 时 代 都 不 
可 能 的 事情 ， 在 此 后 的 未 来 就 更 不 可 能 。 

不 得 不 说 的 是 ， 五 四 时 期 知识 分 子 对 整个 民族 文化 和 历史 的 绝望 和 接 弃 
并 非 是 合理 的 ， 虽然 可 能 合 情 。 当 时 的 士 人 们 并 不 知道 ， 未 来 即将 发 生 的 第 
二 次 世界 大 战 标志 着 世界 体系 的 初步 形成 ， 而 中 国 成 为 了 这 场 战争 中 为 数 不 
多 的 赢家 之 一 。 他 们 也 不 可 能 想到 ， 一 个 初步 形成 的 世界 体系 会 有 多 么 的 脆 
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弱 ， 当 苏联 走向 解体 的 时 候 ， 由 中 美 苏 大 三 角 主 导 的 世界 秩序 也 走向 了 终 
结 ， 美 国 并 没有 如 预言 家 想象 的 那样 走向 长 久 的 一 强 独 大 ， 而 是 出 现 了 霸权 
国 一 贯 会 陷入 的 过 度 扩张 陷阱 一 一 这 种 过 度 扩张 是 多 方面 的 ， 包 括 美 国 军事 
力量 的 过 度 扩张 一 一 其 军费 是 其 他 十 几 个 主要 大 国 的 军费 之 和 ， 但 却 缺 乏 一 
个 值得 用 如 此 庞大 的 军力 来 对 抗 的 敌人 ; 也 包括 美国 国家 债务 的 过 度 膨胀 和 
金融 业 占 国民 生产 总 值 的 权重 的 膨胀 ， 美国 拥有 一 支 昂 贵 的 军队 和 公务 员 队 
伍 ， 但 国家 财政 却 人 不 甫 出 。 这 些 事实 都 意味 着 失去 苏联 对 美国 来 说 ， 意 味 
着 灾难 而 不 是 胜利 。 

在 我 们 生活 的 时 代 ， 初 步 形 成 的 世界 体系 正在 全 体系 的 经 济 危 机 中 滑 向 
一 个 阶段 性 的 底部 ， 美 苏 主导 的 国际 体系 走向 了 解体 ， 而 持续 的 动荡 大 大 改 
变 了 国际 体系 对 体系 内 区 域 的 影响 。 如 果 读 者 能 够 回忆 起 我 们 对 春秋 时 代 大 
国 关系 的 描述 的 话 ， 本 文 提 到 过 ， 大国 主导 的 国际 体系 ， 也 就 是 洛克 体系 ， 
其 经 济 基础 是 强国 和 弱 国 集团 之 间 的 不 等 价 交换 ， 而 这 种 经 济 上 的 不 平等 是 
不 可 持续 的 ， 其 结果 一 定 是 蔓延 到 整个 体系 所 有 大 国 的 经 济 危 机 。 通 常 来 
说 ， 这 种 经 济 危 机 有 两 个 结果 : 如 果 出 现 体系 外 强国 改变 体系 结构 ， 则 意味 
着 主导 国 权 力 的 更 迭 ， 比 如 美国 对 欧洲 大 陆 战 争 的 干涉 和 对 英国 霸权 地 位 的 
取代 ; 如 果 没 有 出 现 体系 外 强国 ， 换 句 话说， 所 有 大 国都 已 经 被 卷 人 整个 国 
际 体系 时 ， 其 结果 极 有 可 能 是 蔓延 到 所 有 权力 中 心 的 内 乱 ， 这 意味 着 洛克 体 
系 的 结束 和 和 霍 布 斯 体系 的 如 影 随 形 一 一 事实 上 ， 衰 落 的 西方 世界 需要 为 一 个 
大 国 来 充当 现 有 国际 秩序 的 维护 者 ， 他 们 一 度 对 中 国 抱 有 这 种 幻想 ， 并 提出 
过 G2 的 设想 。 但 是 对 于 中 国 来 说 ， 同 美国 共 治 世界 也 意味 着 同 美国 走向 全 
面 对 峙 ， 而 这 种 对 峙 会 扼杀 正在 进行 的 中 国 现代 化 进程 。 而 当中 国明 吞 地 拒 
绝 了 这 一 提议 时 ， 维 持 世 界 体系 的 梦想 变 得 不 切合 实际 了 ， 并 不 是 每 一 个 霸 
权 国 衰落 之 后 ， 都 有 一 个 新 的 霸权 国 ， 美 国 可 以 继承 英国 的 霸业 ,但 是 中 国 
却 不 能 (关于 中 国 能 否 继承 美国 霸权 的 问题 ， 布 热 津 斯 基 在 他 的 新 作 中 持 有 
与 本 书 相同 的 观点 ， 虽 然 二 者 的 论述 出 发 点 和 逻辑 都 是 截然 不 同 的 ) 。 

我 们 并 不 能 毫 无 悬念 地 说 ， 会 有 一 个 长 期 强盛 的 文明 同 中 国 形成 长 期 的 
军事 对 峙 。 事 实 上 ， 世 界 秩序 的 动荡 会 大 大 干扰 外 界 因素 对 东亚 大 陆 的 影 
响 ， 旧 有 的 雅尔塔 体系 正 随 着 全 球 主权 债务 危机 和 西方 的 衰落 而 走向 崩塌 ， 
而 这 种 结果 是 在 苏联 灭亡 之 后 就 可 以 预期 的 。 两 极 体 系 意 味 着 政治 力量 的 对 
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峙 和 均衡 ， 这 种 均衡 保证 了 联合 国 的 有 效 性 和 地 缘 政 治 版 图 的 稳定 ， 而 苏联 
解体 后 ， 西 方 世 界 是 无 力 独自 撑 起 这 个 世界 体系 的 ， 冷 战 结束 后 的 民主 全 球 
化 和 经 济 全球 化 在 实质 上 都 前 弱 了 雅尔塔 体系 的 根基 ， 并 加 速 了 国家 间 差 距 
的 扩大 ， 同 时 ， 这 也 就 意味 着 ,二战 后 划 定 的 地 缘 政 治 版 图 也 快要 寿 终 正 究 
了 。 这 场地 缘 版 图 的 剧变 开始 于 苏联 力量 最 为 强大 的 东欧 ， 并 已 经 扩散 到 美 
苏 对 峙 的 中 东 地 区 ， 最后， 则 可 能 在 远东 画 上 句号 一 一 因为 远东 地 区 的 朝 
鲜 、 日 本 和 韩国 仍然 生活 在 雅尔塔 体系 的 残 秽 之 内 ,但 留 给 他 们 的 时 间 毕 竟 
不 多 了 。 对 于 危险 的 东北 亚 ， 我 们 要 提高 警惕 。 


] + 第 四 节 ”未 来 充满 魅力 ， 未 来 尚 不 可 知 


我 们 与 伴随 我 们 的 3000 年 历史 和 我 们 的 祖先 们 挥手 告别 。 他 们 束 发 蓄 
须 ， 峨 冠 博 带 ， 在 历史 的 星空 诞生 、 挣 扎 、 闪 泡 和 逝去 。 记 录 和 分 析 历 史 并 
非 是 仅仅 为 了 重 现 祖 辈 们 的 光辉 岁月 和 黑暗 时 代 ， 更 多 的 是 寻找 一 个 文明 兴 
衰 的 规律 、 宿 命 和 未 来 。 

如 果 人 允许 的 话 ， 请 让 我 们 的 观察 暂时 变 得 感性 一 些 ， 因 为 长 期 沉溺 于 过 
于 理性 的 分 析 中 也 许 并 不 会 走向 真理 ， 如 果 没 有 感慨 作为 调味 品 ， 也 许 刻 误 
就 在 不 远 的 转角 处 等 待 着 我 们 。 

长 期 以 来 ， 我 们 观察 和 探讨 的 历史 是 以 文字 为 载体 的 。 那 是 历代 史官 用 
一 生 的 心血 写 下 的 华夏 民族 兴亡 史 ， 传达 着 先祖 的 威 烈 ， 创 业 的 艰难 ， 盛 世 
的 辉煌 ， 乱 世 的 残酷 一 一 每 当 我 们 阅读 这 些 千 年 前 的 文字 时 ,我 们 也 触摸 到 
这 些 史官 的 血脉 和 意志 。 他 们 是 民族 中 最 坚忍 也 最 广博 的 精英 ， 也 是 我 们 民 
族 隐身 的 精神 教皇 ， 他 们 高 居 时 代 的 顶峰 ， 乌 葬 一 个 时 代 和 民族 的 荣辱 悲 
欢 ， 他 们 背负 着 君主 的 苛 责 ， 更 怀 有 史家 的 重 荷 ， 于 是 ， 每 一 个 汉字 都 凝练 
千 回 ， 既 要 为 尊 者 讳 ， 又 要 为 万 民 听 ， 于 是 曲 笔 百 转 ， 让 君主 满意 ， 也 要 让 
隐秘 的 真相 和 情感 停留 在 字里行间 ， 更 愿 有 心 人 能 够 发 现 。 

仍然 以 最 脸 灾 人 口 的 《三 国志 》 为 例 。 陈 寿 是 以 魏 国 为 正统 的 ， 故 刘备 
和 孙权 的 事迹 称 传 不 称 纪 ， 他 小 心经 经 地 隐藏 着 自己 的 真实 讲 贬 ， 并 把 这 种 
情感 和 偏向 性 埋藏 到 字里行间 , 但 《 卉 书 : 杨 戏 传 》 的 一 篇 附 文 却 又 将 这 种 
情感 暴露 出 来 :《 杨 戏 传 》 是 《 蜀 书 》 和 《三 国志 》 的 最 后 一 篇 ， 他 之 所 以 
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能 够 被 载 人 史书 ， 很 大 一 部 分 原因 是 因为 他 写 过 的 一 篇 文章 。 

这 篇 文章 叫做 《 季 汉 辅 臣 赞 》， 陈 寿 把 这 篇 文章 附 在 了 《 晶 书 》 和 《三 
国志 》 的 最 后 。 而 类 似 的 东西 ， 在 《 魏 书 》 和 《 吴 书 》 里 是 找 不 到 的 。 

季 汉 一 一 这 就 是 陈 寿 对 于 故国 的 情感 一 一 战国 秦汉 时 代 刚 正 不 阿 的 政治 
风气 在 诸葛 亮 治 下 得 以 延续 ， 而 与 此 同时 的 东 吴 和 曹魏 却 已 经 陷于 士族 共和 
的 泥潭 里 。 他 出 生 在 四 川 ， 他 的 老师 是 座 周 ， 他 的 父亲 是 马 吝 的 属 官 ， 他 自 
己 是 姜 维 的 主 簿 ， 最 后 ， 他 又 写 了 卉 汉 的 历史 ,编纂 了 诸葛 亮 的 文集 ， 他 一 
生 和 蜀汉 血脉 相连 ， 拆 分 不 开 。 这 种 情感 是 含 革 的， 但 绝对 真诚 一 一 当 你 翻 
开 《 三 国志 》 的 最 后 一 页 时 ， 那 篇 文章 用 最 美好 的 词汇 赞美 了 这 批 汉 末 的 英 
雄 们 ， 让 他 们 的 英名 和 事迹 逃避 了 潭 灭 于 历史 灰 煤 的 厄运 ， 传 于 后 世 ， 并 从 
此 不 朽 。 他 们 的 名 字 是 刘备 ,关羽 ， 张 飞 ， 赵 云 , 诸葛 亮 ， 法 正 ， 黄 忠 ， 庞 
统 …… 这 些 名 字 已 经 永恒 地 铭刻 在 评书 场 上 ， 启 蒙 课堂 ， 乃 至 每 一 个 中 国人 
夜 读 的 梦境 里 ， 并 同 忠义 、 勇 气 、 智 慧 、 坚 韧 等 一 系列 美德 联系 在 一 起 。 但 
是 ， 那 篇 文章 又 不 是 陈 寿 本 人 写 的 ， 而 只 是 作为 杨 戏 的 一 则 事迹 被 罗列 在 那 
里 。 陈 寿 对 自己 身 处 的 政治 环境 做 了 形式 上 的 妥协 , 但 又 在 实质 上 毫 不 动摇 
地 坚持 了 自己 。 

谈 到 陈 寿 是 为 了 说 明 我 们 民族 的 治 史 习 惯 。 文 字 带 给 阅读 者 的 第 一 印象 
并 不 意味 着 历史 真实 ， 史 官 们 的 表现 手法 是 含蓄 的 ， 他 的 窒 贬 是 从 史料 选取 
和 同义词 的 其 酌 上 间接 反映 出 来 的 ， 为 尊 者 隐 ， 并 不 意味 着 为 尊 者 伪 ， 不 过 
是 有 些 事情 不 方便 说 得 太 明白 , 但 是 ， 毕 竞 ， 长 期 的 史料 阅读 会 影响 我 们 对 
华夏 文明 史 的 直观 感受 。 

而 事实 上 ， 历 史 并 不 仅仅 是 文字 档案 。 

历史 是 骨骼 ， 铜 易 ， 山 陵 ， 汉字， 姓氏 ， 是 死者 ， 是 活着 的 每 一 个 人 。 

历史 是 永 不 终结 的 潮水 ， 我 们 只 是 这 潮水 中 转瞬 即 逝 的 浪花 。 
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1+ 引 言 


看 见 沉 寂 的 闪光 的 未 来 ， 也 挣扎 在 喧 器 的 孤独 的 现在 。 

当 伯 约 闭 上 眼睛 ， 他 看 到 山河 油 涌 ， 和 华夏 民族 的 威 烈 正在 倾 履 山川 。 

华夏 的 军旗 在 帕 米 尔 高 原 上 貌 扬 ， 华 夏 的 军队 正在 路 远 的 绝 域 之 外 浴血 。 

这 一 次 ， 华 夏 民 族 终 于 打破 了 历史 的 轮回 ， 也 最 终 担 住 了 历史 所 赋予 的 
天 命 。 

而 当 伯 约 睁 开眼 睛 ， 却 看 到 《 资 治 通 鉴 》 中 一 个 令 人 动容 的 瞬间 : 廉 
台 ， 一 路 是 魏 人 的 残 旗 ， 慕 容 恪 整齐 的 军 阵 被 冉 闵 的 孤军 击 穿 ， 那 一 天 猛 士 
氛 折 ， 战 马 了 弧 还 。 

这 是 两 个 不 同 的 结局 ， 也 是 华夏 民族 灵魂 深 处 的 祝福 和 梦 帮 。 

可 是 等 等 ， 这 是 两 个 不 同 的 结局 吗 ? 

家 忌 中 ， 伯 约 看 到 娲 皇 大 人 正在 云端 微笑 ， 她 鸟 梧 着 沉浮 在 帝都 繁华 里 
的 红 男 绿 女 ， 然 后 向 脚下 的 苍生 扔 出 一 枚 硬币 。 

硬币 即将 落地 ， 伯 约 闭 上 眼睛 。 

献 祭 。 

一 切 都 是 献 祭 。 伯 约 的 永生 ， 仲 达 的 阴郁， 他 们 在 历史 的 琴 弦 上 共同 演 
奏 的 安 魂 曲 。 
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1 + 第 一 节 “理论 框架 的 适用 性 和 局 限 性 


对 于 1949 年 之 后 的 历史 ,我 们 将 在 本 篇 中 做 更 为 谨慎 的 讨论 。 其 间 慎 的 
原因 在 于 ， 我 们 不 能 确定 共和 国 的 历史 是 否 仍然 符合 模型 的 基本 假设 。 

在 模型 建立 的 开头 ， 我 们 曾经 说 过 ， 中 国 历 史 模型 的 基础 假设 是 华夏 世 
界 的 不 受 干扰 性 。 即 ， 华 夏 体系 是 封闭 的 ， 特 殊 的 地 理 环境 阻 绝 了 一 个 实力 
相当 的 文明 对 华夏 世界 产生 竞争 性 影响 ， 而 华夏 世界 的 历史 正 是 在 这 样 一 个 
封闭 的 空间 中 完成 了 三 个 周期 的 自我 演化 。 

那么 我 们 必须 要 问 ， 进 入 20 世纪 之 后 的 中 国 历史 还 符合 这 个 标准 吗 ? 

一 个 可 以 脱口 而 出 的 答案 是 : 不 符合 。 

支持 这 个 答案 的 理由 看 似 有 很 多 。 鸦 片 战争 的 战败 可 以 说 是 华夏 世界 地 
理 边界 被 打破 的 标志 性 事件 。 一 个 全 面 领 先 于 华夏 文明 的 海上 民族 出 现 了 ， 
在 轻而易举 地 击败 了 满 清 的 军队 后 ， 允 迫 清 政 府 签 下 了 耻辱 的 战败 协定 。 这 
通常 被 中 国 的 史家 看 做 是 近 百 年 来 届 辱 史 的 开端 。 在 鸦片 战争 之 后 ， 清 朝 收 
获 了 一 连 串 对 外 战争 的 失败 ， 依 次 负 于 英国 、 法 国 、 日 本 和 八国 联军 ， 首 都 
被 攻陷 两 次 ， 北 方 大 片 领土 被 俄罗斯 占领 ， 沿 海 的 一 系列 港口 成 为 租界 区 。 

可 以 说 ， 在 鸦片 战争 以 来 的 100 年 里 ， 看 起 来 ,西欧 、 日 本 、 俄 罗斯 和 
美国 对 这 片 土地 的 影响 力 达到 了 空前 绝 后 的 水 平 ， 中 国 历 史 的 固有 逮 辑 注定 
要 被 打破 了 ， 我 们 的 模型 应 该 在 鸦片 战争 的 枪 炮 声 中 夏 然而 止 ， 而 并 不 能 延 
续 到 更 远 的 民国 时 代 。 

然而 ， 在 完善 整个 历史 模型 的 过 程 中 ， 我 们 并 没有 这 么 做 ， 为 什么 ? 因 
为 在 晚 清 的 70 年 和 民国 的 37 年 历史 中 ， 影 响 整 个 中 国 历史 发 展 的 核心 变量 
并 非 来 自 外 界 。 外 来 势力 并 没有 形成 统一 的 决策 和 共识 ， 用 资本 和 军事 力量 
操纵 中 国 腹地 的 格局 演变 。 举 一 个 很 简单 的 例子 ， 当 太平 天 国运 动 和 西北 回 
乱 爆发 的 时 候 ， 最 能 够 削弱 中 国 实力 ， 并 有 可 能 打破 中 国 历史 固有 逮 辑 的 理 
想 政策 并 非 袖手旁观 ， 而 是 支持 这 些 反 对 者 同 清 廷 长 期 对 峙 并 加 速 华夏 世界 
的 内 耗 , 但 是 历史 并 没有 呈现 出 理想 的 局 面 ， 太 平 天 国运 动 很 快 被 汉族 军队 
扑灭， 西部 地 区 的 回 乱 和 疆 独 势力 也 在 清 廷 注意 力 西 移 后 遭 到 了 同样 的 打 
击 。 其 原因 是 很 简单 的 : 外 来 势力 并 没有 足够 的 力量 去 操纵 如 此 庞大 的 人 口 
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大 国 和 其 内 部 的 政治 演变 。 

相反 ， 同 东汉 末年 和 唐 朝 末 年 类 似 ， 中 国 历史 强大 的 固有 逻辑 主导 了 未 
来 ,农民 起 义 撼动 了 统一 大 王朝 的 基础 ， 军 阀 们 在 镇 压 起 义 的 过 程 中 做 大 并 
最 终 自 夺 了 中 央 政 权 ， 而 之 后 的 中 国会 经 历 四 五 十 年 的 军阀 混战 和 最 后 的 
统一 

清末 民国 的 历史 足以 证 明 一 个 观点 ， 即 在 满 清末 年 ， 中 国 的 实力 跌 入 历 
史 低 谷 的 时 候 ， 看 似 强 大 的 外 部 因素 主导 不 了 国内 的 政治 演变 。 这 背后 的 原 
因 有 很 多 ， 比 如 ,来 自 海上 的 威胁 实际 上 是 无 力 对 国内 形成 进一步 影响 的 ， 
由 于 补给 线 过 长 ， 侵 略 者 只 能 够 占领 沿海 的 一 些 据点 ， 但 是 面 对 宽广 的 内 陆 
则 无 能 为 力 ， 八 国联 军 在 董 福 祥 面 前 的 失败 已 经 说 明了 这 一 点 ， 而 日 本 将 在 
30 年 后 的 全 面 战争 中 再 一 次 接受 教训 。 来 自 西南 方向 的 威胁 是 微乎其微 的 ， 
英国 人 试图 向 西藏 和 新 疆 南 部 渗透 ,但 是 遭 到 了 悲惨 的 失败 。 如 我 们 在 之 前 
几 章 论述 过 的 ， 中 国 唯 一 的 地 缘 短 板 和 威胁 是 广 变 的 北方 荒原 及 其 北方 的 蛮 
族 , 但 是 在 19 世纪 末期 和 20 世纪 初期 ， 统 治 北方 荒原 的 民族 改变 了 。 同 匈 
奴 、 突 厥 和 蒙古 不 同 ， 俄 罗斯 面临 着 两 线 作战 的 困境 。 作 为 一 个 横 跨 欧 亚 大 
陆 的 军事 强国 ， 俄 罗斯 同时 面临 着 东方 和 西方 的 威胁 。 那 么 一 个 显而易见 的 
结论 是 ， 俄 罗斯 无 法 长 期 将 所 有 的 力量 运用 于 远东 地 区 ， 事 实 上 ， 远 东 地 区 

” 的 俄罗斯 人 口 数 量 也 说 明了 这 一 点 。 可 以 说 ， 华 夏 世 界 的 地 理 壁 又 仍然 最 大 
”限度 地 保护 着 我 们 的 国土 ， 这 种 地 缘 优势 仍然 存在 于 热 兵器 时 代 的 中 国 。 

如 果 我 们 已 经 明确 了 这 一 点 ， 即 在 清末 民国 的 100 年 间 ， 即 使 面 对 着 整 
个 西方 世界 和 日 本 的 瓜分 可 能 ， 中 国 仍然 按部就班 地 上 演 了 东汉 末年 和 唐 朝 
末年 的 剧本 。 我 们 是 不 是 可 以 对 之 前 那个 脱口 而 出 的 答案 进行 质疑 和 反驳 
呢 ? 即 在 共和 国 成 立 后 ， 中 国 再 一 次 建立 起 坚强 的 国防 力量 ， 并 彻底 驱逐 了 
外 国势 力 在 中 国 的 影响 时 ， 我 们 并 不 能 草率 地 下 结论 ， 说 华夏 世界 的 封闭 性 
就 被 打破 了 。 一 个 显而易见 的 逻辑 是 ， 即 使 是 在 清末 ， 华 夏 世 界 同 外 来 者 的 
力量 对 比 达 到 极其 悬殊 的 比例 时 ， 中 国 的 局 势 都 没有 办 法 被 外 来 者 所 主导 ， 
在 共和 国 已 经 彻底 驱逐 了 外 来 势力 的 时 候 ， 我 们 又 有 什么 理由 来 认为 ， 华 夏 
世界 不 会 按照 固有 的 历史 逻辑 演变 下 去 呢 ? 

论述 到 这 里 ， 一 个 可 以 得 出 的 结论 是 ， 将 模型 运用 于 1949 年 之 后 的 中 国 
是 符合 逻辑 的 。 至 少 ,我 们 可 以 这 样 假设 ， 在 后 来 者 还 没 能 提出 有 效 的 质疑 
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之 前 。 
带 着 这 样 的 假设 ， 我 们 来 观察 1949 年 之 后 的 中 国 历史 。 


和 + 第 二 节 ”历史 事实 对 理论 框架 适用 性 的 验证 


共和 国 建立 于 强 敌 环 何 和 领土 尚未 统一 的 1949 年 。 这 一 年 的 10 月 1 日 ， 
新 疆 刚 刚 发 布 了 起 义 电文 ， 西 藏 仍然 处 于 地 方 势力 的 控制 之 下 ， 国 民 党 残余 
势力 蜘 缩 于 西南 的 几 个 省 份 ， 并 不 久 就 要 远 路 台 岛 。 越 南 和 朝鲜 的 地 方 势力 
气候 已 成 ， 而 外 蒙古 看 起 来 将 长 期 游离 于 中 国政 府 的 管辖 之 外 ， 成 为 一 个 独 
立 的 整体 。 

在 太平 天 国运 动 爆发 96 年 后 ， 清 朝 灭 亡 37 年 后 ,漫长 的 内 战 和 地 区 冲 
突 终 于 宣告 结束 ， 军 阀 混 战 被 一 个 非 军 阀 的 势力 所 终结 ， 而 这 个 政府 将 继承 
清朝 领土 的 一 部 分 ， 当 然 不 可 能 是 全 部 。 如 第 四 章 论述 过 的 ， 这 个 结果 归 因 
于 满 清 末年 外 族 势 力 向 华夏 世界 的 渗透 ， 而 这 种 渗透 并 非 第 一 次 出 现 。 

如 前 文 所 述 ， 我 们 将 假设 1949 年 后 的 历史 仍然 符合 模型 。 在 这 种 假设 之 
下 ， 我 们 必须 承认 的 一 点 是 ， 共 和 国 的 政策 同 模型 的 第 一 阶段 相似 ， 存 在 对 
前 朝 灭 亡 教训 的 浓重 警惕 。 在 满 清 末年 ， 最 终 导 致 清 廷 灭亡 的 是 实权 军队 和 
知识 分 子 的 联动 一 一 袁世凯 的 逼宫 ， 武 昌 军 人 的 暴动 ， 独 立 媒体 对 共和 制 与 
民族 主义 的 宣传 ;而 国民 政府 的 覆亡 也 可 以 归结 于 这 一 点 ， 即 国民 政府 无 力 
真正 掌握 媒体 、 舆 论 和 高 校 ， 并 对 军队 缺乏 控制 。 可 以 说 ， 太 平 天 国运 动 以 
来 ， 中 国政 府 面 对 胃 新 的 生产 模式 和 信息 传播 方式 表现 出 可 以 理解 的 笨拙 ， 
这 种 笨拙 是 两 方面 的 ， 在 满 清 末年 和 民国 时 期 ， 媒 体 处 于 失控 状态 ， 反 清 的 
小 册子 在 南方 省 份 四 处 流传 ， 各 种 独立 报纸 胆 大 不 霸 。 

到 此 为 止 ， 我 们 要 关注 的 是 ， 共 和 国 异 于 其 他 时 代 的 两 点 ， 即 对 与 论 和 
军队 ， 中 央 力 图 维持 绝对 的 领导 权 。 而 相应 的 ， 这 种 对 内 政策 的 强化 会 导致 
整个 国家 政策 的 内 向 性 ， 这 种 内 向 性 明显 地 体现 在 共和 国 对 满 清 的 领土 继承 
上 。 和 东汉 未 年 、 唐 朝 末 年 类 似 ， 清 朝 末 年 的 外 族人 侵 让 很 多 边疆 地 区 都 脱 
离 了 中 国 的 控制 ， 而 共和 国 继承 的 领土 注定 是 有 限 的 。 越 南 和 朝鲜 的 藩属 地 
位 已 经 改变 ， 外 新 疆 和 外 兴安 岭 的 领土 面临 着 永久 丧失 的 可 能 ， 而 外 蒙古 的 
独立 地 位 也 是 长 期 无 法 改变 的 。 这 一 连 串 发 生 在 清末 的 领土 丧失 最 终 加 剧 了 
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中 国 的 国防 压力 ， 尤 其 是 在 统治 中 心 所 在 的 华北 地 区 ， 中 国 不 得 不 持续 加 强 
这 里 的 军事 力量 。 
防御 型 的 安全 政策 以 及 对 生产 资料 和 信息 传播 方式 的 全 面 控制 ， 带 着 这 
两 个 切入 点 ,我 们 来 进一步 观察 1949 年 之 后 的 中 国 历史 。 
在 谈 及 模型 第 一 阶段 的 时 候 ， 我 们 已 经 指出 ， 由 于 第 一 阶段 的 政权 对 之 
前 大 王朝 的 领土 继承 有 限 ， 导 致 国家 的 首都 容易 暴露 在 北方 异族 的 威胁 之 
下 。 共 和 国 的 历史 符合 了 这 一 点 ， 但 是 由 于 美国 的 影响 ， 这 种 来 自 北方 的 威 
胁 变 得 比 之 前 的 三 个 周期 都 要 复杂 。 甚 至 从 某 种 意义 上 说 ， 这 种 危险 曾 一 度 
被 减弱 和 延迟 了 。 


和 + 第 三 节 朝鲜 战争 及 其 影响 





在 共和 国 刚刚 成 立 的 1950 年 ， 北 朝鲜 对 南朝 鲜 发 起 了 统一 战争 。 这 种 统 
一 战争 是 华夏 体系 内 部 的 正常 现象 ,但 是 在 充满 意识 形态 对 抗 的 1950 年 ， 北 
朝鲜 的 进攻 马上 被 整个 西方 世界 看 做 共产 主义 势力 的 进一步 扩张 。 如 果 美 国 
坐视 不 理 ， 美 国 很 快 会 失去 在 欧 亚 大 陆 岛 边缘 的 一 系列 箱子， 而 这 些 钉 子 正 
是 苏联 和 美国 对 峙 的 前 沿 。 因 此 ， 美 国 迅 速 做 出 了 反应 。 

美军 在 仁川 成 功 登 陆 ， 并 截断 了 朝鲜 人 的 补给 线 ， 正 在 高 歌 猛 进 的 北朝 
鲜 狼 狐 撤 退 ， 并 向 中 国 和 苏联 发 出 了 求援 信 。 美 军 推进 迅猛 ， 很 快 威胁 到 中 
国 的 边境 ， 这 让 刚刚 建国 的 中 国 高 层 感到 了 极度 的 不 安 。 所 以 ， 无 论 史家 们 
如 何 分 析 中 国 在 建国 初期 就 出 兵 朝鲜 的 决定 ， 按 照 当 时 的 情况 判断 ， 中 国 的 
出 兵 都 是 必然 的 。 美 国 并 没有 同 中 国政 府 进行 接触 ， 并 理性 地 维持 进攻 的 尺 
度 ， 而 是 狂妄 地 打算 帮助 南朝 鲜 统一 北方 。 麦 克 阿 瑟 将 军 甚至 已 经 打算 把 国 
民 党 军 引 入 战争 以 便 进一步 介 人 中 国事 务 。 显 然 ， 这 些 意图 不 能 为 北京 所 容 
忍 ， 而 一 个 饱 受 争议 的 结果 是 ， 中 美 爆发 了 惨烈 的 战争 。 虽 然 这 场 战 争 最 终 
以 回 到 南北 朝鲜 对 峙 的 局 面 而 收场 , 但 是 其 意义 却 长 期 遭 到 了 不 同 的 解读 。 
这 些 解读 甚至 是 截然 相反 的 。 很 多 人 认为 中 国 卷 人 战争 得 不 偿 失 ， 并 丧失 了 
统一 台湾 的 大 好 时 机 ， 也 有 很 多 人 认为 这 场 战 争 是 苏联 的 阴谋 ， 中 国 被 迫 同 
一 个 过 于 强大 的 对 手 进行 了 长 达 3 年 的 战争 ， 并 付出 了 沉重 的 代价 。 

然而 ,我 们 在 这 里 必须 反 驶 这 些 观点 。 我 们 将 运用 中 国 历史 模 型 来 论述 
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这 场 战争 给 中 国 带 来 的 三 大 影响 。 

首先 ， 在 我 们 已 经 建构 完成 的 中 国 历史 模型 中 ， 一 个 被 反复 强调 的 事实 
是 ， 真正 能 够 威胁 到 中 国 腹地 的 力量 永远 来 自 长 城 的 北方 。 进 入 寒冷 的 第 三 
周期 以 来 ,女真 人、 蒙古 人 和 满洲 人 凭借 气候 变化 带 来 的 优势 入 主 中 原 ， 即 
使 是 在 温暖 的 第 一 周期 和 第 二 周期 ， 匈 奴 、 鲜 卑 、 柔 然 、 突 厥 和 契丹 也 是 华 
夏 民族 主要 防御 的 对 象 。 除 却 气 修 因素 ， 中 国 三 面 天 险 ， 北 面 平坦 的 地 理 结 
构 也 决定 了 这 一 点 。 而 到 第 四 周期 开始 的 时 候 ， 北 方 的 荒原 为 强大 的 苏联 所 
占据 ,无 论 共和 国 和 当时 的 苏联 有 着 多 么 深厚 的 阶级 感情 和 意识 形态 的 共同 
点 ， 地 缘 结 构造 成 的 敌意 迟早 会 爆发 出 来 。 事 实 上 ， 随 着 朝鲜 战争 的 结束 和 
斯 大 林 的 去 世 ， 中 国 和 苏联 很 快 公开 了 敌对 关系 ， 并 最 终 在 新 疆 和 珍宝 岛 发 
生 了 武装 冲突 。 而 幸运 的 是 ， 朝 鲜 战争 推迟 了 这 些 必然 会 到 来 的 冲突 。 美 国 
在 朝鲜 的 鲁莽 让 苏联 对 共和 国 的 戒心 得 以 延迟 ， 并 开始 对 中 国 进行 大 规模 援 
助 。 显然， 美国 成 为 了 第 四 周期 一 个 不 得 不 经 常 考虑 的 变量 ， 而 这 个 变量 对 
华夏 民族 经 常 表现 出 意 想不到 的 支持 。 难 以 想象 ， 在 西晋 和 北宋 刚刚 开国 的 
时 候 ， 长城 之 外 的 异族 会 对 南方 的 新 生 国 家 进行 全 心 全 意 的 支援 , 但 是 在 第 
四 周期 ， 这 种 支援 和 友善 确实 发 生 了 。 这 大 大 缓解 了 中 国 实 际 上 的 安全 困 
境 ， 直 到 赫 鲁 晓 夫 执 政 的 中 期 。 而 这 正 是 朝鲜 战争 给 中 国 带 来 的 第 一 个 积极 
影响 。 

其 次 ， 随 着 周期 的 变化 和 中 国 统治 中 心 的 东 移 ， 长 城 外 异族 对 华夏 民族 
的 威胁 方向 也 已 经 从 长 城 的 西北 转向 中 部 和 东北 。 女 真人 和 满洲 人 都 崛起 于 
白山 黑 水 之 间 ， 并 成 功 地 挫 毁 了 处 于 内 忧 外 患 之 中 的 中 原 王 朝 。 在 第 三 周期 
末期 ， 日 本 人 打算 征服 中 国 时 ， 也 选择 了 从 东北 发 起 攻击 。 而 当 第 四 周期 开 
始 的 时 候 ， 中 国 的 统治 中 心 并 没有 发 生 西 移 ， 而 是 仍然 坐落 在 元 、 明 、 清 的 
首都 北京 。 这 就 意味 着 ， 一 个 统一 而 强大 的 半岛 并 不 符合 中 国 的 利益 。 朝 鲜 
战争 延迟 了 半岛 的 统一 ， 并 让 这 种 的 分 裂 状 态 一 直 保持 到 62 年 之 后 的 现在 。 
而 这 是 朝鲜 战争 给 中 国 带 来 的 第 二 个 积极 影响 。 

最 后 ， 朝 鲜 战 争 爆发 之 前 ， 苏 联 对 中 国 能 够 保证 东北 和 远东 的 安全 心 有 
顾虑 ， 并 长 期 领 有 在 东北 地 区 的 特权 。 但 是 朝鲜 战争 雄辩 地 证 明了 中 国人 有 
能 力 保卫 自己 的 边界 和 维持 远东 的 稳定 ， 在 战争 结束 后 不 久 ， 苏 联 就 被 迫 从 
中 国 东北 撤 走 其 军事 力量 。 中 国 和 苏联 的 关系 走向 平等 ， 这 是 朝鲜 战争 带 给 
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中 国 的 第 三 个 积极 影响 。 
可 以 说 ， 中 国 卷 人 朝鲜 战争 是 有 其 必要 性 的 ， 在 付出 了 巨大 牺牲 后 ， 中 
国 达到 了 这 场 战争 的 目的 。 对 于 除了 以 上 三 点 之 外 的 影响 ， 基 辛 格 博士 在 他 
的 新 著 《 论 中 国 》 中 有 详细 论述 。 基 辛 格 博士 认为 ， 在 这 场 中 美 苏 朝 四 方 的 
博弈 中 ， 朝 鲜 保 住 了 领土 ， 美 国保 住 了 韩国 ， 中 国 维护 了 东北 亚 的 安全 ， 而 
苏联 却 什么 也 没有 得 到 。 
当然 ， 这 场 战 争 对 台湾 岛 上 的 国民 党 人 也 是 巨大 的 喜讯 ， 美 国人 重新 评 
估 了 台湾 在 遏制 中 国 方面 的 重要 性 ， 并 派出 海军 进入 了 台湾 海峡 。 这 让 台湾 
岛 能 够 保持 割据 直到 当下 我 们 的 时 代 。 
但 这 并 不 意味 着 ， 美 国 能 够 打 断 中 国 历史 的 进程 。 事 实 上 ， 就 在 朝鲜 战 
争 结束 后 不 久 ， 被 推迟 了 的 中 苏 冲突 终于 不 可 避免 地 出 现 。 这 种 冲突 最 初 体 
现在 对 发 展 模式 和 外 交 政 策 的 分 歧 上 ， 并 最 终 体 现 为 两 国 军人 的 流血 牺牲 。 
空前 的 国防 压力 让 共和 国 在 第 四 周期 的 第 一 阶段 初期 仍然 能 够 最 大 限度 地 维 
持 中 央 集权 ， 这 体现 在 国家 对 社会 生活 方方面面 的 掌控 之 上 。 而 这 种 高 度 集 
中 的 国家 体制 和 经 济 模式 最 终 随 着 中 美 关系 的 复苏 和 改革 开放 而 走向 终结 。 
改革 开放 的 伟大 之 处 在 于 领导 人 们 看 到 了 这 种 体制 在 和 平时 代 的 不 可 持续 ， 
并 下 决心 推动 中 国 走向 以 经 济 建设 为 中 心 的 新 时 代 。 


和 + 第 四 节 ”生产 力 大 发 展 和 国家 安全 


如 果 我 们 回顾 第 一 阶段 的 共同 点 的 话 ， 一 个 必须 强调 的 事实 是 ， 这 是 一 
个 生产 力 水 平 突飞猛进 、 信 息 传播 方式 出 现 革命 性 变化 的 时 代 。 即 竹简 、 造 
纸 术 、 印 刷 术 之 后 ,一 个 新 的 信息 传播 媒介 出 现 并 得 以 普及 ， 那 就 是 网 络 。 
知识 变 得 愈 发 廉价 和 容易 得 到 ， 英 雄 时 代 结束 了 ， 接 下 来 的 30 年 是 平民 的 
狂欢 。 

经 济 改革 的 实质 是 打破 军 争 和 对 峙 时 代 的 国家 统一 生产 方式 ， 并 将 生产 
和 消费 的 选择 权 交 还 社会 。 对 外 开放 意味 着 中 国 放弃 了 意识 形态 对 国民 生活 
的 全 面 控制 ， 并 引入 西方 先进 的 生产 方式 和 思维 方法 。 在 这 种 中 西 交流 和 碰 
撞 中 ,华夏 民族 本 土 的 文明 记忆 正在 逐渐 复苏 ， 改 革 开 放 并 没有 消灭 华夏 世 
界 的 民族 性 ,反而 是 强化 了 他 们 对 民族 文化 和 战略 思想 的 发 气 和 再 思考 。 随 
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着 知识 传播 成 本 的 大 幅度 降低 ， 这 个 趋势 会 变 得 愈 发 明显 。 

经 济 改革 和 对 外 开放 让 长 期 处 在 贫困 中 的 中 国 社会 迅速 繁荣 起 来 ， 财 富 
在 某 种 意义 上 大 幅度 增加 了 ,文娱 活动 空前 丰富 ， 整 个 社会 趋 于 丰富 多 彩 。 
中 国 的 国际 地 位 快速 提高 ， 在 世界 经 济 版 图 上 变 得 愈 发 举足轻重 。 

我 们 是 不 是 漏 掉 了 什么 ? 

我 们 并 没有 提 到 经 济 繁荣 和 社会 转型 所 必须 付出 的 代价 。 与 一 般 意义 上 
的 代价 不 同 ， 这 里 提 到 的 代价 并 非 是 细碎 的 环境 恶化 或 者 是 暂时 性 的 道德 滑 
坡 ， 也 不 是 浮躁 的 社会 风气 ， 拜 金 与 腐败 的 不 良 价值 取向 。 因 为 在 一 个 转型 
社会 中 ， 这 些 并 非 是 永恒 不 变 的 东西 。 我 们 似乎 应 该 看 到 的 是 华夏 民族 又 一 
个 思想 争鸣 时 期 的 到 来 和 不 和 久 便 会 随 之 出 现 的 那个 思想 巨人 辈出 、 大 师 如 云 
的 黄金 时 代 。 

那么 这 个 代价 是 什么 呢 ? 答案 是 国家 安全 。 

在 论述 每 个 周期 的 第 一 阶段 时 ， 一 个 无 法 绕 过 的 主题 其 实 是 华夏 民族 的 
安全 环境 。 事 实 上 ， 我 们 在 第 二 章 便 提 到 过 ， 当 华夏 民族 处 于 社会 大 转型 时 
代 的 时 候 ， 其 国家 安全 可 能 是 脆弱 的 ， 在 一 些 极端 的 案例 中 ， 如 果 恰 逢 寒冷 
的 气候 剧变 ， 其 国家 安全 甚至 可 能 是 谈 不 上 的 ， 如 西周 、 西 晋 和 北宋 。 这 种 
国家 安全 的 脆弱 性 与 其 说 是 外 生 的 ， 不 如 说 是 内 生 的 。 不 管 是 西周 、 西 晋 还 
是 北宋 ， 其 灭亡 的 方式 都 是 内 部 矛盾 白热化 背景 下 的 外 族人 入侵。 犬 项 、 南 匈 
奴 和 女真 人 这 些 人 数 极 少 的 蛮族 之 所 以 可 以 轻而易举 地 攻克 中 央 王 朝 的 首 
都 ， 并 不 是 由 于 他 们 能 征 善 战 ， 而 是 因为 当时 的 中 央 王 朝 都 处 在 行政 瘫痪 的 
可 悲 状态 中 。 西 周末 年 ， 各 大 诸侯 是 犬 戎 的 帮 节 ; 西晋 末年 ， 当 刘 渊 起 兵 于 
普 阴 的 时 候 ， 八 王 之 乱 如 火 如 茜 ; 北宋 末年 ， 权 臣 亲 自 劝 退 了 前 来 救援 的 西 
北 军 ， 并 放任 注 梁 在 几乎 没有 防御 力量 的 情况 下 陷于 贼 手 。 而 这 一 连 串 历史 
的 相似 性 有 着 相同 的 逻辑 ， 即 大 转型 时 代 ， 中 国 统治 阶层 内 部 的 矛盾 极 有 可 
能 引爆 内 乱 : 一 方面 ， 中 央 政府 力图 维持 集权 并 试图 削弱 已 经 肿瘤 化 的 地 方 
势力 和 实权 派 ， 这 导致 了 防御 机 制 的 脓肿 ; 一 方面 ， 生 产 方式 的 剧变 导致 了 
地 方 势力 不 可 遏止 的 崛起 和 实权 派 的 过 度 扩 张 。 这 种 矛盾 在 历史 上 几乎 是 不 
可 化 解 的 ， 其 结果 只 有 一 个 : 即 国家 行政 职能 的 彻底 瘫痪 。 西 周 和 西 晋 亡 于 
过 度 扩 张 的 诸侯 和 门 闪 势 力 ， 北 宋 则 亡 于 不 受 约束 的 文官 集团 。 而 这 些 肿瘤 
化 的 社会 团体 都 是 政府 妥协 所 致 的 。 以 北宋 为 例 , 北宋 拥有 中 国 历史 上 规模 
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最 为 庞大 的 进士 群体 以 及 待遇 最 好 的 公务 员 傣 神 制度。 这 无 疑 是 北宋 政府 面 
对 庶 族 地 主 和 小 农 经 济 崛 起 的 退让 结果 ， 并 希望 以 此 来 压制 晚 唐 以 来 无 法 无 
天 的 武官 。 显 然 ， 这 必 将 导致 文官 集团 的 过 度 扩 张 和 对 国家 资源 的 过 分 搜 
取 ， 而 当 经 济 出 现 困境 时 ,文官 集 团 内 部 就 必然 要 发 生 相 互 撕 咬 。 主 张 国 家 
资本 主义 的 王安石 和 主张 维持 现状 的 司马 光 代 表 着 不 同 的 利益 群体 ， 而 这 也 
就 意味 着 ， 其 斗争 的 结果 也 是 不 言 而 喻 的 。 

问题 在 于 ， 这 些 历史 教训 对 于 共和 国 的 长 远 战略 究竟 有 何 借鉴 呢 ? 

第 一 ,无 论 如 何 ， 中 国 未 来 的 主要 威胁 仍然 来 自 于 北方 以 及 有 能 力 占领 
北方 荒原 的 外 族 。 这 一 点 永远 不 会 改变 。 为 了 将 未 来 中 国 的 损失 降 到 最 低 ， 
中 国 必 须 维 持 一 个 大 而 不 强 的 俄罗斯 ， 一 个 处 在 美国 监护 之 下 的 日 本 ， 并 维 
持 朝鲜 半岛 的 现状 。 鉴 于 气温 回升 和 北方 降雨 增加 的 趋势 ， 中 国 未 来 的 农业 
重心 应 该 放 到 北方 ， 并 保证 北方 人 口 的 充足 。 

第 二 ， 在 经 济 转型 和 政治 改革 的 大 背景 下 ， 地 方 获得 更 多 自主 权 的 趋势 
是 不 可 遏止 的 。 一 味 地 维持 政府 的 强势 地 位 注定 会 激化 国内 的 矛盾 。 相 反 ， 
如 中 央 在 两 会 报告 中 提出 的 那样 ， 应 该 让 社会 团体 和 民间 组 织 承担 更 多 的 社 
会 责任 ， 而 政府 则 需要 有 序 地 退出 一 些 领域 ， 避 免 过 度 与 民 争 利 。 在 看 得 到 
趋势 的 前 提 下 做 出 一 些 有 效 的 政策 引导 ， 可 以 减弱 社会 矛盾 集中 爆发 的 可 
能 性 。 

第 三 ， 中 国 的 安全 离 不 开 对 外 贸易 ， 尤 其 离 不 开 对 外 石油 贸易 ， 保 证 中 
国 的 石油 陆 上 通道 和 海上 通道 至 关 重 要 ， 这 需要 中 国 在 未 来 的 几 十 年 内 ， 逐 
渐 将 战略 重心 转向 西部 。 这 意味 着 中 国 必须 加 强 在 西北 方向 和 西南 方向 上 的 
军事 力量 ， 前 者 是 针对 陆军 的 ， 后 者 是 针对 海军 的 。 尤 其 需要 重视 的 是 西北 
的 阿富汗 和 中 亚 五 国 ， 毫 不 夸张 的 说 ， 丝 绸 之 路 的 重新 畅通 必 将 预示 着 华夏 
民族 的 伟大 复兴 。 读 者 可 以 比较 丝绸 之 路 畅通 的 时 代 和 丝绸 之 路 被 切断 的 时 
代 ， 前 者 起 于 张骞 传奇 式 的 外 交 创 举 ， 并 在 蒙古 人 创立 的 四 大 汗 国 时 代 达 到 
高 峰 ， 而 后 者 则 是 明 朝 以 后 的 时 代 ， 华 夏 世 界 失去 了 同 欧 亚 大 陆 交流 的 主要 
渠道 ， 因 而 也 最 终 变 得 闭塞 和 疲软 。 

第 四 ， 在 每 个 周期 的 第 一 阶段 ， 北 方 民族 的 叛乱 行为 都 给 中 国 造成 了 一 
定 程度 上 的 人 口 损失 。 而 随 着 城市 化 的 推进 ， 中 国 的 生育 成 本 正在 升 高 ， 国 
内 主要 民族 的 生育 率 正在 直线 下 降 。 这 个 趋势 会 随 着 城市 人 口 的 继续 增长 而 
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更 明显 地 体现 出 来 。 共 和 国有 必要 扭转 这 种 趋势 ， 而 不 幸 的 是 ， 我 们 无 法 给 
出 扭转 这 种 趋势 的 方法 。 终 止 计 划 生 育 政策 可 能 是 毫 无 意义 的 ， 有 能 力 和 意 
愿 养育 二 胎 的 家 庭 并 不 具有 普遍 性 ， 过 于 高 昂 的 生活 成 本 决定 了 这 一 点 。 

需要 提醒 的 一 点 是 ， 以 上 的 论述 都 建立 在 共和 国 时 期 继续 符合 模型 的 假 
设 之 上 ， 而 这 个 假设 可 能 是 错误 的 。 经 济 全 球 化 看 起 来 已 经 将 整个 世界 融 为 
一 体 ， 中 国 、 日 本 和 德国 负责 生产 由 简单 到 复杂 的 各 种 商品 ， 拉 美和 非洲 负 
责 提 供 原材料 ， 而 美国 人 则 负责 消费 和 创新 。 但 必须 要 指出 的 一 点 是 ， 这 种 
全 球 化 模式 仍然 是 非常 脆弱 的 ， 因 为 世界 贸易 体系 并 非 形成 于 今日 。 很 显 
然 ， 如 果 拉 丁 美洲 开始 拥有 中 国 的 生产 能 力 和 低廉 的 人 力 资源 ， 中 国 到 美国 
的 漫长 航运 成 本 就 抵消 了 中 国 的 优势 。 可 以 说 ， 目 前 的 世界 贸易 体系 仍然 是 
生产 力 尚未 得 到 完全 开发 的 产物 ， 很 多 理应 富有 的 国家 仍然 由 于 政治 原因 而 
沉睡 着 ， 但 这 并 不 意味 着 他 们 会 一 直 这 样 沉睡 下 去 。 现 代 化 进程 的 开展 必然 
会 引发 所 有 民族 国家 的 富裕 欲望 ， 而 到 了 那个 时 候 ， 区 域 化 经 济 有 着 目前 的 
全 球体 系 无 法 比拟 的 优势 ， 这 个 优势 主要 是 体现 在 运输 成 本 上 的 。 无 比重 要 
的 一 点 ， 是 发 生 于 2008 年 的 金融 危机 大 大 撼动 了 全 球 经 济 体系 的 基础 ， 随 着 
美国 制造 业 的 复苏 ， 中 国生 产 、 美 国 消费 的 模式 已 经 走 到 了 尽头 。 而 这 也 就 
意味 着 ， 全 球 格局 的 演化 对 于 中 国 的 影响 正在 与 日 剧 减 。 

如 果 篇 幅 允 许 的 话 ， 我 们 将 用 10 万 字 的 内 容 来 论述 世界 体系 的 根本 性 
变革 ， 从 全 球 化 到 区 域 化 的 必然 性 及 其 原因 ， 从 而 系统 性 地 了 解 世界 体系 对 
中 国政 治 结构 变动 影响 力 的 衰减 ， 并 最 终 把 我 们 的 假设 变 为 事实 。 但 这 显然 
是 另外 一 本 书 的 内 容 了 ， 基 于 此 ， 本 章 仍然 只 能 把 共和 国 时 代 作 为 一 个 可 能 
符合 第 四 周期 第 一 阶段 的 案例 来 进行 浅显 的 讲解 。 

带 着 这 个 假设 ， 我 们 来 继续 观察 中 国政 治 的 演化 。 随 着 经 济 的 发 展 ， 中 
国 高 层 对 于 自由 商业 的 意识 形态 偏见 开始 下 降 ， 一 度 曾 经 消失 在 中 国 大 陆 上 
的 民办 企业 开始 复苏 ，30 年 的 发 展 让 中 外 的 观察 家 都 频 目 结 舌 ， 虽 然 西 方 人 
仍然 对 中 国 竭 泽 而 渔 的 发 展 模式 诉 病 不 断 ， 但 是 ， 中 国政 府 毕竟 以 最 快 的 速 
度 将 现代 化 的 成 果 引 入 了 这 片 古 老 的 土地 ， 意 识 形 态 被 淡化 了 ， 效 率 和 收益 
成 为 了 整个 社会 追求 的 目标 。 

必须 指出 的 一 点 是 ， 领 导 人 的 光环 正在 消退 并 变 得 愈 发 平民 化 。 党 内 民 
主 和 继承 人 规则 开始 慢 慢 固定 下 来 ， 妥协 和 会 商 成 为 了 中 国政 治 的 主要 


271 


国 宰 密码 
16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 


272 


内 容 。 

资本 所 有 者 一 一 这 个 在 满 清 末年 就 开始 淘 状 科举 士 人 的 团体 在 经 历 了 30 
年 的 复苏 后 一 一 逐渐 成 为 这 个 社会 的 中 坚 力量 。 其 中 ,那些 源 自 政府 机 构 的 
财团 和 企业 由 于 其 先天 优势 正 逐 渐 垄 断 这 个 社会 的 生产 和 分 配 ， 并 成 为 影响 
政府 决策 的 主要 力量 。 

30 年 的 对 外 开放 以 及 伴随 出 现 的 对 国际 市 场 的 依赖 并 没有 从 根本 上 改变 
目前 的 中 国 在 历史 周期 中 的 位 置 。 事 实 上 ， 这 种 对 外 经 济 依赖 并 不 是 整体 性 
的 ， 而 是 局 限 在 沿海 地 区 ， 经 济 开 放 政策 拉 开 了 内 陆地 区 和 沿海 地 区 的 经 济 
差距 ， 也 催生 了 两 种 完全 不 同 的 社会 文化 一 一 内 陆地 区 的 文化 仍然 是 保守 
的 、 集 权 的 、 强 势 政府 和 官僚 政治 的 ， 但 在 民营 企业 发 达 的 沿海 地 区 ， 一 种 
分 权 的 、 开 放 的 、 主 张 小 政府 和 大 市 场 的 地 区 性 文化 正在 快速 形成 。 可 以 
说 ， 对 外 开放 对 模型 的 完善 产生 了 显著 的 促进 作用 一 一 当然 ， 我 指 的 是 明 清 
500 年 集权 政治 的 结束 和 一 个 分 权 大 周期 的 开始 ， 随 着 经 济 走向 多 元 化 ， 中 
国 地 区 的 差异 性 开始 更 加 显著 地 体现 出 来 。 

又 有 谁 能 说 ， 我 们 的 模型 已 经 失去 了 意义 呢 ? 就 像 西周 、 西 晋 和 北宋 一 
样 ， 中 华人 民 共 和 国 所 处 的 时 代 ， 也 正 是 整个 中 华 民族 进步 和 转型 的 时 代 。 
就 像 周 王朝 时 期 ， 中 国 发 生 了 从 农 牧 联邦 帝国 向 农业 军事 帝国 的 艰难 转型 一 
样 ， 现 在 的 中 国 ， 正 要 彻底 摆脱 农业 文明 的 梭 梅 ， 而 去 拥抱 工业 文明 的 新 时 
代 。 中 央 宏 观 安 排 和 计划 性 经 济 已 经 无 法 满足 这 个 时 代 的 需求 了 ， 真 正 代 表 
中 国 未 来 的 群体 ， 正 默默 崛起 于 这 个 国家 的 每 一 个 工厂 和 公司 里 。 一 言 九 里 
变 得 不 再 可 能 ， 协 调 利益 成 为 了 趋势 ， 中 央 在 意识 形态 和 道德 号 召 方面 的 威 
权 正 在 下 降 ， 成 长 在 商业 社会 中 的 新 一 代 已 经 逐渐 形成 了 更 能 够 适应 时 代 的 
伦理 道德 。 


+ 第 五 节 ”挑战 和 机 遇 : 减少 中 国 转型 的 成 本 





如 果 我 们 按照 这 个 历史 模型 ， 并 结合 我 们 经 历 的 事实 ， 就 足够 推断 出 一 
个 大 致 的 中 国 未 来 的 话 ， 我 们 必须 要 问 一 个 问题 ， 这 个 未 来 是 通过 什么 途径 
和 标志 性 事件 达到 的 呢 ? 或 者 说 ， 我 们 需要 问 一 个 更 加 重要 的 问题 ， 中 国 的 
转型 能 够 温和 进行 吗 ? 
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西周 、 西 晋 和 北宋 的 相似 性 能 够 告诉 我 们 这 一 点 一 一 决定 一 个 民族 能 否 
在 大 转型 的 时 代 保持 温和 和 克制 的 ， 通 常 不 是 这 个 民族 面临 的 外 部 条 件 ( 西 
周 、 西 晋 和 北宋 的 生产 条 件 和 外 部 环境 都 发 生 了 巨大 变化 ) ， 而 是 这 个 民族 
的 核心 价值 观 和 民族 性 格 。 如 果 我 们 回顾 一 下 欧洲 国家 从 农业 社会 向 工业 社 
会 转型 的 历史 ， 我 们 就 会 发 现 ， 有 一 些 民族 能 够 选择 妥协 ， 而 有 -一些 民族 则 
不 能 。 决 定 国家 安全 的 ， 是 国家 内 部 的 矛盾 性 质 。 如 果 我 们 的 模型 能 够 推断 
出 这 样 一 个 结论 : 即 在 西周 、 西 晋 、 北 宋 和 我 们 的 时 代 ， 由 于 中 国都 处 在 大 
转型 的 背景 中 ， 内 部 矛盾 大 于 外 部 矛盾 是 可 以 推演 的 ; 那么, 我 们 对 中 国 的 
短期 未 来 就 不 能 保持 没有 根据 的 乐观 。 实 事 求 是 地 说 ， 中 国 目 前 面临 的 挑战 
是 远 超 西晋 和 北宋 的 ， 在 西晋 和 北宋 ， 社 会 的 主要 矛盾 是 新 兴 中 坚 阶层 内 部 
的 了 矛盾， 通常 来 说 ， 一 个 新 兴 的 中 坚 集团 在 刚刚 掌握 政治 实权 时 ， 都 无 法 控 
制 好 内 部 斗争 的 范围 。 而 现代 中 国 面临 的 问题 不 止 于 此 ， 我 们 不 仅 要 目睹 寡 
头 之 间 的 兼并 ， 民 间 资 本 和 官僚 资本 之 间 的 冲突 ， 我 们 还 要 面 对 文 化 发 展 的 
滞后 性 和 国家 生产 方式 的 根本 转型 ， 能 和 我 们 这 个 时 代 相提并论 的 ， 只 有 西 
周 。 在 我 们 的 历史 上 ， 只 有 在 西周 以 及 春秋 战国 的 历史 上 ， 中 国 才 同 时 面临 
着 文化 创新 和 政治 结构 重 构 的 双重 挑战 。 而 我 们 知道 ， 在 东周 550 年 的 历史 
上 ， 虽 然 那 个 时 代为 我 们 的 民族 贡献 了 数量 最 多 的 哲学 大 师 、 道 德 领袖 、 天 
才 工匠 、 政 治 家 、 名 将 和 外 交 家 ， 但 是 在 这 些 傲视 后 人 的 英才 群体 中 ， 并 没 
有 一 个 人 知道 中 国 的 未 来 将 通 向 哪里 。 先 民 们 并 不 知道 取代 西周 制度 的 究竟 
是 什么 他 们 所 做 的 不 过 是 让 自己 效忠 的 地 区 性 政权 能 够 生存 得 更 长 久 一 
些 ， 而 新 的 国家 形态 和 意识 形态 自然 会 在 这 种 竞争 中 产生 。 

我 们 的 论述 到 此 最 终 完成 了 一 个 不 太 规则 的 圆 形 。 

在 这 一 年 ， 华 夏 民 族 正在 陷 人 每 一 个 周期 伊始 都 会 出 现 的 困境 之 中 一 一 
中 央 政 府 的 权威 在 商业 社会 的 持续 发 展 中 不 断 下 降 ， 而 这 一 点 ， 严 重地 损害 
到 整个 中 央 政府 的 利益 。 最 高 决策 者 的 决策 权 在 派系 斗争 中 逐 代 弱 化 ， 收 回 
本 来 属于 中 央 政 府 的 权力 变 得 全 发 困难 。 

这 是 华夏 民族 3000 年 来 未 有 的 变局 ， 也 是 我 们 的 民族 走向 伟大 复兴 的 起 
点 一 一 这 个 起 点 并 不 着 眼 于 中 国 国内 政治 局 面 的 平衡 和 稳定 之 上 ， 相 反 ， 在 
这 一 历史 的 节点 上 ， 真 正 值得 重视 和 期 待 的 正 是 知识 传播 成 本 的 大 幅度 下 
降 。 华 夏 民族 的 经 典 和 海外 的 名 著 以 不 可 思议 的 速度 流传 在 网 络 上 ， 先 秦 时 
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期 的 学 术 成 果 在 热烈 的 讨论 中 得 到 了 办 新 的 解读 和 发 展 ， 在 同 西方 文明 的 对 
话 和 交锋 中 ， 隐 藏 在 这 个 民族 记忆 深 处 的 智慧 和 最 鲜明 的 民族 特征 正在 悄然 
觉醒 。 

在 这 些 结论 的 基础 上 ， 我 们 必须 讨论 最 后 一 个 问题 ， 即 如 何 减 小 中 国 转 
型 阶段 所 要 付出 的 成 本 。 

第 一 ， 当 前 的 中 国 最 符合 历史 模型 核心 特征 的 一 点 ， 是 集权 趋势 的 结束 
和 分 权时 代 的 开始 。 明 清 500 年 的 强势 中 央 政 府 传统 走向 终结 ， 中 国 各 地 的 
经 济 模式 体现 出 显著 的 差异 性 ， 广 泛 的 经 济 不 平衡 存在 于 沿海 地 区 和 内 陆地 
区 之 间 ， 存 在 于 南方 地 区 和 北方 地 区 之 间 ， 存 在 于 广大 农村 地 区 和 城市 地 区 
之 间 。 经 济 的 快速 发 展 是 以 加 剧 地 区 发 展 不 均衡 为 代价 的 ， 而 中 央 政府 调节 
这 种 不 均衡 的 能 力 在 逐渐 下 降 。 单 纯 的 货币 转移 支付 会 形成 富裕 地 区 拳 养 贫 
穷 地 区 的 乾 从 局 面 ， 而 引入 沿海 资本 投资 内 陆 资源 开发 的 模式 又 遭 到 地 方 势 
力 的 广泛 分 利 一 一 经 济 欠 发 达 地 区 缺乏 独立 自主 的 经 济 发 展 引擎 ， 却 又 不 愿 
意 经 济 发 达 地 区 的 资本 前 来 开发 并 卷 走 大 部 分 利润 ， 这 是 一 个 非常 复杂 的 
矛盾 。 

第 二 ， 从 维持 性 的 集权 模式 转向 长 期 分 权 模 式 的 过 程 中 ， 西周、 西晋 和 
北宋 的 案例 有 着 广泛 的 相似 之 处 ,也 有 着 成 本 消耗 的 巨大 差异 。 西 晋 和 北宋 
末年 ， 北 方 基本 为 蛮族 占领 ， 战 争 带 来 了 惨重 的 人 员 伤 疡 ， 但 是 西周 末年 的 
政治 动荡 是 相对 温和 的 。 这 其 中 的 核心 原因 有 二 : 第 一 是 北方 大 气候 是 否 湿 
润 和 适合 人 类 居住 及 其 引发 的 北方 人 口 数 量 比例 的 不 同 ( 这 决定 了 华夏 族 面 
对 北方 人 侵 时 的 防御 能 力 ) ; 第 二 是 安全 结构 设置 的 显著 区 别 ， 在 前 面 几 章 
的 论述 中 我 们 曾经 提 到 ， 相 对 分 权 的 地 方 权力 结构 更 有 利于 消解 政治 动荡 带 
来 的 损失 。 从 这 两 个 意义 上 说 ， 目 前 的 中 国有 条 件 将 可 能 出 现 的 政治 动荡 及 
其 损失 消减 到 最 低 。 具 体 而 言 ， 气 候 大 环境 对 中 国有 利 ， 北 方 长 期 将 变 得 多 
雨 而 温 热 ， 同 时 ， 是 中 国 的 大 军区 制度 保证 了 一 旦 出 现 突 发 事件 ， 地 区 安全 
力量 有 能 力 在 最 短 的 时 间 内 稳 住 局 面 。 

第 三 ， 同 西晋 和 北宋 面临 的 问题 不 同 的 是 ， 目 前 的 东亚 北方 缺乏 对 中 原 
构成 威胁 的 国家 。 俄 罗斯 正 走向 可 能 的 政治 动荡 之 中 ， 过 于 庞大 的 军备 限制 
了 俄罗斯 经 济 的 健康 化 ， 且 俄罗斯 的 人 口 结构 正 处 在 高 死亡 率 和 低 出 生 率 的 
糟糕 境地 中 。 虽 然 中 国内 部 的 政治 转型 对 国家 安全 造成 了 不 利 影响 ， 但 这 种 


第 14 章 
未 来 之 后 : 我 们 所 处 的 时 代 


不 利 影响 却 缺乏 一 个 强 有 力 的 推进 者 ， 唯 一 的 变数 是 前 途 不 可 预测 的 朝鲜 ， 
但 是 朝鲜 同样 受 困 于 其 相对 处 于 劣势 的 军事 实力 。 这 就 大 大 减少 了 在 中 国 转 
型 时 期 被 入 侵 的 可 能 性 。 

第 四 ， 转 型 时 期 可 能 意味 着 危机 和 挑战 ， 但 并 非 就 一 定 意味 着 冲突 和 流 
血 。 相 反 ， 成 功 的 转型 时 代 是 华夏 民族 走向 觉醒 和 强势 扩张 的 黄金 时 期 。 在 
中 国共 产 党 光辉 的 历史 上 ， 几 乎 每 一 次 危机 ， 都 成 为 之 后 党 做 出 正确 决策 并 
迎 来 大 发 展 、 大 进步 的 契机 。 实 事 求 是 、 解 放 思 想 正 是 党 在 面 对 挑 战 时 采取 
的 一 贯 方针 ， 我 相信 共产 党 政府 一 定 能 够 抓 住 历 史 赋予 我 们 的 战略 机 遇 期 和 
发 展期 ， 用 正确 的 态度 和 方针 迎接 挑战 ， 化 解 危 机 ， 并 最 终 实 现 中 华 民 族 的 
伟大 复兴 。 

这 四 点 是 讨论 未 来 的 基础 ， 一 言 以 蔽 之 ， 中 国 面 对 的 机 遇 和 挑战 都 是 过 
去 几 千 年 内 没有 过 的 ， 但 是 ， 化 解 危 机 和 迎接 挑战 的 方法 并 不 在 中 国内 部 ， 
相反 ， 破 局 的 着 眼 点 在 千里 之 外 。 

纵 观 中 国 历史 ， 气 候 温 暖 ， 统 治 中 心 处 于 关中 的 时 代 ， 都 是 中 国 强 盛 的 
时 期 ， 而 气候 寒冷 ， 统 治 中 心 东 移 的 时 期 则 刚好 相反 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 已 
经 在 前 文中 详尽 地 论述 过 ， 即 气候 的 冷暖 影响 到 北方 的 耕地 面积 和 人 口 数 ， 
并 决定 了 华夏 文明 和 游牧 民族 之 间 的 力量 对 比 。 而 在 这 里 需要 进一步 引申 的 
是 ,气候 冷 瞬 还 直接 影响 到 中 国 的 生命 线 一 一 即 丝 绸 之 路 的 畅通 。 

在 海运 尚 不 发 达 的 古代 ， 丝 绸 之 路 是 中 国 同 中 亚 、 中 东 文明 交流 的 唯一 
通道 ， 这 种 文明 之 间 的 交流 和 碰撞 保证 了 华夏 民族 的 活力 ， 也 避免 了 我 们 的 
文明 陷 人 封闭 自 守 的 窘境 。 而 唐 朝 中 期 以 后 ， 西 域 为 吐蕃 所 占据 ， 丝 绸 之 路 
中 断 ， 华 夏 文明 开始 由 盛 转 误 。 两 宋 时 期 ， 由 于 缺乏 对 西域 的 控制 ， 中 东 伊 
斯 兰 教 势力 开始 向 东 扩 张 ， 并 最 终 吞 噬 了 佛教 在 西域 的 影响 力 。 虽 然 元 朝 时 
期 ， 气候 一 度 转 暖 ， 蒙 古人 通过 西 征 再 一 次 打通 了 丝绸 之 路 ,但 是 很 快 ， 这 
条 通道 又 再 一 次 被 阻 绝 。 寒 冷 的 明 朝 和 清朝 前 期 ， 中 国 一 直 处 于 封闭 自 守 的 
状态 ， 华 夏 文明 趋 于 僵化 和 无 知 。 而 清朝 中 后 期 对 新 疆 的 再 一 次 掌控 ， 则 形 
成 了 再 一 次 打通 丝绸 之 路 的 可 能 性 。 

前 面 提 到 ， 地 理 壁 又 的 存在 ， 是 中 国 历史 一 再 陷 和 分裂 一 一 统一 循环 的 
最 主要 因素 ， 统 一 的 力量 会 周期 性 地 消亡 ， 再 辉煌 的 大 王朝 也 会 为 历史 红线 
所 毁灭 ， 而 想 要 跳出 周期 律 就 必须 打破 中 国 周围 的 天 然 疆 界 。 不 得 不 说 ， 在 
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气候 好 转 的 情况 下 ， 这 种 设想 未 必 不 能 变 成 现实 。 

从 另 一 个 角度 上 讲 ， 沿 海 贸易 的 发 达 促成 了 东部 地 区 的 兴旺 ， 也 造成 了 
中 国 东西 部 差距 的 拉 大 ， 而 这 种 财富 分 配 的 不 均匀 是 极其 危险 的 。 要 想 弥 补 
中 国 东西 部 之 间 的 巨大 发 展 差距 ， 依 靠 产业 转移 和 转移 支付 手段 都 是 不 够 
的 ， 原 因 很 简单 ， 产 业 转 移 的 主要 推动 者 是 东部 的 企业 家 ， 这 就 决定 了 东部 
的 企业 家 会 在 产业 向 西 转移 时 仍然 获取 比 西部 地 区 更 多 的 利益 ， 虽 然 产 业 转 
移 带动 了 西部 的 发 展 ， 但 却 不 能 弥补 西部 和 东部 的 差距 ， 而 唯一 的 解决 方式 
在 于 开辟 西部 自己 的 商 路 ， 这 样 的 商 路 有 两 条 : 第 一 条 是 广西 的 出 海口 ; 第 
二 条 就 是 新 疆 的 丝绸 之 路 。 

其 中 又 以 丝绸 之 路 更 具备 战略 意义 ， 广 西 的 出 海口 从 某 种 意义 上 不 过 是 
广东 贸易 的 一 个 补充 ， 经 济 效应 只 能 沿 着 广西 向 西部 扩散 ， 通 道 是 狭 罕 的 ， 
效果 是 缓慢 的 。 但 是 丝绸 之 路 则 不 同 ， 新 疆 与 若干 中 亚 国家 接壤 ， 面 对 着 世 
界 主 要 的 化 石 燃料 储备 基地 ， 更 何况 ， 如 果 高 铁 能 够 一 路 修 到 德黑兰 甚至 伊 
斯 坦 布尔 ， 传 统 的 绕道 好 望 角 或 者 穿越 苏伊士 运河 的 中 欧 海洋 贸易 通道 将 不 
再 具备 明显 的 优势 一 一 陆路 运输 的 快捷 是 海运 无 法 比拟 的 ， 而 如 果 丝 绸 之 路 
得 以 畅通 ， 中 西部 之 间 的 发 展 差距 将 得 以 阶段 性 的 解决 。 

虽然 中 国内 部 面临 着 转型 社会 的 争吵 和 剧变 ,但 是 改变 这 种 困境 的 方式 
却 在 千里 之 外 ， 打 破 地 理 壁 又 ， 则 由 地 理 壁 急 所 界定 的 历史 周期 律 也 就 不 复 
存在 ， 而 这 正 是 本 文 的 最 终 目的 : 研究 历史 是 为 了 从 历史 中 寻找 经 验 教训 ， 
而 不 是 陷于 宿命 论 者 的 无 力 感 中 。 而 事实 上 ， 中 国 崛起 和 文明 复兴 的 机 遇 就 
出 现在 我 们 所 处 的 时 代 ， 这 是 3000 年 未 有 的 变局 ， 也 是 3000 年 未 有 的 战略 
窗口 。 我 们 的 民族 和 文明 能 和 否 摆脱 历史 的 惯性 ， 在 此 一 举 。 


第 15 章 
伯 约 的 民国 手稿 修订 (8) : 站 在 又 一 个 经 济 体制 转型 的 门口 


sOs 


伯 约 的 民国 手稿 修订 (8): 
站 在 又 一 个 经 济 体制 转型 的 门口 


1+ 引 言 


本 书 采用 理性 主义 的 方法 研究 了 一 个 历史 问题 ， 即 关注 中 国 历 史上 周期 
性 发 生 的 统一 和 分 裂 现象 。 本 书 将 研究 的 地 理 范围 限定 为 汉字 使 用 区 ， 即 华 
夏 文明 的 辐射 区 域 ， 而 时 间 跨 度 大 致 是 西周 中 后 期 到 中 华人 民 共 和 国 成 立 的 
2800 多 年 。 这 个 地 理 范 围 决定 了 模型 的 主体 是 不 变 的 ， 即 认同 华夏 文明 的 人 
群 。 他 们 也 许 有 着 不 同 的 婚嫁 习惯 、 饮 食 风俗 和 夷 幕 仪式 ， 但 是 他 们 认同 华 
夏 文明 的 一 些 核心 理念 ， 这 种 认同 并 非 是 一 贯 的 ， 而 是 逐步 的 和 渐进 的 。 总 
之 ， 在 本 文 的 模型 中 并 没有 一 个 同 华夏 文明 同样 强大 和 繁荣 的 体系 外 文明 作 
为 额外 变量 一 一 这 是 讨论 的 基础 。 

接着 ， 我 们 在 第 一 章 建 构 了 整个 理论 框架 的 大 概 轮 廊 ， 这 个 轮 廊 是 模糊 和 
缺乏 实证 的 ， 仅 仅 是 一 个 符合 逻辑 的 设想 而 已 。 我 们 这 么 做 是 为 了 接 下 来 讨论 
的 方便 ， 即 当 从 历史 事实 中 进行 理论 抽样 时 ， 这 个 理论 不 会 显得 特别 突 元 。 

我 们 在 前 几 章 粗略 地 回顾 了 中 国 历 史 的 三 个 周期 。 周 期 的 划分 标准 有 三 
个 ， 其 中 最 主要 的 是 信息 传播 媒介 的 革新 。 为 了 记忆 和 运用 方便 ， 我 们 可 以 
将 这 三 个 周期 分 别称 作 人 竹简 周期 、 纸 笔 周 期 和 活字 印刷 周期 。 在 回顾 这 三 个 
周期 的 重要 史实 时 ， 我 们 逐渐 抽样 出 八 个 不 同 的 历史 阶段 ， 这 八 个 历史 阶段 
分 别 对 应 着 统一 、 稳 定 的 时 代 和 分 裂 、 战 乱 的 时 代 ， 并 且 我 们 发 现 ， 这 八 个 
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阶段 是 两 两 对 应 和 首尾 相 接 的 ， 也 就 是 说 ,一 个 周期 的 第 八 阶段 之 后 便 是 下 
一 个 周期 的 第 一 阶段 。 八 个 历史 阶段 在 这 里 循环 演变 ， 周 而 复 始 。 

我 们 完成 了 模型 的 抽样 ， 我 们 将 这 个 模型 的 一 个 周期 单列 出 来 ， 并 讨论 
了 周期 内 的 阶段 间 关 系 。 然 后 ， 我们 讨论 了 周期 间 相同 阶段 的 联系 和 区 别 ， 
并 最 终 总 结 了 三 个 周期 各 自 的 主要 特点 以 及 三 个 周期 之 间 的 递 变性 特征 。 


和 + 第 一 节 ”关注 中 国 历史 上 的 周期 性 的 统一 一 一 分裂 问题 


中 国 历史 存在 周期 性 变化 ， 这 种 变化 是 可 以 通过 数学 工具 来 进行 统计 、 
总 结 、 对 比 和 分 析 的 ， 这 也 是 我 们 一 直 在 进行 的 工作 。 事 实 上 ， 我们 的 工作 
从 界定 统一 和 分 裂 这 两 个 概念 开始 ， 进 一 步 粗 略 统计 了 中 国 历史 上 的 各 个 统 
一 时 期 和 分 裂 时 期 。 我 们 进一步 发 现 ， 中 国 历史 上 的 很 多 阶段 存在 模式 上 的 
相似 性 ， 我 们 对 这 些 历 史 阶 段 进行 了 归 类 总 结 ， 并 发 现 每 一 类 型 的 历史 阶段 
数量 都 是 三 的 倍数 。 由 此 我 们 进一步 推断 ， 中 国 历史 上 存在 三 次 以 统一 一 一 
分 裂 为 核心 特征 的 历史 周期 。 最 后 ， 我 们 在 对 这 三 个 历史 周期 中 一 些 重要 事 
件 的 探讨 和 分 析 中 验证 了 这 一 点 。 


和 + 第 二 节 ”周期 内 部 的 阶段 间 关 系 


显然 ， 这 种 周期 性 变化 并 非 黄炎培 强调 过 的 “历史 周期 律 ”， 它 并 不 是 
简单 的 王朝 兴衰， 而 是 揭示 了 不 同 周期 (以 信息 传播 媒介 和 生产 关系 为 区 分 
的 ) 之 间 精 密 的 相似 性 和 递 变性 。 具 体 而 言 ， 在 一 个 周期 内 部 ， 必 然 会 有 一 
个 短命 的 大 一 统 王 朝 ， 一 到 两 个 长 寿 的 大 一 统 王朝 以 及 一 个 首都 被 摧毁 后 迁 
都 残 喘 的 代 偿 性 王朝 ; 同时 ， 在 一 个 周期 内 部 ， 必 然 会 有 一 次 10 年 左右 的 内 
战 ， 一 次 超过 15 年 的 内 战 ， 一 次 持续 100 年 的 农民 起 义 和 军 阀 混战 ， 一 次 持 
续 150 年 以 上 的 大 分 裂 时 代 。 我 们 探讨 了 这 些 历史 阶段 之 间 的 逻辑 联系 ， 并 
揭示 了 这 些 历史 阶段 会 反复 出 现 的 原因 所 在 。 这 个 原因 从 一 个 角度 上 说 是 政 
治 经 济 学 ， 从 另 一 个 角度 上 讲 是 社会 心理 学 。 前 者 突出 了 社会 中 坚 阶层 的 赔 
变 、 权 力 结 构 的 均衡 性 和 生产 关系 的 发 展 ， 后 者 则 强调 了 民心 对 社会 环境 的 
映射 和 影响 。 当 然 ， 本 书 主要 强调 的 是 前 者 。 


第 15 章 
伯 约 的 民国 手稿 修订 (8) : 站 在 又 一 个 经 济 体制 转型 的 门口 


1+ 第 三 节 ”周期 间 递 变性 及 其 原因 





三 个 周期 之 间 的 递 变性 规律 来 自 三 点 : 气候 的 冷暖 周期 ， 技 术 发 展 ， 地 
理 知 识 的 发 展 和 统治 经 验 的 积累 。 本 书 揭示 了 气候 的 冷暖 变化 对 中 国内 部 政 
治 结构 的 决定 性 影响 ， 并 指出 了 信息 技术 的 空前 进步 往往 是 导致 政府 失去 内 
部 掌控 力 的 重要 原因 ， 而 随 着 华夏 文明 无 以 伦比 的 历史 观念 和 民族 连续 的 保 
存 和 发 扬 ， 地 理 因素 对 华夏 文明 拓展 影响 力 的 限制 正在 日 益 减 弱 。 

同 过 去 的 社会 学 或 者 国际 关系 学 模型 不 同 ， 本 文 所 建构 的 模型 有 着 数学 
意义 上 的 工整 性 ， 本 文 的 分 析 并 不 是 由 定性 划分 定量 的 ， 而 是 由 定量 分 析 来 
界定 周期 性 质 的 。 如 果 读 者 回忆 起 整个 模型 的 建构 过 程 的 话 ， 模 型 基于 对 统 
一 和 战乱 时 间 的 统计 和 总 结 以 及 八 个 阶段 持续 时 间 之 间 的 数学 关系 ; 本 文 其 
至 推测 了 可 能 的 冷暖 变化 周期 (具体 而 言 ， 一 个 周期 的 稳定 统一 时 代 略 等 于 
下 一 个 周期 的 大 分 裂 时 期 )， 并 且 ， 本 文 提出 了 导致 稳定 时 期 中 断 的 气候 性 
因素 〈 西 汉 末年 、 唐 朝 中 期 和 明 朝 末年 短暂 的 气候 剧变 ) 。 因 此 基于 这 种 比 
例 相 近 的 年 代数 列 出 现 且 仅 出 现 了 三 次 ， 我 们 所 建构 的 模型 具有 统计 意义 的 
预测 能 力 。 

以 上 便 是 我 们 针对 讨论 对 象 的 一 些 总 体 性 结论 。 这 些 结论 是 否 大 致 已 经 
满足 了 我 们 讨论 的 要 求 呢 ? 现在 ， 让 我 们 回 到 本 文 的 绪论 部 分 来 验证 一 下 这 
个 问题 。 





1 第 四 节 “提出 的 四 个 问题 


本 文 提出 了 诸多 问题 ， 而 关键 在 于 ,我 们 是 否 已 经 在 很 大 程度 上 解决 了 
这 些 问题 呢 ? 

第 一 ， 中 国 历史 分 久 必 合 、 合 久 必 分 的 背后 核心 因素 是 什么 ? 民心 ? 资 
源 ? 地 理 结构 ? 气候 ? 天 命 ? 这 种 分 裂 和 统一 的 循环 可 以 打破 和 避免 吗 ? 怎 
样 避免 ? 为 什么 能 够 避免 或 者 不 能 避免 ? 

第 二 ， 中 国 漫长 的 历史 进程 ， 除 了 传统 的 王朝 划分 法 ,马克思 主义 的 生 
产 力 五 段 划 分 法 , 现 阶段 流行 的 (邦联 国家 一 一 联邦 国家 一 一 统一 帝国 一 一 
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共和 国 ) 国家 形态 划分 法 ， 还 有 没有 其 他 建立 在 经 济 学 和 社会 学 基础 上 的 划 
分 法 ? 划分 中 国 历史 阶段 的 标准 如 果 不 是 王朝 的 生 灭 ， 马 克 思 主义 式 生 产 力 
模式 的 变化 的 国家 形态 是 什么 ? 

第 三 ， 怎 样 解释 中 国 疆 域 的 变迁 ? 怎样 解释 “2000 多 年 来 ， 华 夏 核心 文 
化 不 断 衰落 ， 但 是 中 央 王 朝 统治 区 域 却 不 断 扩 大 ”的 历史 事实 ? 

第 四 ， 怎 样 预测 中 国 的 未 来 ? 或 者 说 ， 历 史 惯 性 对 未 来 的 作用 有 多 大 ? 
中 国 历史 规律 通过 什么 媒介 起 作用 ? 这 个 媒介 依然 存在 吗 ? 

关于 第 一 个 问题 ， 我 们 已 经 给 出 了 比较 详细 的 答案 。 并 且 本 文 有 一 个 隐 
含 的 结论 ， 在 尚未 出 现 一 个 体系 外 的 对 等 实力 文明 和 中 国 进 行 全 方位 竞争 
时 ， 即 当 模 型 壁垒 不 被 打破 时 ， 这 样 的 轮回 会 持续 下 去 。 

关于 第 二 个 问题 ， 本 文 也 给 出 了 更 加 合理 的 分 段 方 法 ， 本 文 以 信息 传播 
媒介 为 主要 标准 ， 将 西周 以 来 的 中 国 历史 分 为 了 竹简 、 纸 笔 和 印刷 三 个 周 
期 ， 而 在 每 个 周期 内 部 ， 有 以 统一 和 分 裂 时 间 为 标准 的 八 个 阶段 ， 这 八 个 阶 
段 分 别 对 应 着 集权 力量 和 分 权力 量 的 彼此 消长 。 这 种 以 三 周期 一 一 八 段 论 为 
特征 的 分 类 方式 是 之 前 的 学 人 们 没有 提 到 的 ， 也 是 本 文 的 一 个 主要 成 果 。 

关于 第 三 个 问题 ， 我 们 详细 总 结 了 中 国 版 图 不 断 扩大 的 原因 。 虽 然 3000 
年 内 逐渐 变 冷 的 气候 削弱 了 华夏 民族 的 活力 ， 但 也 要 看 到 ， 华 夏 文明 在 不 同 
的 气候 环境 下 ， 体 现 出 超 乎 寻常 的 适应 能 力 ， 它 总 是 能 够 选择 出 有 能 力 扩张 
的 军功 集团 ， 依 托 着 内 部 无 以 伦比 的 资源 延伸 华夏 文明 的 影响 力 ， 虽 然 在 第 
三 周期 ， 华 夏 文明 的 创造 力 出 现 了 下 降 ， 但 其 文明 的 边界 一 直 在 拓展 之 中 。 
从 这 一 点 来 说 ， 我 们 不 能 指责 我 们 的 祖先 放弃 了 扩张 而 选择 了 安逸 ， 事 实 
上 ， 华 夏 文明 已 经 将 影响 力 在 已 有 的 地 理 限 制 下 推广 到 了 极致 ， 只 是 沙漠 和 
雪山 限制 了 他 们 ， 导 致 扩张 的 成 本 超过 收益 。 唯 一 的 遗憾 是 海洋 ， 海 洋 对 这 
个 文明 的 重要 性 是 在 第 三 周期 末 和 我 们 这 个 时 代 才 出 现 的 ， 面 对 海上 的 强 
敌 ， 祖 先 们 还 是 尽 可 能 地 发 展 着 海军 ， 虽 然 清 末 和 民国 的 海军 先天 不 足 ， 但 
是 一 味 苛 责 祖先 并 不 能 体现 我 们 作为 后 辈 的 责任 感 和 使 命 感 。 

关于 第 四 个 问题 ， 我 们 在 回答 第 一 个 问题 时 已 经 有 所 涉猎 。 而 更 加 详细 
的 解答 已 经 超出 了 本 书 讨论 的 范围 ， 因 为 进入 现代 社会 后 ， 华 夏 世 界 的 地 理 
壁垒 究竟 还 能 够 在 多 大 程度 上 维持 其 政治 进程 的 独立 性 是 一 个 未 知 数 ， 讨 论 
现代 有 可 能 造成 本 模型 基础 假设 ( 即 华夏 世界 的 地 理 孤 立 性 ) 的 不 成 立 。 
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在 讨论 第 一 周期 的 春秋 时 代 时 ， 本 文 曾 大 致 论述 了 春秋 时 代 末 年 大 国政 
治 的 训 朽 ， 并 提出 了 一 个 假设 一 一 大 国 主导 的 国际 秩序 的 终点 一 定 是 一 场 蔓 
延 到 整个 体系 的 经 济 危 机 ， 其 结果 可 能 是 几 大 权力 中 心 的 内 乱 和 大 国政 治 的 
终结 。 因 为 大 国政 治 是 建立 在 对 小 国 的 经 济 剥 前 的 基础 上 的 ， 而 这 种 经 济 上 
的 不 平衡 和 不 平等 不 可 持续 。 


1+ 第 五 节 ”六 十 五 年 ， 夏 四 月 (尾声 ) 


1965 年 3 月 ， 伯 约 从 西域 启程 ， 前 往 帝 都 。 

列车 风 驰 电 人 更， 经 过 一 连 串 古老 而 熟悉 的 地 名 ， 那 是 玻 勒 ， 敦 煌 ， 张 
掖 ， 武 威 ， 洛 阳 ， 安 阳 ， 邯 郸 。 

许多 年 后 ， 故 地 重 游 。 是 的 ， 在 他 沉溺 于 漫长 回忆 和 沉重 典籍 的 这 些 年 
里 ， 帝 都 的 故 交 ， 很 多 都 疏 于 联系 ， 那 些 他 在 又 一 个 求学 时 代 倾心 结交 的 教 
授 们 ， 也 很 多 年 未 见 了 。 

伯 约 说 ， 我 思念 他 们 ， 思 念 着 过 往 岁 月 中 和 他 们 的 交谈 ， 也 思念 着 他 们 
在 课堂 上 的 一 笑 一 稳 。 

现在 ， 终 于 到 了 写 总 结 的 时 候 ， 伯 约 在 帝都 的 寅 所 就 在 崇文 门 城墙 的 南 
边 ， 推 开 窗 户 可 以 看 到 这 残留 的 唯一 一 段 没 有 被 新 中 国 建国 后 建设 大 潮 中 所 
推 平 的 明 朝 痕迹 ， 正 是 草 长 萝 飞 的 时 节 ， 城 墙 下 的 遗址 公园 游人 如 织 ， 风 筝 
在 正午 后 的 微风 中 牵扯 着 孩童 手中 的 线 ， 是 的 ， 这 正 是 那 种 暮春 时 节 常 有 的 
好 时 光 。 

出 门 ， 沿 着 城墙 根 向 东 走 一 段 ， 就 会 看 到 高 大 的 箭楼 ， 这 箭楼 是 2008 年 
左右 才 修 复 的 ， 意 志和 对 意志 的 逆反 在 这 片 土 地 上 留 下 反复 的 印记 ， 前 一 秒 
还 是 排除 万 难 的 豪迈 ， 后 一 秒 却 变 成 小 富 即 安 的 优 柔 。 

打开 电视 会 看 到 最 新 的 选秀 节目 ， 面 对 那些 腰 肢 柔软 的 美少年 ， 伯 约 的 
脸 上 露出 了 难得 的 微笑 一 一 是 的 ， 这 个 场景 ， 他 并 不 陌生 。 

东北 方向 ， 弱 小 的 朝鲜 正在 大 国 的 夹缝 里 拼命 挣扎 ， 对 于 这 个 场景 ， 伯 
约 同样 不 陌生 一 一 那 是 伯 约 一 生 的 梦 厦 ， 也 是 历史 深渊 中 永 不 止息 的 艇 鸣 。 

当然 ， 从 科技 进步 的 意义 上 讲 ， 这 是 新 的 时 代 。 

伯 约 右手 上 使 用 刀 笔 和 竹简 时 留 下 的 伤口 早 就 不 见 了 ， 使 用 毛笔 时 留 下 
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的 老 草 也 随 着 岁月 褪去 ， 他 现在 唯一 要 注意 的 是 谨慎 地 使 用 鼠标 和 键盘 。 

即使 用 最 遵 慎 的 态度 来 评价 网 络 和 信息 技术 的 进步 ， 这 从 印刷 术 到 计算 
机 的 飞 牙 和 成 本 递减 ， 也 大 大 超越 了 从 铜 易 刻 字 过 渡 到 人 竹简 的 那个 时 代 ， 从 
这 个 意义 上 说 ， 新 的 百家争鸣 是 可 以 期 待 的 ， 随 着 农业 中 国 的 结束 ， 华 夏 民 
族 的 活力 正在 重新 进发 出 来 。 

当然 ， 从 另 一 个 角度 来 讲 ， 这 和 伯 约 已 经 度 过 的 那 几 个 时 代 并 没有 什么 
区 别 。 

明 清 时 期 的 经 济 基础 已 经 瓦解 ， 侨 家 的 意识 形态 也 已 经 崩溃 ， 娇 艳 的 花 
条 绽开 在 历史 的 废墟 上 ， 明 清 时 代 的 遗迹 周围 充满 了 踏 春 和 谈 情 的 男 男 女 
女 ， 空 气 中 漂浮 着 温柔 而 甜 腻 的 味道 ， 这 让 伯 约 的 心情 多 少 有 些 异 样 。 

现在 要 做 的 就 是 把 这 些 手稿 转变 成 电子 版 ,并且 让 排版 变 得 干净 整洁 。 

即使 处 在 相似 的 时 代 ， 伯 约 的 准备 方式 也 会 有 所 区 别 。 

当 他 回忆 起 西晋 太 康 八 年 的 那些 往事 时 ， 他 仍然 抱 有 一 丝 对 重 观 的 攻 
意 。 现 在 回想 起 来 ， 那 个 时 候 的 自己 并 没有 能 够 从 亡国 的 哀痛 中 完全 恢复 正 
常 ， 当 他 审视 着 那些 在 洛阳 太 学 中 狮 昵 游荡 的 学 生 时 ， 会 不 自觉 地 把 自己 当 
成 时 光 洪 流 中 永生 不 死 的 审判 者 ， 这 也 导致 他 在 面 对 孟 观 的 时 候 不 够 耐心 ， 
这 次 流 草 的 教学 最 终 还 是 没有 能 够 挽救 他 脆弱 的 生命 。 是 的 ， 有 些 错误 ， 并 
不 能 用 一 句 “ 看 来 我 不 是 个 好 老师 ”这 样 的 调侃 来 掩盖 ,死者 已 侨 ， 一 个 被 
夷 三 族 的 学 生 是 不 会 给 他 弥补 的 机 会 的 一 一 在 时 光 的 洪流 面前 ,， “存亡 继 绝 ” 
不 过 是 一 句 善意 的 谎言 。 

接着 ， 伯 约 又 想到 陈 寿 ， 这 个 文辞 浮 艳 、 史 笔 如 铁 的 刁钻 下 属 ， 一 次 又 
一 次 地 承担 了 伯 约 不 合 道理 的 奇怪 命令 ， 但 一 次 又 一 次 地 完成 了 他 自己 的 使 
命 。 让 他 的 子 关 回 故国 当 官 是 一 个 报酬 性 质 的 提醒 ， 陈 阶 在 陈 寿 的 要 求 下 出 
仕 巴 蜀 和 宁 州 ， 回 到 了 诸葛 亮 酒 下 心血 的 地 方 ， 历 任 州 主 每 、 察 孝 廉 、 认 中 
令 、 永 昌 西 部 都 尉 ， 最 终 官 至 建 宁 兴 古 太 守 。 伯 约 并 没有 费心 去 打探 陈 阶 最 
后 的 消息 ， 他 相信 这 是 能 够 躲避 中 原 荒 乱 的 最 好 方案 。 

即便 如 此 ， 伯 和 约 心 中 ， 对 于 这 位 下 属 仍 抱 有 千年 后 的 亏欠 一 一 陈 寿 承 担 
了 他 不 在 都 城 时 的 全 部 压力 和 责难 ， 并 在 沉重 的 压力 之 下 蔡 他 完成 风 愿 ， 这 
份 情 已 经 没有 还 清 的 机 会 ， 这 正 是 永生 者 最 持久 的 诅咒 之 一 一 一 无 论 多 么 情 
深意 重 ， 时 间 总 会 消灭 一 切 。 


第 15 章 
伯 约 的 民国 手稿 修订 (8) : 站 在 又 一 个 经 济 体制 转型 的 门口 
这 一 次 伯 约 会 怎么 做 呢 ? 铠 怕 他 自己 也 没有 确切 的 答案 。 
伯 约 的 同学 有 不 少 在 东北 亚 研 究 所 工作 ， 这 次 来 到 帝都 ， 除 了 完成 自己 
的 本 职工 作 ， 伯 约 总 是 觉得 ， 应 该 和 这 些 人 多 多 少 少 见 上 几 面 ， 互 诉 离 情 ， 
也 交流 意见 。 
伯 约 当年 的 学 院 院 长 和 导师 ， 此 刻 正在 大 洋 彼岸 讲学 ， 伯 约 想 ， 是 应 该 
做 一 个 提前 几 个 月 的 会 面 预约 。 
时 光 飞 逝 ， 一 转眼 ， 夏 天 来 了 。 
是 日 ， 正 是 同学 聚会 的 日 子 ， 伯 约 的 心情 很 好 ， 在 穿 衣 镜 前 打扮 妥当 。 
出 门 之 前 ， 他 看 了 一 眼 放 在 桌子 上 的 笔记 本 一 一 这 笔记 本 的 诽 页 已 经 泛 
黄 了 ， 里 面 记载 着 自 伯 约 使 用 钢笔 以 来 的 一 系列 往事 。 这 本 子 被 写 得 满 满 当 
当 ， 伯 约 翻 到 最 后 一 页 ， 也 仅仅 发 现 了 不 到 半 页 的 空白 , 诡异 的 感觉 在 他 心 
中 挥 之 不 去 。 伯 约 沉思 了 一 段 时 间 ， 终 于 旋 开 钢笔 盖 ， 用 最 大 号 的 字体 写 下 
了 这 本 日 记 的 最 后 一 句 话 : 
六 十 五 年 ， 夏 四 月 ， 天 下 无 事 。 


“多 么 伟大 的 剧本 啊 。” 伯 约 默默 地 说 。 
(享受 这 来 之 不 易 的 夏 日 吧 。 不 必 惊 懂 ， 这 只 是 一 个 游戏 。) 
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这 些 历史 是 用 笔 写 的 ， 更 多 的 是 用 血 写 的 ， 有 一 些 是 自己 来 写 的 ， 更 多 
的 是 别人 来 写 的 。 

如 果 我 们 不 奋力 挣扎 ， 我 们 迟早 会 变 成 他 人 书写 的 历史 中 无 关 紧 要 的 一 
页 ， 如 果 我 们 就 此 沉睡 ， 我 们 迟早 会 变 成 那 无 关 紧 要 的 一 页 中 一 一 更 加 无 关 
紧要 的 一 串 数 字 而 已 。 

挣扎 是 某 些 人 的 宿命 ， 有 时 是 他 们 命运 的 一 部 分 ， 有 时 是 他 们 命运 的 
全 部 。 

疫 痛 就 是 生长 ， 赢 村 就 是 智慧 。 

仔细 地 注视 这 16 张 图 ， 这 是 华夏 民族 挣扎 不 死 的 种 子 和 命运 ， 也 是 伯 
约 尚 未 终结 的 一 生 。 

千古 兴亡 ， 百 年 翡 笑 ， 一 时 登 览 s 


中 国 历史 阶段 
(-841 年 至 1949 年 ) 


统一 阶段 分 裂 阶段 
( 共 1396 年 ) ( 共 1394 年 ) 


图 1 (历史 阶段 的 分 类 ) 


附录 1 
试管 中 的 神州 


西周 到 民国 的 
中 国 历史 
大 统一 时 代 分 裂 和 战乱 时 代 
(1372 年 ) (1418 年 ) 
稳定 的 短暂 的 “| | 全 国 范围 的 长 期 军 间 en 
大 一 统 时 代 大 一 统 时 代 农民 战争 分 裂 时 代 混战 时 代 
西汉 和 东汉 导致 政权 东周 : 春秋 J 
初 唐 盛 唐 秦 末 东亚 : 十 六 
农民 战争 | | 国 和 南北 朝 | | | 王公 
明 朝 和 清朝 二 隋 末 农民 南宋 : 南北 


元 末 农 民 


农民 战争 
图 2 (历史 阶段 的 再 分 类 ) 
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图 3 (循环 的 历史 周期 ) 


康德 模式 : 永久 和 平和 统一 价值 观 


大 国 的 崛起 导致 精神 共 主 
的 衰落 


洛克 模式 : 大 国政 治 和 国际 竞争 












大 国 对 小 国 的 经 济 剥 前 导 
致 大 国 衰落 、 经 济 危 机 和 
国际 共识 的 消亡 


霍 布 斯 模式 : 白热化 竞争 ， 以 消灭 对 方 为 目的 


拥有 地 缘 优势 的 军事 强国 
崛起 并 吞并 其 他 国家 


由 最 终 胜 利 的 军事 强国 组 建 的 体系 内 唯一 国家 
图 4 (西周 一 春秋 一 战国 的 国际 关系 演变 ) 


附录 1 
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西周 确切 纪年 
70 


东周 列国 
550 










唐 未 五 代 西亚 


104 


唐 朝 后 期 
90 


军阀 叛乱 
30 


， 唐 代 前 朝 
136 

隋 末 混战 

8 22 


图 6 (第 二 周期 的 历史 阶段 比例 ) 


北宋 


清末 民国 
96 149 





清朝 前 期 
194 


明 末 混战 
29 


南宋 金 辽西 夏 
151 


明 朝 
262 


元 未 混战 
17 


图 7 (第 三 周期 的 历史 阶段 比例 ) 
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奥 论 代表 


图 9 (东周 列国 ， 东 晋 南北 朝 ， 南 宋 金 夏 演变 ) 






边缘 武装 集团 
的 统一 


图 14 (东汉 前 期 ， 唐 朝 后 期 ， 清 朝 前 期 演变 ) 
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图 15 ( 汉 末 三 国 ， 唐 末 五 代 ， 清末 民国 段 演变 ) 


TT 
70 0 




































































西周 末年 70 
东周 列国 0 550 550 
秦 12 0 12 

秦 末 群雄 0 1 7 
西汉 新 朝 223 0 223 
新 末 混 战 0 15 15 
东汉 前 期 148 0 148 
汉 末 三 国 0 96 96 
西晋 前 期 21 0 21 
东晋 南北 朝 0 288 288 
险 22 0 22 
Wx | 0 | un | 
唐 前 期 133 0 133 
军阀 叛乱 0 30 30 
唐 后 期 90 0 90 
唐 末 五 代 0 104 104 
北宋 149 0 149 
南宋 金 夏 151 
元 72 

元 末 群 雄 17 
明 前 中 期 262 
明 末 混战 29 
清 前 中 期 194 
清末 民国 78 
合计 2772 





图 16 -1 (统一 分 裂 年 代 序列 ) 


附录 1 
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政治 结构 变化 


中 央 王朝 的 回 光 
返 照 ， 但 统治 模 | 初期 较 多 ， 稳 步 增长 
式 发 生 质变 










不 确定 ， 与 外 部 | 国人 暴动 到 西周 
压力 大 小 有 关系 | 灭亡 





首都 周围 地 区 人 口 损失 
惨重 ， 之 后 ， 随 着 战争 
与 和 平 ， 人 口 相应 地 损 
失 和 积累 ， 但 总 体 持续 
上 升 


人 口 在 统一 初期 就 达到 
军事 政权 的 统一 很 高 的 程度 
军事 政权 的 崩 滥 


中 央 政 府 的 成 熟 
漫长 统一 的 中 断 新 末 农 民 战 争 和 
和 内 战 群雄 争霸 


最 长 超过 180 
中 央 政府 的 恢复 | 初期 人 口 少 ， 后 缓慢 增 | 。。 ”最少 90 年 | 间 秀 统一 中 国 到 
和 衰弱 加 到 最 大 值 和 黄巾 起 义 

以 上 
中 央 政 府 的 腐朽 


图 16 -2 (历史 阶段 的 排序 ) 











中 央 王 朝 被 挫 
毁 ， 华 夏 文明 区 
分 裂 


第 二 阶段 春秋 战国 



























秦 末 农民 战争 和 
楚 汉 争霸 





全 国 性 人 口 损失 





最 长 超过 200 | 项 羽 败亡 到 王莽 
年 ， 最 少 140 年 | 纂 位 之 后 的 第 
以 上 十 年 





初期 人 口 极 少 ， 后 缓慢 
增加 到 最 大 值 





全 国 性 人 口 损失 


















初期 北方 人 口 大 量 损 
失 ， 后 期 缓慢 上 升 ， 但 
达 不 到 第 二 阶段 末期 的 
人 口 数 





黄巾 起 义 ， 群 雄 
逐鹿 和 三 国电 立 
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历史 阶段 
第 一 阶段 
第 二 阶段 
第 三 阶段 
第 四 阶段 
第 五 阶段 
第 六 阶段 
第 七 阶段 
第 八 阶段 








图 16 -3 (周期 性 变化 总 表 ) 


图 16 ( 八 个 周期 的 历史 周期 率 ) 


伯 约 年 表 


涿 鹿 之 战 ， 伯 约 死 而 复生 。 

-770 年 ， 伯 约 作 巫 ， 说 周平 王 ， 周 平王 奔 西 申 。 

-390 年 ， 追 随 吴 起 人 楚 。 

-381 年 ， 离 开 串 都 ， 入 阳 城 君 封 地 ， 见 孟 胜 ， 墨 家 分 裂 ， 伯 和约 一 系 
人 入 秦 。 

75 年 ， 在 西域 。 

88 年 ， 在 洛阳 ， 化 名 马 续 ， 辅 修 《 汉 书 》。 

183 年 ， 在 洛阳 ， 辅 修 《 汉 纪 》。 

219 年 ， 炉 动 魏 讽 叛乱 。 

220 年 ， 人 凉 州 ， 为 中 即将 。 

264 年 ， 密 谋 政 变 ， 假 死 。 

274 年 ， 复生 。 

281 ~291 年 ， 在 洛阳 ， 结 交 孟 观 、 石 勒 、 祖 沙 ， 见 陈 寿 ， 并 交代 后 事 。 

292 ~611 年 ， 隐 居 华 山 。 

618 年 4 月 ,在 江都 ，5 月 ， 西 逃 ， 进 入 神农 架 。 

626 年 7 月 ,在 长 安 , 8 月 ， 人 张掖 。 

700 年 ， 再 赴 西 域 ， 遇 汉 军 烈 鬼 ， 招 魂 。 

741 年 ， 入 拜占庭， 这 是 伯 约 到 达 的 最 西 处 。 

1064 年 ， 回 国 。 

1066 年 ， 受 宋 英 宗 命 ， 参 与 编写 《 资 治 通 鉴 》。 

1085 年 ， 离 开 洛 阳 ， 入 瀛 梁 ， 同 司马 光 告别 。 
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1086 ~ 1359 年 ， 隐 居 。 

1362 年 ， 结 识 罗 贯 中 、 施 耐 庵 。 在 那 热 烈 而 悲 恰 的 夜 谈 之 中 ， 伯 约 最 终 
确定 了 孙策 和 周瑜 的 死因 。 许 多 年 后 的 罗贯中 会 最 终 认同 伯 约 的 推理 ， 并 把 
孙策 遇刺 的 细节 写 在 他 那 不 朽 的 名 著 里 。 

1932 年 ， 就 读 于 燕 京 大 学 数学 系 。 

2014 年 ， 登 昆仑 山 。 





公元 前 842 年 ， 西 周 王朝 发 生 了 严重 的 政治 危机 ， 久 京 国人 暴动 ， 周 厉 
王 出 奔 。 

次 年 是 公元 841 年 ， 而 这 一 年 成 为 了 共和 行政 的 元 年 。 更 重要 的 是 ， 太 
史 公 司马 迁 将 这 一 年 确定 为 庚申 年 ， 使 这 一 年 成 为 中 国 历史 记录 进入 确切 纪 
年 的 开始 。 

共和 行政 维持 了 14 年 的 时 间 ， 周 宣王 即位 ， 西 周 王 朝 进 入 短暂 的 复兴 
时 期 ， 随 后 又 继续 走向 衰败 。 公 元 前 771 年 ， 犬 戎 入 侵 , 西周 灭亡 ， 天 子 的 
权威 不 复 存 在 ， 中 国正 式 进入 长 达 550 年 的 动荡 分 裂 时 期 ， 即 东周 列国 时 代 。 

公元 前 221 年 ， 秦 始 皇 横扫 六 合 ， 结 束 了 持续 数 百 年 的 战乱 ， 并 统一 中 
国 。 但 是 14 年 后 ， 秦 朝 就 在 农民 起 义 的 烈火 中 前 毁 。 

公元 前 202 年 2 月 28 日 ,农历 二 月 甲午 ， 汉 高 祖 刘 邦 即 位 ， 建 立 西汉 ， 
漫长 的 统一 时 代 终 于 来 临 ， 而 这 种 大 一 统 的 局 面 一 直 持续 到 公元 9 年 。 也 就 
在 这 一 年 ， 王 若 自 汉 。 随 后 不 久 ， 大 范围 的 农民 起 义 和 内 战 又 一 次 宣告 了 和 
平 的 终结 ， 这 一 次 ， 内 战 持续 了 更 久 的 时 间 。 

公元 36 年 ， 汉 光武 帝 刘 秀 统一 中 国 ， 又 一 个 大 一 统 的 时 代 到 来 了 ， 但 是 
东汉 的 国内 和 平时 期 要 短 于 西汉 。 公 元 184 年 ， 张 角 兄 弟 发 动 黄巾 起 义 ， 著 
名 的 三 国 时 代 开 始 ， 此 后 ， 中 国 陷 入 长 达 96 年 的 内 战 和 分 裂 之 中 。 

公元 280 年 ， 西 晋 消灭 东 吴 ， 天 下 一 统 。 但 和 平 并 没有 持续 多 久 ，291 
年 ， 八 王 之 乱 爆 发 ， 中 国 再 次 陷入 长 达 300 多 年 的 分 裂 和 混战 ， 而 和 平 再 一 
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次 到 来 的 时 候 ， 已 经 是 公元 589 年 的 事情 了 。 

此 后 的 中 国 历史 仍然 没有 逃脱 “分 扩 必 合 ， 合 久 必 分 ”和 “一 治 一 乱 ， 
一 乱 一 治 ” 的 怪圈 : 隋 朝 不 比 秦 朝 长 命 多 少 ， 而 唐 朝 则 成 为 与 汉 朝 并 称 的 伟 
大 时 代 ， 五代 和 两 宋 的 战争 象征 着 又 一 个 华夏 文明 的 低谷 时 期 ， 而 随后 的 明 
清 则 部 分 恢复 了 汉 唐 的 疆域 和 繁荣 。 

以 上 的 史实 中 隐藏 着 中 国 历史 中 一 个 令 人 困惑 的 疑问 ， 这 个 疑问 也 成 为 
了 本 书 最 终 要 解决 的 主要 问题 : 即 中 国 历史 上 这 种 反复 出 现 的 长 期 分 裂 和 长 
期 统一 时 期 有 着 怎样 的 逻辑 关系 ? 这 种 显著 的 历史 现象 为 什么 会 出 现在 东亚 
大 陆 上 而 不 是 别处 ? 

事实 上 ， 这 个 问题 不 是 没有 人 关注 到 ， 换 言 之 ,试图 从 各 个 角度 阐述 这 
一 特殊 历史 现象 的 著作 汗 牛 充 栋 ， 但 遗憾 的 是 ， 这 些 著作 往往 停留 于 对 统 
一 一 一 分 裂 这 一 显著 的 历史 规律 的 表象 描述 上 ， 而 没有 对 这 种 现象 背后 的 逻 
辑 关系 做 出 深入 的 解释 。 

毕 竞 ， 中 国 历史 的 复杂 性 和 延续 性 都 是 独一无二 和 首 层 一 指 的 ， 传 统 的 
纪 传 体 史学 方法 很 容易 把 研究 者 的 目光 吸引 到 影响 历史 的 重要 人 物 身 上 ， 而 
掩盖 了 这 些 人 物 背 后 的 时 代 背 景 。 相 对 而 言 ， 要 想 对 统一 分 裂 的 中 国 历 
史 周 期 律 做 出 合乎 逻辑 的 解释 ， 社 会 学 、 经 济 学 甚至 国际 关系 学 的 知识 可 能 
都 是 必 不 可 少 的 。 毕 竟 ， 在 1840 年 鸦片 战争 爆发 之 前 ， 中 国 大 陆 保 持 着 相当 
程度 上 的 地 理 隔 绝 ， 传 统 的 天 下 观 更 是 将 这 片 土 地 视 为 世界 的 主要 组 成 部 分 
和 中 心 ， 所 以 ， 对 中 国 历史 的 研究 并 不 能 够 用 王朝 史 、 国 别 史 甚 至 民族 史 来 
概括 。 以 漫长 对 峙 的 春秋 战国 时 期 为 例 ， 国 际 关系 学 和 地 缘 政 治学 就 能 够 更 
好 地 概括 当时 中 国政 治 的 特点 。 而 当 我 们 观察 一 个 统一 王朝 的 兴衰 时 ， 社 会 
学 和 经 济 学 上 的 某 些 结论 也 是 有 令 人 惊喜 的 启发 意义 的 。 

故而 ， 对 中 国 历史 周期 律 的 探索 涉及 到 各 个 学 科 的 内 容 ， 其 至 这 种 涉及 
会 远 远 超 过 社会 科学 的 范围 。 例 如 ， 当 涉及 到 一 个 长 期 的 历史 阶段 讨论 时 ， 
气候 的 变化 和 地 理 环境 的 局 限 性 往往 有 着 更 大 的 影响 力 ， 而 这 个 时 候 我 们 需 
要 依靠 的 是 环境 史 方 面 的 研究 结论 。 

在 借助 了 大 量 非 历史 学 的 研究 方法 和 结论 后 ， 一 个 针对 中 国 历史 周期 律 
的 研究 思路 逐渐 出 现 了 : 要 想 探索 中 国 历史 周期 律 背后 的 逻辑 关系 和 动因 ， 
首先 是 要 彻底 明确 这 个 周期 律 是 什么 ， 而 事实 上 ， 这 一 点 ， 学 者 们 并 没有 说 





得 太 清楚 。 究 竟 怎 样 界定 分 裂 和 统一 ? 分 裂 和 统一 的 周期 性 递 变 之 间 有 着 怎 
样 的 时 间 跨 度 和 界定 方式 ? 一 个 周期 的 时 间 跨 度 是 多 久 ? 中 国 历史 经 历 了 多 
少 这 样 的 周期 ? 这 些 我 们 并 不 是 很 清楚 。 虽 然 针 对 这 个 问题 的 讨论 自古 有 
之 ,但 这 种 讨论 并 没有 给 出 一 个 有 说 服 力 的 答案 。 

上 十 三 代 时 期 ， 商 人 将 统 御 天 下 的 权力 看 做 是 天 帝 的 眷顾 ， 并 且 这 种 眷 
顾 是 持久 存在 的 。 而 当 周 人 取代 了 商人 成 为 华夏 共 主 之 后 ， 周 人 首次 提出 了 
天 命 的 迁徙 ,统治 者 有 可 能 因为 失 德 而 被 天 命 所 抛 齐 ， 而 取而代之 者 则 会 成 
为 新 的 宠儿 。 

总 之 ， 在 上 十 三 代 时 期 ， 普 遍 存在 的 观念 是 政权 天 授 ， 发 展 到 西周 以 
后 ， 君 主 的 德行 成 为 了 维系 天 命 的 唯一 标准 ， 这 种 观念 深刻 地 影响 到 东周 以 
后 的 各 个 学 术 派 别 ， 尤 其 明显 的 是 儒家 和 阴阳 家 。 

战国 中 期 ， 五 行家 邹 衍 从 阴阳 五 行 的 角度 提出 了 五 德 循 环 说 。 气 衍 认 
为 ， 自 古 以 来 就 存在 五 种 彼此 生 克 的 政权 模式 ， 分 别 对 应 着 金 、 木 、 水 、 
火 、 土 5 个 基础 元 素 ， 所 以 政权 的 更 选 不 过 是 这 5 种 基础 元 素 相 互 转 化 的 反 
映 而 已 。 这 种 学 说 属于 玄学 的 范畴 ， 无 法 证 实 其 合理 性 。 但 是 自 战 国 以 后 ， 
五 德 理论 体现 出 异常 诡 强 的 生命 力 ， 新 王朝 的 建立 者 往往 根据 五 行 生 克 的 原 
则 来 为 自己 开创 的 时 代 选 择 特定 的 五 行 属性 ， 而 这 种 选择 并 不 是 没有 和 争议 
的 。 以 两 汉 为 例 ， 汉 高 祖 时 期 认为 汉 朝 继承 了 秦 朝 ， 所 以 选择 了 和 秦 朝 一 样 
的 水 德 ， 服 色 尚 黑 ， 而 到 了 汉文 帝 当 政 时 ， 一 度 改 成 了 土 德 ， 直 到 汉 光 武帝 
当政 时 ， 才 确认 汉 朝 的 德行 是 火 德 ， 从 此 ， 炎 汉 就 成 为 了 汉 朝 的 代名词 ， 并 
一 直 延 续 到 蜀汉 的 灭亡 。 总 的 来 说 ， 虽 然 以 现代 的 眼光 看 来 ， 五 德 循 环 说 显 
得 非常 荒诞 不 经 ， 但 他 毕竟 深远 地 影响 了 中 国 两 千 多 年 的 王朝 政治 ， 尤 为 关 
键 的 是 ， 它 能 够 为 王朝 更 和 迭 提 供 一 种 超越 人 力 所 及 的 超自然 解释 ， 这 一 点 对 
于 末代 皇帝 和 新 朝 君 主 克服 不 安心 理 是 极其 重要 的 。 

同样 在 战国 中 期 ， 亚 圣 孟 子 从 民心 的 角度 提出 了 治 乱 循 环 说 。 治 乱 循环 
说 可 以 被 看 做 是 儒家 观察 历史 的 结果 ， 也 可 以 说 是 周 朝 天 命 说 的 再 发 展 。 孟 
子 认为 500 年 必 有 王者 兴 ， 且 将 天 下 出 坏 的 原因 归于 君主 的 失 德 和 道德 的 沦 
袁 。 从 统计 学 的 角度 上 讲 ， 这 样 的 看 法 不 能 说 是 错误 的 。 一 般 来 说 ， 一 个 王 
朝 的 开国 君主 都 怀 有 勇气 和 美德 ， 而 随 着 时 代 变 迁 ， 统治 者 则 趋 于 蕊 淫 和 暴 
虐 。 无 疑 ， 这 是 大 一 统 王 朝 的 一 般 性 规律 ， 但 是 这 种 规律 性 总 结 在 现在 看 来 
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毕竟 称 不 上 深刻 。 

相 比 而 言 ， 战 国 晚期 的 韩非子 提出 了 不 同 的 理论 。 

韩非子 认为 ， 远 十 时 代 岛 兽 多 而 人 类 少 ， 财 富 多 而 人 不 和 争 ， 所 以 先王 以 
道德 规范 天 下 ， 到 了 韩非子 所 处 的 时 代 ， 人 口 膨 胀 ， 人 多 财 少 ， 天 下 不 得 不 
以 力 捕杀， 以 法 律 界定 财富 分 配 。 虽 然 韩 非 子 无 法 预料 到 未 来 的 中 国会 出 现 
人 口 膨胀 到 临界 点 因而 爆发 农民 起 义 和 全 民 战 争 的 情况 ， 但 是 无 疑 韩非子 的 
观点 是 相对 理性 的 ， 至 少 “ 人 口 和 财富 的 比例 关系 ”这 一 决定 社会 是 否 稳定 
健康 发 展 的 重要 因素 已 经 被 韩非子 发 现 ， 并 用 来 益 述 上 十 政治 和 战国 政治 情 
况 过 蜡 的 根本 原因 。 从 韩非子 的 带 辑 体系 中 ,我 们 可 以 推测 出 这 样 的 一 个 历 
史 发 展 脉 络 ， 即 人 口 膨胀 导致 财富 分 配 不 均 和 更 加 严密 的 社会 管理 ， 社 会 局 
面 从 远古 时 人 人 和 乐 的 和 谐 景象 转向 春秋 战国 时 “ 凡 有 血气 ， 尼 有 争 心 ”的 
大 时 代 中 。 其 实 这 种 逻辑 体系 上 暗含 着 一 点 ， 即 社会 稳定 程度 在 很 大 程度 上 取 
决 于 国家 不 断 生产 财富 的 能 力 。 

可 以 说 ， 自 春秋 战国 的 学 术 高 峰之 后 ， 中 国 传统 的 政治 学 和 社会 学 走出 
了 高 速 发 展 的 历史 通道 ， 后 来 的 学 人 很 难 超越 华夏 诸 子 在 东周 列国 时 期 提出 
的 精妙 见解 ， 这 大 概 是 因为 大 一 统 国家 刚刚 出 现 ， 而 春秋 战国 火热 噶 杂 的 争 
鸣 已 经 成 为 往事 的 原因 。 自 司马 迁 开创 了 纪 传 体 史 书 的 写法 后 ， 先 秦 的 编 年 
体 史 书 模式 遭 到 了 主流 学 者 的 按 齐 ， 而 这 并 不 利于 学 者 们 总 结 历史 规律 。 事 
实 上 ， 这 种 学 术 瓶 颈 直 到 宋朝 才 有 所 转变 。 北 宋 时 期 ， 中 国 出 现 了 时 间 跨 度 
达 1300 多 年 的 编 年 体 通史 《 资 治 通 鉴 》， 而 编 年 体 史 书 显然 比 纪 传 体 史书 有 
着 更 强 的 规律 总 结 能 力 ， 在 此 基础 上 ， 明 清 时 期 的 一 批 大 癸 开 始 重 新 思考 战 
国 先贤 所 思考 过 的 问题 。 

比如 ， 王 夫 之 在 《 读 通 监 论 》 的 基础 上 提出 了 具有 重要 意义 的 变 三 消 
说 ， 他 认为 中 国 历史 经 历 了 邦联 国家 、 联 邦 国家 和 专制 帝国 三 个 阶段 ， 而 每 
一 次 演变 都 是 革命 性 质 的 。 王 夫 之 认为 ， 商 周 之 变 和 周 秦 之 变 是 影响 最 大 的 
两 次 政权 更 替 。 同 时 ， 他 观察 到 游牧 民族 和 农耕 民族 的 力量 消长 ， 并 提出 宋 
以 来 的 中 国 进入 了 游牧 民族 和 农耕 民族 轮流 执政 的 时 期 。 可 见 ， 自 王夫之 
起 ， 学 者 们 已 经 不 满足 于 叙述 和 评论 历史 事实 本 身 。 

进入 现代 以 来 ， 李 四 光 院 士 和 翁 文 波 院士 分 别 从 地 磁 周 期 和 时 间 序 列 的 
角度 探讨 了 中 国 历史 的 周期 性 问题 。 葛 剑 雄 教授 在 阐述 了 统一 和 分 有 裂 的 事实 


基础 上 进一步 探讨 了 中 国 历史 分 合 的 逻辑 ， 却 失 之 系 统 化 ， 他 的 著作 虽然 探 
讨 了 统一 和 分 裂 的 标准 ， 也 提出 了 自己 的 看 法 和 统计 结论 ， 但 是 并 没有 进 一 
步 深 入 探讨 统一 时 代 和 分 裂 时 代 之 间 的 逻辑 关系 。 又 比如 王夫之 的 《 读 通 鉴 
论 》， 王 夫 之 发 现 了 禅让 制 、 封 建制 和 帝制 〔( 如 果 他 活 到 现在 ， 他 会 说 共和 
制 也 是 递 变 的 结果 ) 之 间 的 递 变性 ， 但 缺乏 对 这 一 现象 背后 动因 的 探索 。 探 
讨 这 个 问题 的 先辈 们 也 许 在 细节 上 发 现 了 治 乱 循 环 背 后 的 某 些 具体 因素 ， 但 
是 ， 从 未 有 一 个 人 能 够 系统 地 回答 以 下 几 个 问题 。 

第 一 ， 中 国 历史 分 久 必 合 、 合 久 必 分 的 背后 的 核心 因素 是 什么 ? 民心 ? 
资源 ? 地 理 结 构 ? 气候 ? 天 命 ? 这 种 分 多 和 统一 的 循环 可 以 打破 和 避免 吗 ? 
怎样 避免 ? 为 什么 能 够 避免 或 者 不 能 避免 ? 

第 二 ， 针 对 华夏 文明 漫长 的 历史 进程 ， 除 了 传统 史家 的 王朝 断代 划分 
法 ， 蕊 克 思 主义 的 生产 力 五 阶段 划分 法 ， 现 阶段 流行 的 国家 结构 划分 法 (部 
落 联盟 一 一 邦联 国家 一 一 联邦 国家 一 一 统一 帝国 一 一 共和 国 )， 还 有 没有 其 
他 建立 在 经 济 学 和 社会 学 基础 上 的 划分 法 ? 划分 中 国 历史 阶段 的 标准 如 果 不 
是 王朝 的 生 灭 ， 马 克 思 主义 生产 关系 的 变化 以 及 国家 形态 ， 那 是 什么 ? 

第 三 ， 怎 样 解释 中 国 疆域 的 变迁 ? 导致 华夏 文明 能 够 辐射 到 的 地 理 区 域 
面积 不 断 变化 的 原因 究竟 是 什么 ? 

第 四 ， 怎 样 预测 华夏 文明 的 未 来 ? 或 者 说 ,历史 惯性 对 未 来 的 作用 有 多 
大 ? 中 国 历史 规律 通过 什么 媒介 起 作用 ? 这 个 媒介 依然 存在 吗 ? 

我 们 旨 在 提出 问题 并 系统 化 地 予以 解决 ， 并 且 ， 我 们 最 终 初步 地 解决 了 
这 四 个 问题 。 

事实 上 ， 鉴 于 这 种 所 谓 的 历史 周期 律 是 极其 模糊 的 ， 在 探索 周期 律 背 后 
的 驱动 力 之 前 ,我们 要 做 的 仅仅 是 用 统计 学 的 方法 归纳 中 国 历史 上 和 平 统一 
和 分 裂 混战 的 阶段 ， 并 试图 在 这 些 阶 段 之 间 找 到 稳定 的 周期 关系 ， 也 就 是 
说 ， 我 们 的 第 一 步 是 细 化 和 归纳 中 国 历史 周期 率 现 象 。 

我 们 的 方法 是 首先 假设 中 国 历史 存在 周期 性 ， 并 根据 分 裂 和 统一 的 不 同 
时 间 段 提炼 出 一 个 有 普遍 解释 力 的 理论 框架 和 分 析 模 型 。 在 此 之 后 ,我 们 将 
用 这 个 模型 来 分 析 中 国 历史 上 的 不 同 阶段 ， 并 试图 找 出 阶段 之 间 的 周期 性 关 
系 。 在 明确 这 一 点 后 ， 我 们 在 本 书 的 后 半 部 分 解释 了 中 国 历史 周期 律 背后 的 
逻辑 关系 和 动因 。 我 们 的 工作 开始 是 解释 性 的 ， 最 后 则 是 预测 性 的 。 社 会 科 


国 补 密码 
16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 

学 的 目的 并 不 仅仅 在 于 让 读者 了 解 过 去 ,更 在 于 让 读者 了 解 未 来 。 

在 探讨 中 国 历史 的 时 候 ， 有 两 条 经 验 型 的 总 结 值得 重视 a 一 条 是 罗贯中 
在 《三 国 演义 》 中 提出 来 的 “天 下 大 势 ， 分 久 必 合 ， 合 久 必 分 ”， 一 条 是 司 
马 光 在 《 资 治 通 鉴 》 提 出 来 的 “ 治 乱 循 环 ， 盛 极 而 衰 ， 在 所 不 免 "。 如 果 我 
们 的 讨论 从 有 确切 纪年 的 公元 前 841 年 开始 ， 我 们 会 发 现 ， 夹 杂 在 那些 比较 
成 功 的 统一 王朝 之 间 的 政治 格局 ， 会 呈现 出 长 期 的 割据 和 对 峙 状态 。 西 周 
200 年 后 ， 地 方 诸侯 就 彻底 吞噬 了 中 央 政 府 的 权威 ， 随 着 思想 启蒙 和 技术 革 
新 的 出 现 ， 战 争 状态 一 直 持 续 到 秦始皇 统一 天 下 的 公元 前 221 年 。 或 者 说 ， 
如 果 我 们 从 东汉 王朝 末年 的 黄 中 起 义 开始 研究 ， 我 们 同样 会 发 现 中 央 权 威 的 
衰弱 和 地 方 军阀 的 崛起 ,持续 的 动荡 并 没有 随 着 三 国 归 晋 而 结 来 ， 而 是 一 直 
持续 到 随 文 帝 一 统 天 下 的 公元 589 年 。 而 如 果 我 们 以 安史之乱 后 唐 朝 的 藩镇 
割据 为 探讨 起 点 ， 我 们 就 会 发 现 ， 宦 据 和 战争 并 没有 随 着 赵 匡 筷 的 建国 而 终 
结 ， 而 是 一 直 延 续 到 蒙古 人 歼灭 南宋 海军 的 岩山 之 战 。 在 北宋 和 南宋 的 时 
代 ， 原 唐 朝 的 版 图 上 出 现 了 各 种 外 族 建立 的 国度 ， 而 这 些 国家 最 终 同 宋 朝 一 
起 覆灭 于 蒙古 人 所 向 披 靡 的 骑兵 铁 蹄 之 下 。 

以 上 的 例子 是 为 了 说 明 ， 延续 200 年 以 上 的 统一 王朝 和 延续 200 年 以 上 
的 分 列 时 代 之 间 有 着 怎样 一 种 彼此 相生 的 关系 。 就 如 西汉 、 唐 、 明 等 延续 
200 年 以 上 的 王朝 向 我 们 呈现 出 中 央 权 威 的 易 盛 和 漫长 的 衰落 一 样 ， 那 些 延 
续 200 年 以 上 的 分 裂 和 混战 也 向 我 们 呈现 了 中 央 权 威 的 终结 、 重 生 和 复兴 。 

在 华夏 文明 的 演变 过 程 中 ,分 各 和 统一 构成 了 政治 结构 演变 的 主要 脉 
络 ， 这 是 一 个 不 容 否 认 的 历史 事实 。 我 们 已 经 在 正文 的 讨论 中 ， 建 立 起 一 个 
相对 客观 的 理论 框架 来 对 这 一 基本 现象 加 以 规范 和 解释 ， 和 希望 笔者 的 探索 仅 
仅 是 这 个 宏大 课题 的 开始 。 

在 全 书 的 最 后 ， 要 向 历史 致敬 。 

向 历史 致敬 的 本 质 ， 是 向 史官 致敬 。 

究 天 人 之 际 ， 通 十 今 之 变 ， 成 一 家 之 言 。 

许多 年 前 ,伟大 的 星象 家 、 朗 中、 中 书 令 、 汉 孝 武 皇帝 的 受 虐 者 和 完 臣 
司马 迁 在 一 份 公开 信 中 阐述 了 自己 的 志向 。 从 这 位 不 平凡 的 受刑 者 开始 ， 这 
些 伟岸 而 速配 的 生命 开始 不 断 把 自己 捐献 给 历史 规律 这 一 庞 然 巨 兽 : 历代 史 
官 都 是 这 个 民族 中 最 出 类 拔 莘 而 又 懂得 保持 沉默 的 人 物 ， 他 们 坚信 自己 正在 


探索 的 ， 正 是 一 个 朝代 和 民族 ,乃至 天 下 的 核心 规律 ， 他们 一 代 代 为 此 效 死 
并 且 乐 袁 于 这 样 的 事业 。 而 作为 他 们 服务 的 对 象 一 一 即 华夏 民族 的 历史 本 
身 ， 却 从 未 为 这 一 批 又 一 批 的 殉道 者 抱 有 半点 同情 之 心 。 是 的 ， 如 果 我 们 民 
族 的 历史 有 其 神学 意义 上 的 实体 的 话 ， 它 一 定 是 一 个 残酷 嗜 血 的 暴君 每 当 
历史 的 车 轮 开始 转动 的 时 候 ， 这 个 暴君 就 开始 索 求 祭 品 。 正 如 《银河 英雄 传 
说 》 中 的 罗 严 塔 尔 元 帅 所 感叹 的 那样 : “历史 这 种 东西 就 跟 人 一 样 ， 当 它 从 
睡梦 中 醒 来 的 时 候 会 觉得 口 干 逢 燥 。 历 史 是 需要 饮 下 大 量 鲜血 的 。 就 算 历史 
已 经 喝 够 了 血 ， 那 也 只 是 量 方 面 的 事 ， 在 质 方面 又 如 何 呢 ? 牺牲 甚至 是 高 贵 
的 ， 足以 取悦 残 妨 之 神 ”。 

罗 严 塔 尔 元 帅 在 做 这 种 咏叹 调式 的 发 言 时 ， 似 乎 已 经 意识 到 自己 正 是 历 
史 所 和 急需 得 到 的 妹 品 之 一 ， 而 且 他 的 鲜血 正 属 于 那 种 区 别 于 流血 数量 的 “ 质 
量 上 的 牺牲 *"， 是 的 ， 每 当 史 官 写 下 一 个 时 代 的 悼词 ， 历 史 就 要 开始 喝 血 了 。 
这 令 人 想起 杨威 利 元 帅 的 养子 尤 里 安 决 心 退 役 并 成 为 一 名 历史 学 者 的 那个 晚 
上 ,开创 了 罗 严 克拉 姆 王朝 的 菜 因 哈 特 皇帝 突然 去 世 ， 太 后 年 幼 , 主 少 国 
疑 ， 罗 严 塔 尔 元 帅 的 儿子 在 星空 下 奋力 向 上 伸 出 手臂 ， 挣 扎 着 去 抓 握 辽 远 的 
星光 一 一 这 一 幕 深 深 地 震慑 了 另 一 位 帝国 元 帅 ， 并 让 他 长 久 地 沉浸 在 皇帝 去 
世 后 引发 的 巨大 空虚 里 。 

史官 的 史 评 是 一 个 时 代 的 悼词 ， 而 这 上 段 文 字 也 正 是 这 本 书 的 总 结 陈 词 。 

总 结 陈 词 ， 总 结 陈 词 ， 这 诡异 的 四 个 字 再 次 让 人 想起 《三 国志 台 书 》 
的 最 后 一 篇 传记 ,《 三 国志 》 是 对 秦汉 时 代 的 总 结 陈 词 ， 而 最 后 一 篇 传记 的 
最 后 一 篇 文章 ， 则 是 对 三 国 时 代 的 总 结 陈 词 。 

皇帝 遗 植 ， 爱 滋 八 方 ， 别 自 中 山 ， 灵 精 是 钟 ， 顺 期 担 生 ， 杰 起 龙 叉 。 始 
于 燕 、 代 ， 伯 和 豫 君 蕴 ， 吴 、 越 任 赖 ， 望 风 请 盟 ， 挟 巴 跨 双 ， 良 汉 以 并 。 乾 坤 
复 秩 ， 宗 祀 惟 宁 ， 距 履 履 迹 ， 播 德 芳 声 。 华 夏 思 美 ， 西 伯 其 音 ， 开 庆 来 世 ， 
历 载 依 兴 。 一 一 赞 昭 烈 皇 沉 〈 刘 备 ) 

忠武 英 高 ， 献 策 江 滨 ， 欧 吴 连 凤 ， 权 我 世 真 。 受 遗 阿 衡 ， 整 武 齐 文 ， 数 
陈 德 教 ， 理 物 移 风 ， 贤 愚 竟 心 ， 爹 忘 其 身 。 诞 静 邦 内 ， 四 毅 以 组 ， 屡 临 敌 
庭 ， 实 砍 其 威 ， 研 精 大 国 ， 恨 于 未 克 。 一 一 赞 诸葛 丞相 (诸葛亮 ) 

关 、 张 超 直 ， 出 身 匡 世 ， 扶 要 携 上 ， 雄 壮 虎 烈 。 藩 屏 左 右 ， 翻 飞 电 发 ， 
济 于 艰难 ， 赞 主 洪 业 ， 做 迹 韩 、 耿 ， 齐 声 双 德 。 交 待 无 礼 ， 并 致 奸 慎 ， 悼 惟 


国 补 密码 
16 张 图 演绎 中 国 历史 周期 律 
轻 虑 ， 耻 身 匡 国 。 一 一 先 关 云 长 (关羽 )、 张 曙 德 ( 张 飞 ) 
征 南 厚 重 ， 征 西 忠 克 ， 统 时 选 士 ， 猛 将 之 烈 。 一 一 赞 赵子龙 (赵云 ) 
那 是 已 经 逝去 的 壮烈 和 和 摆 微 ， 已 经 凝固 成 青铜 塑像 的 层 惨 与 雄 峻 。 
拔 剑 四 顾 ， 竖 子 成 名 。 
史 笔 如 铁 ， 是 为 了 凝固 过 往 岁 月 中 的 献 给 华夏 民族 和 秦汉 帝国 的 背叛 和 
忠诚 。 
闻 鸡 起 舞 ， 是 为 了 能 有 击 查 中 流 的 那 一 刻 。 
《三 国志 》 完 成 的 那个 晚上 ， 已 故 的 魏 武 帝 曹操 和 他 开创 并 维持 的 时 代 
已 经 被 所 有 人 背叛 。 
此 去 泉 台 招 旧部 ， 英 雄 死 后 再 征 西 。 
那 一 夜 ， 陈 寿 在 洛阳 寂静 地 搁 笔 ， 张 华 在 人 台 阁 不 安 地 弹琴 。 
战国 雄 强 ， 三 国 翡 慨 ， 是 谁 站 在 湾 涡 中 心 ， 主 导 大 势 ? 
两 晋 妖艳 ， 两 宋 磊 靡 ， 是 谁 荐 卧 太 学 墙 外 ， 屏 听 天 罚 ? 
1932 年 的 燕 大 之 夜 ， 又 是 谁 道破 天 机 ， 说 破 了 未 来 20 年 的 真相 ， 引 得 
英雄 折腰 ， 豪 杰 倾 心 ? 又 是 谁 静 静 生活 在 2014 年 的 京师 ， 在 世相 红尘 中 透视 
古今 的 心怀 ， 参 悟 这 大 时 代 的 周期 并 用 永恒 警惕 的 目光 迎接 着 这 个 大 时 代 的 


命运 ? 


作 者 
2014 年 6 月 1 日 


